FELESLEGES EMBER,
AVAGY OTVEN EV OROSZ DRAMAKKAL

Ugy dontdttem, hogy az orosz dramakhdizétls viszonyomrol

irok, illetve beszélek Onoknek. Ez az a téma, dranesztil talan a
legigazabbul 0sszegezhetem azokat a torekvéseléglyakat,

sikereket és kudarcokat, amelyek az elmult évtikiede a
palyafutasomat leginkabb jellemezték. Természetesgyon sok
magyar, angol, és skandinav darabot is rendezteim.pdr

amerikait, és németet, és antik gorogoket is. E®kmasképpen
németalfoldi népi legendat. De egyik nemzet irodalak

interpretalasa sem allt 6ssze egy olyan atélfedyamatta bennem,
mint az oroszoké.

Mivel tébb mint harminc éve a Radnoéti Szinhazbamye&,
altalaban, mint annakéfendesje, az orosz dramakhoziZ6dé
kapcsolatom isdként a Radnotihoz kétlik. Ezért — bar az 6sszkép
érdekében megemlitek egy-két érdekességet masz il is —
foként az ottani munkaimra 0Osszpontositok. Megjegyzaam
csak én rendeztem orosz darabokat a Radnotibamak darminc
évben. De a tbbbiek munkdinak elemzé&sétost nagyvonalian
eltekintenék. Nem mintha az objektivitas hianyasszgana, de ezt
a feladatot meghagyom nekik. Kinlodjanak vite

Mi vonzza, vonzotta az embert ennyire az oroszail@muhoz? Ha
egy ilyen palyan, mint az enyém, ennek lenne édgltalan
valamiféle elkdteleddésnek is nevezhetnénk. Pedig magaban az
orosz kultiraban, az orosz gondolatvilagban, maguklaz
oroszokban rengeteg szamomra idegen dolog is vamjuk oly
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jellemz diktatorikus politikai berendezkedés taszité hatdlsnem
is beszelve. Enelkil a politikai berendezkedés inglagy ftinik,
nem léteznek, nem létezhetnek. De lehet, hogy ez c&ak az
oroszokat jellemzi.

Persze ott van a nyelv ismerete, ami nem elégségessak
nagyon sokat konnyit a dolgon. Végeron a magyart is értem,
ugy-ahogy, talan magyar darabot rendeztem a legtplohégsem
ezeket valasztottam a székfoglald témajanak. Vagg mélda:
Magyarorszagon nemzedékek hosszu sora beszélgl mesnetiil,
ismert okok miatt, és mégsem érez rokonszenvet @ene
gondolkodasmaod irant. Még azon része irant sem,izmi pedig
lehetne. Tehat nemcsak az orosz nyelv miatti texatés vonzodas
vezetett. Kell |éteznie mas oknak is.

Azért is érdekes téma ez, mert egy efféle elkobeléz, nem is
megy olyan kénnyen. Rengeteg dolog szdl, széltragzoszinhazi
vonzalom mellett, és rengeteg ellene. EzZs@gban betudhato
annak a veletlennek, hogy az életem aktivnak mdodresze a
magyar torténelem mely évtizedeire esik, esett. Ugganis,

marmint a magyar térténelem, sok esztenderesztlil az orosz
orientaltsag mellett, aztan sok eszi@mdkeresztil az orosz
orientaltsag ellen munkalt. Es mindkgtmegleheisen tamadoan
tette, mint ahogyan ezt a térténelmek altalabaktakoVagyis hol

iszonyatos hatszélben, hol szdinyellenszélben kellett futni.
Mindannyian tudjuk, hogy egyik kellemetlenebb, matmasik.

Most megint Ugyinik, valtozoban a széljaras.dsen felfavodott
politikusi arcok fajjak, mintha barokk metszetekema

hajészerencsétlenségek éd@i@ézit lathank.



A szinhazrendezés nem olyan, hogy az ember egyssinél

valami jot, és aztan évtizedekig Ul a babérjainntnazt egyes
szerencses irok, vagy zenesskrteszik. Itt lankadatlanul veégig
kell futni a tavot, akarmilyenek is azdjdrasi viszonyok. Nem
szabad megallni, se hanyatt-, se orrabukni. Mertegesz ugy
egyben szamit, az egész munkas palyafutas. llletaeszamit ugy
se, de ennek taglalasaba most nem kezdenék bele.

Es ez a hol ide, hol oda az oroszokkal, nemcsakpditdag
irdnyitott eseménysor volt. Az emberben magabamzagott e
targyban egy enigmatikus folyamat. Az én nemzedékeatta,
unta, lenézte azokat az orosZiatkotasokat, amelyeket sokszor
kényszerBl nézett, olvasott végig. Aztan mikor felébredtaadzak
kabulatabdl, ,post festem” megiscsak rajott, hoggsoda ertekes
alkotas is volt dBallada a katonarglvagy azEmberi sors amiket
tizen-valahanyszor @iolt végig az iskolai Unnepségeket kdvet
filmvetitéseken. Ezt kozhelyes példanak hoztam rfedyt sokkal
bonyolultabban ugyanez végbement Puskin, GogolsZial és a
tobbiek munkassaganak a megitélésével is. Es soldemnel
ugyanigy. Valahogy szépen, lassan atért@ékek. Es akkor aztan
mar tényleg nem szamitott, hogy éppen divatban alaenaz
oroszok, vagy nincsenek. Csak az a bizonyoshmeégérintettség.

Masodszor: ha mar az ember ezt a palyat valasztoim

megkerilhat maganak a szinhazrendezésnek mint medisbet
sajatos foglalkozasnak a vizsgalata. Hatha ez Kiticaz orosz
szinhazi irodalom felé? Szandékosan sajatos famgalt, és nem
mivészetet irok, mert ki tudja, hogy egyaltalan azAg?embert

egész életében ez a dilemma kisérte!



A teljes mulékonysag, a palyafutds utani éelpillanatban
bekdvetkeé teljes feledés mindenesetre nem azt bizonyitjgy lzo
szinhazrendezés tweészet-féle lenne. A Wwészetek utan
mégiscsak szokott fennmaradni valami. Persze aészéh is
mulékony, de mégse ennyire. Mégse jut az emberssdbe, hogy
megkeérdjelezze nfivészet-mivoltat. Legalabb elneveznek réluk
egy-egy utcat, egy-egy teret hébe-hdba, és megaz@hnjtok
unokdi érizgetik az amugy szamukra teljesen ismeretlen eshbe
kepeit sublodok fenekén. Szoval mégis valami. Alsazrendeik
sorsa ezzel szemben a tokéletes, szurokfeketetteled

De akkor mégis mi ez? Az mindenesetre mar elégnré&geelég
sokszor bebizonyosodott, hogy pusztan csak az $miteghez
vald szolgai ragaszkodas ritkan eredményez igazebkes
szinpadi nivet. Igy aztan lassan kialakult egy hianyérzet. Ez
segitett a rendezés mint munkakér |étrejottébeng mglvan a
szinészi munka feligyeletének, 0sszehangolasandadate.
Kezdetben persze rendeztek a szinészek, rendeztékolg de
utobbiak viszonylag hamar rgjéttek, hogy sokkabjeisszalilni az
irbasztal mbgé, és szépen, maganyosan irni a l@metarabot,
mintsem egy csomo exhibicionistaval hadakozni, rertedendl.

Talan éppen a papirlaprél, szamitodgépa szinpad egészen
masfajta kozegébe transzportalas a feladat. Talgn igazi,
csodalatos metamorfozis elinditasa, vagy még esng&bb? Egy
teljesen onalld mifség megteremtése? Gyakran hasonlitjak a
rended feladatat a karmesteréhez. A karmesternek mégianny
szabadsaga sincs, mint egy szinhazrefmldz és akko meégis
minek szamit? Alkotofivésznek, egyszérnnterpretatornak. Talan



nem szerencsés az dsszehasonlitask aeintha jobban allnanak a
kézgondolkodasban e téren. Mindenesetre arisziklsatbban.

A foglalkozas megitélése nemcsak az én szememkeealfalaban

is nagyon ellentmondasos. Es homalyos. Mihez kell a
szinhazrendének értenie, és ahhoz milyen mélységben? Az
irodalomhoz, de nem annyira, mint egy irodalmarrakzenéhez,
de nem annyira, mint egy muzsikusnak, a latvanyhigz,nem
annyira, mint egy ké@mivésznek. A fényhez, a hanghoz, a
térhez, a politikahoz, az erkélcstanhoz, a |éldkban a vallashoz,

a torténelemhez, olykor mas dolgokhoz is, de eg@kisem
annyira... Nem a kevésbé vagy jobban ennek a hoeza@k a
jellemzsje, hanem a mashogy. Egy masik dsszefliggésrenészerb
kell érteni a dolgokhoz. Ha tiz gyandtlan jard@tehegkérdeznénk:
szerinte mivel foglalkozik a szinhazrendeminimum kilencnél
szOrnyi tanacstalansag lenne a valasz.

Ebben a kilonds kdztes allapotban telik az embete €Az orosz
dramak a maguk sokkal mélyebb, és nagyobbi iv
eldontetlenségeikkel, sokkal kétségb#ldi, és mulatsagosabb
talajt-vesztéseikkel felésitik ezt az egész életet végigkisér
bizonytalansagot. Mintha az egész orosz dramaioodagrre a
,harcolok, kiszkddok de nem nagyon latszik az igamély
értelme” habitusra épilne. Erre a »folosleges embgriletre.
Eppen Ugy, mint a szinhazrendemunkassaga. Masrészt az is
igaz, hogy egy jo orosz immindehhez egyfajta komoly ésédin
hangulatos hatteret ad.

Harmadszor, ha egy ember 6tven éve foglalkozikmadal — az én
esetemben a szinhazzal — kétségtelentl szert zemdodt targyban
némi tapasztalatra. Valamiféle sajat személyéheazitiott
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ismeretanyagra. Meglelésien sok id elteltével — Ggyitnhet, ez a
rutinos tudas lett maga. Sajnos ezzel parhuzamosan kezdi ugy
érezni, hogy elvesziti a tisztanlatdsat a dolgokydgének
megitélését illéten. Mar annyi minden tortént, mar annyi minden
volt igaz és hamis egyszerre! Mar annyi mindentdtlés tagadott

az ember csaknem egylaen! Szinte semmi masra nem futja, mint
fiatal évei leegyszésito radikalizmusanak visszasirasara. ,Hej, ha
én meg egyszer olyan jo egyértékn allitani tudnék valamit, az
se baj, ha nem teljesen igaz, csak fislikgyen!”

Ez a megrendult allapot megint csak szinte tGvobrasz irodalom
utan. Dramai Bseik nagy része szemléli sajat sorsat, sajat
meggyzédéseit ugyanilyen zavaros és bizonytalanépéntbal,
ilyen  elmosddott  koérvonalakkal. Ez  egyrészt nagyon
viszonylagossa teszi az ember sajat tanacstalansagadhatni
lesajnalja, kicsit 6cskava is teszi. Hiszen az nrsamairodalom
hosei sokkal megdyzobben tudnak bizonytalankodni, mint mi.
Masrészt persze azt is érezhetjik, hogy ha sikerimégiscsak
valahogyan kifejezni, egyertelsiteni azt a bizonyos valamit,
akkor képesek lennénk meg is ragadni, folébe igiegini. Ahogy

az emberi faj probalt nevet adni a dolgoknak, hagaa

Aztan ott van maga a realizmus, vagy legaladbbisaknaz a
keleties verzioja, amihez mindent eld@ritatal éveimben hozza
lettem szoktatva. Kébb le-levetlbzte az ember, mert megprébalt
divatos lenni. igy a formai részén tdl is jutottajonem teljesen, de
a lélektani részén soha nem sikerllt igazan. Nemehst. Mara
|ényegében istenkaromlasnak szamit Sztanyiszlgvsmwének
emlegetése, de az a munkamddszer, amit sommasar ehh
névhez koétink, egészen nem keridheteg. Hidba temetik el a



tévesen lélektani realizmusnak nevezett lélektdmmazolast mar

nagyon sokadszorra, tudomasul kell venni, hogy elahkifejezési

formahoz, a szinhazhoz ugyanugy hozzatartozik, mifestészet
tanuldsadhoz az atkozottul unalmas kockoldgia. Hegy szoét se

ejtsink a zene tanuldsdhoz szikséges — még unhlmasa
dsszhangzattanrél. Persze, ha nem akarnék kedvezni
jelenlebknek, van még riasztébb példa is, az anatdmia dsauhz

orvostudomanyban.

Marmost ez is: a lélek anatdmigja, a |élektani Ablégs nagyon
0sszetapadt az orosz sa#zmunkassagaval. Vagyis hat ezeket
ismertik, ezeket ismerhettik meg, mikor a vilagsaaészinhazra
eszméltink. Mindegy, hogy ezek a kor politikai, sEtalmi
viszonyait tukrod athangszerelések, iranyitott leegyfséaesek
voltak, de ezeken nevelkedtiink. Es a dolgok Ostzete
kifejezésének igénye valahogy megmaradt. Nem fograjia
semelyik kor leegyszésit presszidja. Felreértés ne essék, ez most
nem a posztmodern elleni agitaciorol szolt.

Persze tamogatott orosz irodalom ide, kotel@osz irodalom oda,
azokban az években mi itt Magyarorszagon, de mégragzok
nagyrésze is odahaza valojaban csak az orosz orndediyik felét
ismerhettiik. En héla Istennek abban a szerencsizetieen
voltam, hogy egy olyan budapesti — ma ugy mondanank
elitgimnadziumba jartam, ahol az orosz tagozatonziigarosz
asszonyok tanitottak. Olyan szenvedélyes szerelmettek az
anyanyelvik irodalma irant, hogy nekik egyaltal@mnszamitott
az adott szefzpolitikai hovatartozasa. Nem érdekeblet, hogy a
tiltott, tart, tamogatott listak melyikéhez tartozik, csak samal
irjon, Puskin nyelvén. ValosZiteg a tanarék vallasosak is



lehettek, mint az oroszok nagyrésze, és — bar mapss éveiket
tapostak —, a lelkik tele volt az eladdsorband ldanyok
romantikus vagyaival. igy olyan székzis be-becsisztak a képbe,
akikr6l a tobbség annakidején nem is hallott. Persékegf
klasszikusok. De ha egy kortars szerkohintett valamit
Moszkvaban, és az véletlenll meg is jelenhetettiegialmi Ujsag
hasabjaingk — ahogy hozzajutottak — mar lelkesedtek is éstezt

a lelkesedést meg is probaltdk megosztani  vellnk.
Elmondhatatlanul sokat koszonhetek a kis fekete afoz
Nyikolajevnanak, és a kissé némettanarforma Tatjana
Andrejevnanak. Alljon itt a nevik egyfajta utdlagos
koszdnetképpen.

Talan ennyit kezdetnek, az okokrol, hogy miértagadtam meg
leginkabb az oroszoknal. Ma is, mikor egy, a maigyaa
tarsadalomban megléyvagy éppen megjelérjelenség szinpadra
vitelebe kezdenék, ha csak nincs kikerllhetetlera sonatkozo
magyar ni, eloszor orosz szeék, orosz darabok jutnak eszembe.
Es persze engem nem zavar, hogy a jelenkor magyar
szinhazmvészetében ezt mas is csinalja, még kevésbeé Zagy,
ha ugyanugy, vagy ha teljesen mashogy. Nem zawagsy masnak
ezek a darabok mast jelentenek, egyaltalan nemké&rarasok
vélekedése a targyrol, mellesleg a sajat munkanitéiégéél sem,
én folytatom szorgalmasan, és rendithetetlentl,thainvalami
belsy kényszer folytan torténne, az orosivek szinpadra allitasat.

Pedig a kezdet — és mar nem az iskolai kdtetdzasmanyokrol,
és Unnepségelrbeszélek, egyaltalan nem volt biztatd. Kikeriltem
a palyara, Veszprémben a Latinovits-sal megrendeaUgynok
halalat — ezzel diplomaztam. Ezt én valasztottam, ésokdl jol



sikerillt. De ez nem akadalyozott meg senkit ablvengy mar
masnap utasitsanak, rendezzem meg Zsuhovi&xaly vegyész
feljegyzéseicimi, a modern szocialista ember mély vivodasait
bemutatd szovjet termelési dramajat. Mar nem tudomért, mi
Igyunk Kolombuszraimmel jatszottuk, igy nyilvan még vacakabb
volt. Az egészBl természetesen egy hangra sem emlékszem, csak
arra, hogy egyéb értelmes teéndijan atmentiink a szomszédos
egyetemre vegyi karara, €s megkértink fiatal verpiés:
okositsanak ki benninket, hogyan kell j6 kis alatie
robbanasokat &dllitani szinhazi korialmények kozott. Mit
keverjunk mihez? Segitettek. Mi pedig szines fofkadkhoz
pancsoltunk mas folyadékokatianyag csdvekben, és a szeb&pl
hosszU és érdektelen beszélgetései alatt azokrdlirkékre és
kékrsl zoldre szineddtek at. igy aztan a durrogas és a szinek
kavalkadja k6zben mégiscsak létrejott valamifélénaai hatas. A
néxdk reakcidjara sem emlékszem, de arra kivaléan, hoiyen
édesen ugralt, és jajveszékelt egy kedves, Oreapr@si szinészn
mindig, mikor robbantgatni kezdtiink. Valami takaniit jatszott
vagy mit. Es persze arra a kozegre is emlékszemyomajol,
amiben a M megrendezéséért cserébe felajanlottak valami,
(nagyon nyomatékos id&elben), ,altalam szabadon valasztott”
masik darabot. Az éttliink jar6 nemzedékek hihetetlenll biszkék
voltak r4, hogyk a ,muszfeladatok” vilagabdl tortek fel a fényre,
nos, tessék, hat még én is elcsiptem. Cserébe hedwpt épp azt a
CsehovHarom rovér rendezhettem a kovetkezszezonban, amit
bar ne rendeztem volna. Azt hiszem, akkor ott, dmlarom
évesen egy hangot sem értettemoleel taldan még azokat a
kozhelyeket sem, amiket akkor, a mult szdzad hetwea¥veinek
elején érteni kellett.



Ezt az egész korszakot a lahd¢gszorosabb egyittikddésben
toltottem Najmanyi Laszléval mint diszletterdeel. Szamomra
nehezen feldolgozhatod, kifejezetten az alterndisvivilagahoz
tartozo izléssel rendelkezett. Bizonyére igy érzett az én sokkal
konzervativabb gondolkodasommal kapcsolatban. Dieetink
egyutt-tépeddéseildl mégiscsak kijott valami, jellegzetes kdzos
minéség. JO baratok is voltunk, mellesleg. Aztan a dradg évek
vége tdjan elhuzott innen. Mint majd’ az egész magzinhazi
avantgarde. Az elhdzott helyett a kitoloncoltak dnn
ellehetetlenitették stb. kifejezéseket is haszm@havolna, ezek is
megfelelnének az igazsagnak. A kilencvenes evelervéagtan
visszajott Magyarorszagra, de nekink, &ekhek nem sikerult
Ujra felvenni a kapcsolatot. Nagyon masképpenaela kimaradt
két évtized.

De meég csak a hetvenes évek kozepén jarunk. Kéaéetke
allomashelyemen: Szolnokon — méar egy sokkal kotifdersokkal
bonyolultabban gondolkod6 koézeg fogadott, a korszalkan
legjobb fiatal rendejének, Szekely Gabornak az igazgatasa alatt
dolgozhattam. Az lett az orosz ,muszfeladat”, hogy
megrendeztetett velem egy Thyl Ulenspiegjedzolo kortars orosz
musicalt. Bizonyara e hir hallatan nem sapadtakzelangol és
amerikai musicalszeék annakidején, és a Broadway-n, vagy a
West Enden dolgoz6é milliardos kollegaim sem kezdtek
almatlanul forgolodni, de nekem mindenesetre nerfetkea
szocialista ember erkoélcsiségével bioelom, hanem helyette egy
megleheisen ismert, és népsiernémetalfdldi nagyregény
tanulsagait elemezgethettem.
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Es ezzel véget is értek a kezdetek orosz kisériSigival igazan
nem ugy nézett ki a dolog, mint arBibegy életre sz6l6 nagy
vonzalom lesz. Csalddottan, kdtelességsaemabszolvaltam a ram
kirétt, koteled feladatokat, mikdzben azokbdl azéadlasokbadl,
amiket magam valasztottam magamnak meégiscsak &y,
elkezdtem ismertté valni, és sikertlt lassan megkagodnom a
palyan.

A hetvenes évek masodik felében kerlltem a Vigszbh. Majd’

tiz évig voltam ott, €s egyaltalan nem rendeztemszokat. Nem is
lehetett volna, hiszen ott dolgozott kollegam, dkés igazgatdm,

amugy atyai jébaratom, Horvai Istvan, és neki aréayleg ez volt
a szenvedélye. Ha jol emlékszem, rajta kivul a igblbsem

rendeztek oroszokat. Amugy is, ha valami oroszttakazinhaz, es
Horvai nem akarta megrendezni, meghivta Ljubimowréghivta

Jefremovot. Rajongott a nagy orosz kollegakért, neimetett

labdaba ragni, ahogy mondani szokas.

A Ljubimovval valé talalkozasnak persze nagyon $oka
koszdnhetek. Az asszisztense voltam Budapestergggskicsit
mellette lehettem Moszkvaban is. Bizonyosan aldjgret
valtoztatta meg a szinhazrol valé gondolkodasoésahem csak az
enyémet. Mindenkiét, aki akkor a hetvenes évekdggu egyuitt
dolgozhatott vele. Rdadasul az orosz nyelvtud&sy azelleme, és

a kinalkozé lehéiségek miatt rengeteget jartam, jarhattam orosz
foldon, orosz szinhazakban. Ebben awsmhkban olykor hosszabb
idore is kijutottam Moszkvaba, Pétervarra (az akk@amingradba).

A szerelem inkdbb ezeken az utakon Keitdt. Csodalatos
rendedket, szinészeket ismertem meg, az orosz irodalom
interpretalasanak egy egészen masikualiét, az orosz irodalom
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nagyjainak vallasos tiszteletét, egy olyan nagyedimoju kultara
masik arcat, amit idehaza, a kotélez tett orosz ismeretek mellett
soha nem lehetett volna. Es a szinhaz tarsadalGeélddi,
kézgondolkodasbeli szerepének szamunkra, magyardkndra
hihetetlen felértékeltségét. A szinhazat fanatiajengas dvezte.

Mikor aztan a nyolcvanas évek masodik felében anBidoh
kerUltem, a frissen kinevezett Balint Andras mehdéeg mindig
kisértett a koteldy feladat szelleme. Persze mar korantsem ugy,
mint tizenot évvel azétt. Megkért, hogy rendezzem meg egy
Baltusnikas new szovjet, bar egyaltalan nem orosz séerz
Abrandok cimi mivét. Ha nemet mondtam volna, nem torténik
semmi. Megtehettem volna. De ezt a darabot Andrégyan
szerette, mi, az alkoték is elvoltunk vele, valanagyon kifejezett

a kornak abbdl az Ujdonsagnak hatd szelldilmémit a finom
polgari szerék Gjboli jatszasa éldézett. Es bar az@das nyilvan
nem irta bele magat a radnoétis ékzlegjobb emlékezetébe,
mindenesetre az akkor Irodalmi Szinpadbdl igazinlsxiza
valasért kiizd Radnotinak elkezdett valamit mutatni ag@bol.

Es aztan itt mar rendezhettem, amit akartam. Peasegelején,
még a magyar fveszet torténetének abban a bizonyos
,parabolisztikusan lUzend&’ korszakaban voltunk, a megnevezés
— azt hiszem — még szabadalmaztatasra var, amsea k&dar
korszakban oly magas szintre jutott. Es ami szamaynk
szinhazcsinaldk szamara azzal az illiziéval jagyyhmi is részesei
vagyunk, lehetink a rendszer lebontasanak. De redmes
szinhaziak, az ir0k is, meg persze a magyar zerge- ¢
képmivészetnek a nagy része, mélységesen hitt abbaly, hog
fontos és aldasos tevékenységet végez a rendsasreatiekében.
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Ma mar, igy tdl a rendszer tdbbszori megvaltozas@indenkinek
érthetvé valt, hogy Magyarorszagon nehezen torténnek roggy
valtozasok, 6ként nem onalléan. De ez a tény szerintem mit sem
von le a mi akkori hiteinknek, lelkesiltséginkneleatekebl.

Akkortajt az a par orosz is odahaza, akinek engedi# csinalta,
de 6k is inkdbb Shakespeare-t rendeztek, semmint okaszé\z
valahogy alkalmasabb volt a hatalom feje folotenigetésre, mint
Csehov. Az is igaz, hogy addigra a tdbbség mar &migban volt.
Aztan, ahogy lassan veége lett az egész szocializaksennek a
szinhazcsinalasi korszaknak is vége lett. Az orloszdegalabbis
egy részik, meg szépen hazaszallingdztak, gondobmmal a
biztos tudattal, hogy most egy masik rend jon, raggh de
lenyegében meégiscsak ugyanolyan lesz, mint amit gy
megszoktak a 12. szdzad, a Moszkvat alapitd Ivalgdbakij
kijevi nagyfejedelem regnalasa 6ta.

A Radnotiban az ebsigazi nagy orosz sikert 1994-ben mutattuk
be. Ez GogolHaztiznézje volt. TObb mint szazszor jatszottuk,
hosszu éveken keresztil. Waztiznésd csodalatos, és nagyon
talanyos remekih Elétte j6 réegen ment Budapesten, és talan ezért
IS, meg Morcsanyi Géza Uj fordithsa miatt is, affddisebb
revelacionak szamitott. Hat ez a darab létezik2ahady igy. ES
ugy emlékszem, a kilencvenes évek derekara azasz dobia is
aldbbhagyott, ami a rendszervaltas kornyéki évelietmezte. Az
elbadas kuléségei még alig tértek el az 6eb korszakban
megszokottaktol, de a belbecse mar annal inkabbdtikik azt a j6
kis bizonytalansagot érezni, adlimar a bevezében irtam. Gogol
fohésénél bizonytalanabb embert pedig igazan kereswelsleet
talalni. Homalyossa, érthetetlenné valtak az éldgel@ének
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alapved meghatarozéi. Hogyan is merhet az ember akarmibe
belevagni, hiszen ugy se lesz ddelsemmi. Vagy ha igen, akkor
biztos, hogy az jobb lesz, mintéke volt? Lam itt volt ez a nagy
valtozas, és most mi van! E lelkiség lényegének ariezjésére
Gogol egy csodas képét ideznem. &ds baratja eltdri annak
kézitiikrét, mire az kétségbeesésbe zuhan. Mar magnemszokta,
megszerette azt a tukrot. A barat raférmed: ,Jai waar, majd
szerzek helyette masikat.” Mire Podkoljoszin, éadk: ,Szerzel,
persze! Ismerem én az ilyen helyette tukroket!” (bdanyi Géza
forditasa) Valamikor akkor értettik meg mi is, haapy ,helyette
dolog” részeseivé valtunk, és az tart az Ota igynasinnadratta
kozepette. Az eredeti tukor, ami bizonyara a maggesadalom
tényleges polgari atalakulasa lenne, vagy valagegsiini, meg
persze megint eltorott. Elnézést a képzavaros Iego a
szinhazban nagyon jolikddik az ilyesmi. Meg amugy egy sor
mas dolog is, amit a magas irodalom kivet magatal.Istennek
az igazi szinhaz egy kicsit 6cska hely.

Nagyszeii szinészek jatszottak #laztiznézd eldadasat, tobb
garnituraban, a hosszuéskak alatt. A végén is, azt hiszem, mi
faradtunk bele, nem a ngk Akkor levettik a risorrol.

A kritikka amugy nem lelkesedett érte kuléndsebbda, nem
mondhatnam, hogy ez meglepett. A lelkesedés hidigatoan
végigkisérte a palyam elmult évtizedeit. Nagyonyag ritka
kivételek azért megésitették ezt a szabalyt. Akkor kicsit ortltem,
maskor kicsit bosszankodtam, de igazan meélyen sehaizgatott.
Mar a kezdetek kezdetén ehhez lettem szoktatvayalke#d
veszprémi rendéként kiimadkoztam Sarkadi Imre 6zvegjléa
Kdomiives Kelememényleg zomében kézzel irt kéziratat, és hetekig
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gépeltem Sarkadi Gizella utcai lakasaban. Fortedmassszul és
lassan gépelek, azoéta is. Majd a rengeteg, mélygiydtrodest
tukrozs verziobol készitettem egy szinpadi valtozatot, és
Veszprémben megrendeztem. Spirdé Gyorgy baratonker appen

a szinikritika niifajaba tevedve — a kovetkezmondatot irta
valamelyik  sajtoorganumnak: ,Vallo Péter munkajanak
szinhaztdrténeti érdemét az a tény sem kisebloigry lezattal egy
rossz ebadast rendezett.” Na, én itt, a Spird0 Gyurinal &zészét

be is fejeztem. Nekem méas mar ne j6jjon!

Félretéve a tréfat, valahogy az egész palyafutadathigy voltam
vele, hogy én mar egészen fiatalon szinhazrénsiearettem volna
lenni. Olyan kevés embernek adatk meg, hogy azzal
foglalkozhasson, amivel szeretne. Nekem sikeriédmNhagyom,
nem hagytam elrontani az 6romomet. Persze, gondaammég
duhitbb, egy olyan embait irni ticskot, békat, bogarat, aki
emiatt még csak nincs is nekikeseredve. Es ez zomwsink a
kritikaval rogzilt. Ugyhogy akkor is, késb is annak oriiltem,
hogy a néék, a szinészek, és a kulturalis kbzegnek egy erre
fogékony része igenis igényli azt a fajta tevekénggs, amire én
képes vagyok. Volt egy csodalatos tanarondiakblan: Gyarfas
Miklés. Dramaturgiat tanitott, €s konyollal, a maga idejében
sikeres tarsalgasi vigjatékokat irt. Megjelentetgfy vékony Kkis
konyvecskét, ,Tanuljunk kénnyen gyorsan dramat”icimmel.
Ennek a fulszovegén volt olvashato a kdvetkerondat, amit én
egy életre megjegyeztem magamnak: ,Mar egészeraldiat
rajottem, hogy soha nem fogok tudni olyan dramakai,
amilyeneket szeretnék. Ezért ugy dontottem, olya@mdkat irok,
amilyeneket tudok.” Persze ez az egész csak irési@nironia,
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amivel a székfoglalék nyilvan komoly és Unnepélyekgaba
probalok bekeveredni. Azért a nyilvan, mert mondhagyaltalan
nem ismerem a székfoglalok vilagat. Nekem ez azd els
szekfoglalom.

Rendeztem még Gogolt a Radndétiban, sokkal, sokkabbk.
Morcsanyi Géza baratommal Holt lelkeldl csinaltunk egy
szinhazi valtozatot, de ez meg se kozelitettthatiznés sikerét,
Nemcsak azért, mert nagyregéfiybagyon nehéz érvényes dramai
mivet fabrikalni, de §ként azért, mert Gogol imének szivbe és
elmébe mard szatirikus humora valahogy nem jutdtt ae
kb6zonséghez elég @&eljesen. llyenkor levonja az ember a
tanulsagokat és megy tovabb. Azt mindenesetre dantdudhatja,
hogy nem Gogolban volt a hib@.mar bizonyitott az elmult majd’
kétszaz évben. A szinhadz olyan 0&sszetetten éslnregen
mikodik, hogy a talanyok nagy részét soha nem lelegjfejieni,
kideriteni. Ha az ember biztosra mehetne, meguakwmoly lelki
gondokat okoz6 bukasokat. Andisok van. Bként, ha az ember a
sajat, bens mercéjevel mér, és nem hagyatkozik a &lls/en-
olyan szempontok altal vezérelt vélekedéesekre. [Cagyon
valésziri, hogy a nivészetcsinalas enélkil a szaimziké nélkal
egy unalmas, érdektelen és favagd munka lenne,eanaih ember
hozza se kezdene. A ,sohase tudni, mi lesz” a lgaz egésxiib.

Egy masik regényadaptacionk Morcsanyival, a Dosw¥Kkij
mivébsl késziltKaramazov testvérekiszont — teljesen varatlanul
— nagy siker lett. Mar 2014-ben. Pedig ha valamibem
reménykedhetett az ember, akkor a Dosztojevszkgtat
bizonyosan az volt. Nala nyoma sincs annak a I&itlaaul
mulatsagos panndonak, amit Gogol regénye elénk #ar.
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Karamazovokkomolyan igénybe veszi az ember szellemét, és
raadasul azt is nagyon nyomasztban teszi. Hatalreggny,
aminek még részletei is meghaladjak egy szabalyish&zi
elbadas kereteit. Gyilkossag és filozéfia, istenhitistentagadas,
szenvedély és aszkézis, alkohol, elmebaj, martjriwagtelen sora

a feldolgozand6 témaknak

Ugy véltem, ha kevés @&dast is ér meg, még ugy is tobb
emberhez jut el, nagyobb példanyszamban, mint dmibggy
konyvkiado manapsag buszkélkedhet. A kisebbik, akikweg
gimnazista kord lanyomnak is kedvezni akartam. Nagy
irodalomrajongd, irodalmi palyan is tanul tovable chég azé
esetében sem voltam szentil megdgve arrdl, hogy a
nemzedékre jellentzszornyi idohiany mellett képes lesz alaposan
végigolvasni a regényt. Felemiadrzés volt, mikob is, kortarsai is
megjelentek a szinhazban, nem is kevesen, és aaltkar egy
érettségi tételt meguszunk” eredeti gondolata ézdgls folyaman
érzékelhaten valtott atészinte érdelddésbe, figyelembe, és a
végeén lelkes Uinneplésbe.

Szinészeimmel egyiitt eleinte nagyon meglepettetunla siker
lattan, kéébb nagyon blszkék. Persze egy Dosztojevszkij regény
szinpadi atirata drAmava az onkénydgsonkitdsok sorozata. De

— trivialisan fogalmazva — meg igy is marad benaeyag” Hven.

A sokszorosa annak, ami masivakben olykor follelhdt. A
kritika a mar fent emlitett sablon szerint jart d&é nem sokat
torodtink vele.

A Radnodtiban ezen kivill egy egész Csehov-szériidedem a
kilencvenes években. A legjobban igy visszatekiatvV@nya bacsi
sikerdlt, ami6l buszkén allithatom, hogy 1997-es bemutatasa utani
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években az egyik leghiresebb és legmeghatarozobgyama
sziniebadas volt. UtGélete is megleisen o6romteli. Felvettek
televiziora, és lehet, hogy még a mai napig semlték le. Bar
ebben nem vagyok teljesen biztos. De mindegy ist megjelent
videokazettan, és egynéhany kozeépiskolaban letiwetiték, mint a
tananyag szemléltetéseét.

A rendezés kiindulopontja természetesen az a nethbedil
egyszeii alliths volt, hogy 1997-re mi, kb6zépkoru értelrisé,
mint amilyen Vanya is, a darab cselekményének mjajgyanugy
rajottiink: egy rettenetes tévedés aldozatai, eédbergyonkéntes
eléidézi vagyunk, lettiink. Pont, mirit. Ugy istenitettiik a polgari
demokratikus atalakulast, mint Szerebrjakov tudomanyos
munkassagat, €és ugyanugy  ottmaradtunk  meérhetetlen
csalodottsagunkkal, és kétségbeesésiinkkel egy yeehem jovbbe
pislogva, mint Vanya. Persze nagy nehézséget okozotly az
ember az alkototarsaival egyutt kimunkaljon egyaaljnangnemet,
amelyben a legszebb remények semmivé foszlasa viesser
mulatsagossaggal kerll a Béelée. Az ember kénytelen volt sajat
érzésein gunyolddni, nevetségessé tenni a sajaedsgsebbnek
tartott jellemvonasait, meg persze utalt hilsagat a puszta
igazsagért: az egésidlmem lett, nem lesz semmi. Ugyanugy, mint
Vanya fényes jo§jébol, amiért az egész életét felaldozta. A ez
végignevették az éhdast, legbelil meg mindenki zokogott, aki
egyaltalan ebl a mély bel§ konfliktusbol megértett valamit.
Akar a Vanyaébol, akar a miertkbllletve a sajatjabol.

Azt hiszem, ebben a munkamban sikerllt a legkébekeniiindm
ahhoz az eszményhez, amellyel az orosz szinhazetstaer
megajandékozott fiatal koromban. Persze a magy&Qrs

18



viszonyok mindig alapvéen kiulonbdztek az oroszorszagiaktol.
Még akkor is, mikor megprébaltak homogenizalket. Hat meg
egyébkéent. De Csehowanydanal ugy éreztem, éreztik a
szinészekkel egyltt, hogy a lényeget sikerllt ide 1897-es
Magyarorszagra athozni, megjeleniteni, érvényratioit Ugy volt
hii Csehovhoz, az eredeti imszelleméhez, hogy csakis e€s
kizarélagosan a mienk volt, a mi akkori legh#irts énink, a
legszemélyesebb problémaink manifesztacioja.

A Vanydan szerepel egyébként az a mondat, amit, ineészi ars
poeticat kellene megfogalmaznom, bizonyosan kizéderek,
Vanya dolgozészobajdban vagyunk, mar mindenen tdl,
Szerebrjakovék elutaztak, és baratja, Asztrov issbrkodik az
ongyilkossagi gondolatokkal kiéd Vanyatél. Ebben az
elképzelhetetlen jdtlenségben és kétségbeesettségben Asztrov
felnéz a Vanya ir0asztala felett 16g0 Afrika téneépJobb hijan,
hiszen milyen mas vigaszt nydjthatna, akar Vanyanakar
maganak, ezt mondja: ,Ebben az Afrikaban meg mostod
dogmeleg van.” (Morcsanyi Geéza forditasa) Ritkarkeil
leétrehozni ezt a kulénds balanszot részvét és ddbpség,
tisztanlatds és kétségbeesés, humor és tragikuiittkdixe az a
tény, hogy ugy érzem, legaldbb Wanydan sikerllt, igy
visszamefileg is boldogsaggal tolt el.

Nem volt ilyen szerencsémSirallyal, és aCseresznyéskeéel sem,

Bar utdbbihoz, az az6ta mar elhunyt El Kazovsziy éagyon
szokatlan, és sokatmondd diszletet tervezett, egifiadas sem
tudta a jelenidgjségnek, a kdzvetlenségnek, az érvényességnek azt
a szintjét elérni, mint &anya elbadasa. Nekem az a személyes
meggyzodesem, hogy Csehov dramait mindig akkor, és csak
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akkor szabad éhdnia valakinek, mikor az adott timegész
helyzetét, cselekményét, konfliktusrendszerét, sghgéseét
kozvetlenil és husba vagoan sajatjanak érzi. Hadenin
eresztékében azonosulni tud az egésszel. Mert kéytlalulrol
ugorja a lécet. JO lesz, j6 lesz, de hogyan is mgamd_Csehov a
Siralypan Trigorinnal: ,Az irdsai szépek, tehetségeseke. d
Tolsztoj és Zola utan az ember nemigen olvas Tingor
(Morcsanyi Géza forditasa)

Gogolon és Csehovon kivil meghatarozo srext a palyamon
Osztrovszkij. EI8ként aFarkasok és baranyekt vittem szinre. A
mivet Qjraforditotta Morcsanyi Géza, mint szinte nandorosz
muivet, amit rendeztem. Ha maiéadast akarsz, elengedhetetlen
egy mai szoveg. A torténeti attelkiben vazoltak miatt e fivek
forditasanak nagy része az orosz irodalmi hatsdé&dzakaban
keletkezett, a mult szazad Otvenes, hatvanas éveiDe még
amelyek valamivel kébben is, azok is magukon viselték egy az
oroszokhoz és irodalmukhoz val6 nagyon sajatos dalés,
korszellem nyomait. Szinte kivétel nelkil nehézkesés
patetikusak voltak. S bar olykor legnagyobb irdkikzil kertltek

ki a forditok, nem tudtak, nem is lehetett tuleneellki a kor
diktatuman. Nemcsak a politikain, az izlésbelin seMorcsanyi
Ujraforditasainak legnagyobb érdeme — nyelvi leleyaéségik
mellett —, hogy @, szinhazi nyelven kdzvetitik ezeket dwvaket.
Nem akadalyként tornyosulnak az eredeti és a k@&pkézé, de
messzemeadkig segitik a konn§y megértést. Ezek a szdvegek
nagyon sokban hozzgjarultak ahhoz, hogy annyi owrsanat
rendezhettem, amib boven kikerekedik egy ilyen székfoglalo.
Még sok is ehhez, mar most a ,mit hagyjak ki’-n dolkodom.
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De Osztrovszkijt nem lehet kihagyni. Nemcsak azénert a
Farkasok és baranyols majdnem szazas szériat futott, de mar
csak azért sem, mert utols6 Radnoti-beli munkam egy
Osztrovszkij volt. 2018-banA mivészid és rajongoi (eredeti
cimén Tehetsegek és tiszitd). Ez — szemben d&arkasok és
baranyolkal — a szer& ritkan jatszott mivei kozul valo. llletve
nalunk ritkdn. Az orosz szinhazak szinte folyamamosiisoron
tartjak Osztrovszkij darabjait. Nagy 6rom, hofyymivészid olyan
csodalatos fogadtatasban részesilt, mint aminekig etihui
voltunk.

Osztrovszkij egyszerre humoros és megrazo. Esasémmorat,
sem a cselekményszoveés tragikus fordulatait nerat l&Hvallrol
venni. Hiszen majdnem mindig az éppen adott tatsada
berendezkedés valamely részének elégtelekodése a téma. A
Farkasolban a haracsold nagyhalak 4altal felfalt provinsiali
kishalak végzete, az anyagi érdekek alairgyvalésag. A
miivészdben a tarsadalom bizonyos részeinek nyomaszté
kiszolgaltatottsaga kerll az események kdzéppamtjgbnkrétan a
nok kiszolgaltatottsaga, de az egész kérdésfelvetap/am is
altalanos érvény

Ugyanakkor Osztrovszkij tarsadalomkritikaja sohgy @illanatig
sem valik papirosiwé, mint oly sokaké. Es nemcsak a kivalasztott
jellemek mesteri megformalasa miatt, de torténaseiigy csri-
csavarja, hogy mindvégig képes legyen fenntartanizgalmat.
Rendeztem a/ihar cimi csodalatos dramajat Székesfehérvaron,
megrendeztem &arkasolat még egyszer Gyben, és mindegyik
esetben az volt az érzésem, hogy egészen kozviedlenii meg a
mai magyar kdzonséget. A tarsadalom erkolcsigégayyanugy
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vélekedik, ahogy manapsag egy j6zan magyar értégmiszaz mi
vélekedlnk ugyanugy, ahody Kiulonésen rokonszenvesse teszi
irasmivészetét szamomra az a tény, hogy sem az agitatorok
harsanysaga nem jellemzi, amely vonas az amugy ealgms
Gorkij egy-két niivét szerintem élvezhetetlenné teszi, sem az a
nagy koldoknéz befelé fordulas, amit pedig a tarsadalmi témak
esetében hianyként élnénk meg. Nem allitja, hoggadilithatna
egy orosz szefz hogy a dolgok rendbe hozhatéak, hogy majd
rendbe jonnek, ha nagyon igyekszunk. Nincs itt higyaékezni.O

azt se allitla, hogy majd Isten orszagaban! De Idtieh
pontossaggal tarja fel a valdosagot, és mar anngérése is, hogy
miben is éltink, mi is vesz benntnket koérul, jele@mi municiot a
mindennapokra.

Pont Osztrovszkij kapcsan érdemes valamiféle tétid@pet adni
az elmult évtizedek szinhazi gondolkodasarol. Arnld 6tven év
lenyegében harom korszakra oszthato. Eleinte, ayapal
kezdetekor, a Kadar-korszak masodik, engedékenfelBben, a
magyar szinhaz nagyon sokat foglalkozott polithkeéndésekkel. A
hatalom feje f6lott a néwel O0sszekacsintani — ez volt a kor
szinhazanak legfontosabb torekvése. A hatalom elguesebb
buzgalommal gyakorolta a cenzurat, és igy forranlszii esték
szllettek, a ,na, ezek most j6I odamondogattakViltahyozo
érzésenek, és egyfajta ,szelepkulturanak” a jegyébe

Aztan a rendszervaltas pillanatdaban a szinhaz mogigszatalalt
ahhoz a kildetéséhez is, amiben torténeteket neésdhberekil.
Egyszeti vagy bonyolult, vidam vagy szomoru torténeteket.
Bennik valamiféle erkolcsi tanulsaggal az életrvalamiféle
sommas, vagy 0sszetett itélettel az ember tern@sizetatobbi.
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llyesfajta nfivek szinrevitelén dolgoztunk '89 utan. Ez a fajta
eléadas, kordbban, a nagy politikai buzgalomban jshipsdre
feledésbe merdilt.

Mert az az 6tvenes-hatvanas évekbeli hang, amalista stilusu
korrajzokon keresztul valamely régi vildg (feudalirs, polgéari
tarsadalom stb.) visszamaradott erkolcsiségénelorarstsara
haszndlta a szini abrazolast, mikorra én a szinlpdtyara
kerlltem, mar nem volt vallalhato. Ebben a masodik,
rendszervaltas-utani korszakban, egy kofgzerolgari szinhaz
megteremtésének azéskzakaban, tobbnyire elhagytuk az Ujsagok
hasabjaira vald politikai témakat, hiszen azokagreémegirtak,
megirhattak a lapok. Nekiink, az akkor mar évekagpalyan lew
rendesdknek, szinte Gjra kellett tanulnunk a foglalkozdsain A
valtds nem is sikerllt mindenkinek. Vagy csak nagyehezen.
Mas priorithsok, mas darabok, mas sékyz mas preferalt
dramatorténeti korszakok. Nem tudom készilt-e a yamag
szinhazak rilsorat ebbl az aspektusbdl vizsgald kutatas, de biztos
vagyok benne, ha készllne, igazolna a fenti allitdsrsze tudom,
ez a valtas nemcsak korszakfiggalkatfiigg is. Csodalatos
mivészek voltak, vannak atwvészeti palyakon, akiét alkatilag
mindig is idegen volt a kozéletiség. Masok meg kKiilévoltak
képtelenek megfogalmazni aiagészet nyelvén barmit is. De mégis
altalanossagban igaz, hogy jelentkezett egy ilpemészdt, nagy
fordulat.

Furcsa moédon az orosz darabok erre a masfajtagzisinalasra is
nagyon alkalmasak voltak. Talan éppen azért, mertoasz
irodalom nem-rebellis, vagy cenzura-keridget fele a
tizenkilencedik szazadban tokélyre fejlesztette eamberi élet

23



legnagyobb kérdéseinek egy (kz interperszonalis
viszonyrendszerben valo taglalasat.

Sajnos ez a korszak — ismert okokbol — nagyon haxget is ert.
Az allam altal alig haborgatott ember maganszféala
konfliktusaival foglalkoz6 szinhazé is, meg a ,masr biztosan
békén hagynak” illiziojdban biz6 emberé is. Az @jsadalmi
berendezkedés felett szinte azonnal elkezdtek feilhék
gyulekezni, és azoéta is kitartdban be van borulvaégzldnként
jeges viharokat is kapunk a nyakunkba, amelyek gsmukott,
mérhetetlentil lehangold sziirkeséget atmenetilegkavarjak,
mindenki elkezd rémiulten vagybsleg ordibalni, de aztan hamar
visszaall minden. Marad a reménytelen borongdésaasms rossz
Id6. Ismét egy olyan j6 szinhazi, hasonlatnak aligeabet, az
irék altal lenézett képzavar.

A visszarendeméssel parhuzamosan, szinte azonnal visszatértek a
politikai témak a szinhadzakba. Persze nem ugyanagyi a
hetvenes, nyolcvanas években. Mivel jelenleg mégbaon
beszélhetiink barndil, és a dolgok ellehetetlenitésének inkabb
gazdasagi eszkozéitszenved a fivészet egy, a hatalomnak éppen
nem tetsé fele, nincs szilkség a témak sifrirozasara, a p&kia.
Csak halkan jegyzem meg, ez a gazdasagi pressy@nolyan
oncenzurat serkedilixirként hat, mint tette azt szimplan politikai
eszkdzokBl allé elbdje. Ugyanugy alkalmas a durva elhallgattatas
nélkuli elhallgatas kikényszeritésére. Nagyon ny@k@san
megjelenik tehat Gjra a mai magyar szinhé&zészetben a kritikai
hang. Es ezzel a hanggal egyiitt megjelennek azklasszikus
szerdk is, akiket joszerivel a mult szazad hatvanas b®rei
jatszottak utoljara. Mint példaul Osztrovszkij. Deost nem a
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tizenkilencedik szdzad végének  korrupt, 6nkényuralm
Oroszorszagaba kalauzol benniinket, athallasok hétkiint fél
évszazada, most nem a cari kdzigazgatas, és alieedidlcsi
aljassagok 0Osszefonddasat ostorozza. Jeldniddgtualis szekz
lett, akinek minden sorat szinte attétetékt mentesen
alkalmazhatjuk sajat korunkra. Es alkalmazzuk is. A
tizenkilencedik széazadi orosz irodalom alkotdi egyagyon
akkuratusan 1ikodd cenzura ténykedése mellett irhattak csak.
Miveik torténete a hosszabb-révidebb ideig tartd Ilthebk
torténete, amibe olykor még egy jo kis s#aetés is belefért. Ezért
a legnagyobbak kimunkaltak egy olyan kulénds szinpgelvet,
amely ebadva, életre keltve sokkal deljesebben és
megrenditbben tarja az abrazolt konfliktust a dkzelé, mint
ahogy azt a cenzor asztalan, irdsos alakban t€satrovszkij
mondatai is a szinpadon gyulnak fel, ott kelnekréléMivel 6 izig-
vérig szinhazi szeéz nagyon sokban hagyatkozik a megjelenités
kbzegére. Az éladasra, ami tobb is, kevesebb is, ami mas, mint a
szindarab.

Ezeknél a maiva hangszerelt klasszikusoknal megps$aibb, hogy
egy aznapi nyelven szolaljanak meg, és adinéxtést ne
akadalyozzak a régies nyelvi fordulatok. Mar meditdrcsanyi!
Persze a nyelv frissessége mellett a szinhdznakeggdkomoly
eszkdze van, lehet ennek a mai megfelelésnek, yegéagnek az
eléresében. Az alakok &brazolasan kell elvégeznmi aazkis
finomhangolast, amely leszedi a masfél évszazadesléget, és
mai kontosbe oOltbzteti a lényeget. Ezek a felfrtsi
karakterjegyek lehetnek kidls is, bel$k is. Ha ezek sikertlnek, és
minden a helyére keriul, nehéz Osztrovszkijnal shettbb és
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megbizhatobb partnert talalni a mai magyar val@agzolasahoz.
Akik mostanaban lattak j0 Osztrovszkipatiast, igazolni fogjak,
hogy ez a latszélagos ellentmondas mennyire igaz.

Volt még egy szefty akit én nagyon szerettemt ritkabban
jatsszak, kevesebben is ismerik, mint az eddigfelsakat. 2011-
ben megrendeztem Iszaak Babdéllkony cimi Onéletrajzi
ihletettsé@ dramajat, melyet azOgyesszai torténetekcimi
novellafiizére alapjan irt, és amelyet akkor marerinlékezet Ota
nem jatszottak Pesten. Azébb vazolt torténeti felosztas szerint
mar jocskan a harmadik szakaszban jartunk. A dolgok
visszarendemlésének korszakaban. Mikor is egyszerre kell, leogy
szinhaz valamiféle politikai, tarsadalmi kérdéstgyaljon, és
egyszerre elvards az emberi torténet lélektani khspainak
klisémentes vizsgalata. A hatalmat sajat apjatotageldo,
gatlastalan, és farizeus Benya Krik torténete dsbolsan felelt
meg mindkét nagy rendézlvnek. A Radnoti kicsinyke szinpadan
még valamiféle orosz-zsidé tancokra is futotta. akkori tarsulat
legjobb niivészei nagy ambicioval szolgaltdk ezt az egyedi, de
magaval ragado fivet.

Kilonbsen jO érzés fogja el az embert, ha egy nit@ledett
szindarabrdl bizonyitja be, hogy az biztosan neder@ti meg a
feledést. Ez persze nemcsak az orofizakre igaz. Ha elolvassuk
szaz évvel ezétti honfitarsaink szinhazi recenzidit, meglepve
tapasztaljuk, hogy a imek nagyrészét mar nem ismerjik. Pedig
oly nehéz feltételezni, hogy példaul Adynak, Ko&mginak,
olyan nagyon rossz szinhazi izlése lehetett, hogpgdk nivekért
lelkesedtek volna. Persze a korszellem. A kor ¢hva kor izlése.
De mégis. Ha egyik-masik sl lehantjuk azt a réteget, amit csak
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a fentiek ragasztottak ra, egy ma is érvényes k&rdésre, sikerre
szamot tartd rivet kapunk. Ez Babel kapcsan bizonyosan igaz
volt. Mikor véget ért a Sztalin altal kivégzettekdszu soranak
rehabilitacidja, volt egy idpillanat, mikor Babelt nagyon szerették.
Aztan feledésbe merllt. Remélem, ez nem toérténilg meeg
egyszer.

Az elmualt évtizedek orosz bemutatdinak felsorolé@almem
hagyhatok ki még egy paroéeldast, bar ezek nem a Radndétiban
voltak. El$sorban Gorkij rmiveirsl beszélek. Az Ejjeli
menedékhebt kétszer is rendeztem. Kaposvaron ésorizgn.
Talan a kaposvari sikerilt jobban. Bar mire én edakedtem, a
szinhaz tul volt legendas korszakan, de méeg a megineomok is
olyan értékesek voltak, hogy egyskam konnyebb volt egy mai
hangszerel@sGorkijt kozéjuk illeszteni. ErtelemsZevolt egy mai
hajléktalanszallo legkoréet szamon kérni adadhson. Ott az
ilyesmihez volt szoktatva mindenki. N#z szinészek,
alkotétarsak. Nagyobb feladatnak bizonyult ugya@g#rben, de
vegul is az éladast nagy rokonszenvvel fogadtak. Annyira huznak
a nagyszinhadzak a szoérakoztatas fele, olyan péesgan a
jegyeladas részélra misorpolitikan, hogy orulni kell, ha az ember
egyaltalan kap ilyen len&tégeket még. Nagy, tébb mint nyolcszaz
f6s szinhazban.

A masik Gorkij, aNyaralokcimi ritkan jatszott dramaja volt, amit
2002-ben rendeztem a Vigszinhazban. Mert bar a srdrad
nyolcvanas éveinek kdzepe tajan elkeriiltem a ¥Migtzinte egész
palyafutasom alatt vissza-visszajartam oda dolgoktondhatni
masodik otthonom. Es a tarsulat telis-teli van régrataimmal,
alkotétarsaimmal. Veluk rendeztem meg annak idejdgaralolat
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is. Hej, de csodalatosdH is voltak azok, amelyekben még lehetett
ilyesféle niivek ezerszemélyes szinhazakban vald szinrevitelén
gondolkodni. A szinészek nagyon szerették, egyikdsikuk a
mai napig emlegeti. Ha jol emlékszem, kivételesekriaka se
ment neki. Persze a nidezkoz0ott nem volt olyan népsZzgrmint a
Csbkos asszonyagy a Fekete Péter De a példanyszamok
relativitasat mar korabban emlitettem. A Vigszidtsaw akkor is,
most is tizezrekben meérldeta rendszeres latogatok szama. A
bérletesek szama. Ehhez viszonyitsuk, hogy egy if=takab
siker-e vagy bukas, ha amugy agaglassal nincs baj.

2002-ben a magyar értelmiség latlelet-8ear produkalta
ugyanazokat a tiineteket, amelyeket Gorkij szaz |eazebitti

orosz értelmisége is produkalt. Es persze 20024iseRortars
szoveget adtunk a szinészek szajaba. igy aztfigasaloknal is
ugyanazokrol az 6hdast l|étrehozo elvedr beszélhettlink,
amelyek azo6ta sem valtoztak.

Ugyanennek a Vigszinhazba visszajarasnak kdszonhdiegy
megrendezhettem Tolsztbjabord és békét, még joval a Gorkij-
elbadas dltt 1996-ban. A kor szellemdbadddoan, ez a Piscator-
féle brechtianus feldolgozas volt, amelyet mar aldem tartottam
a legszerencsésebbnek, s az a m&dgleés mara mar
bizonyossagga valt. Mar a tbbbi orosz nagyregéninpsi
feldolgozasakor emlitettem, hogy bizony ezeknek {(waknek a
szinpadra adaptalasa nagyon nehéz, ha nem lehefetkdat.
Szilardan hiszem, hogy a legrosszabb azt a medoldéassztani,
amiben az eredeti regény minden elemét megtarkugy. kicsit.
Hiszen jobban nem is lehet. Sokkal szerencsésebh werziod,
amelyben az alkotok kivalasztjak dirazon részét, amelyik igazan
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kozel all a szivikh6z, és arra koncentralnak. Nyieékwsan igaz ez
az olyan robusztus imekre, mint aHaboru és békeA Ljubimov-
Karjakin-féleBiin és linhsdésadaptacié annak idején azért is volt
iranyadd a szamomra e tekintetben, mert a regéayzefgjezeteit
intézte el egy-egy par perces szinpadi vizidvalelgek nagyon
hatasosak voltak, és éppen elegakda megértéshez. Ugyanakkor
idét hagytak annak, hogy az adaptaldk olyan, & agésze
szempontjabol szinte marginalis jeleneteknél is shas
elidézzenek, amelyek Ljubimovékat akkor, valamilyen dkbo
nagyon érdekelték. Ugyanezt a Kkizarasos elvet matkaiuk
Morcsanyival aKaramazovesetében, kihagyva ainszerepbket,
de bent tartva a Nagy Inkvizitor jelenetét. A Piso@ pedig éppen
nem ilyen feldolgozas. Kihagy, kihagy, de mégisnszimindent
akar. Persze ugyis hiaba barmilyen ambicid. Azt razairoi
zsenialitast, amellyel Tolsztoj a békeés tajbanomld aljan egyszer
csak megjelefh hatalmas francia sereget megirja, semmilyen
szinpadi verzio nem képes visszaadni.

Ezért persze sokkal jobb szinpad szamaraiivieket ebadni, mint
adaptaciokat. De van kivetel. Mikor egy dramairGgealvégzi a
szelekcido munkajat egy nagyregény anyagan, ésnaznkajat mar
mint eredeti szinpadi twet kezelhetjuk mi, szinhéaziak. igy
rendezhettem meg egyik kedvenc regényem, Goncsarov
Oblomoyanak szinpadi valtozatat a nagyszeszombathelyi
szinhazban, egy-két évvel aittl

Mihail Ugarov, kortars orosz dramaitia lljics halala cimmel irt

belble egy teljesen 6nallé dramat. Félvén attol, hoggaa magyar
nézdket mar a halal sz6 puszta olvasata is tavol tartgzinhazba
menésil, altalaban azDblom offcimmel adjak &l a darabot. igy

29



tettem én is. Ugarov nem is igyekszik felszinesénmaradni a
regényhez, beleir 0] szerépl a torténetbe, satdbbi. De a
leglényegeét, az oblomovizmus lélektanat, terméapait, mint egy
kor értelmetlenségeire adott hiteles valaszt nagyeély hiséggel
kezeli. Atiratdban — irjunk talan Ujrafogalmazéstaz 1859-es
eredeti ni szellemisége, minden akkori kérdésfelvetése mint
legmaibb problémainkra adott, nagyon sajatos vgksnik meg.
Miért nem érdemes szazb6tven évveldtdssem felkelni az agybol

— elemzi Ugarov, Goncsarov nyoman.

Es itt visszatértiink ennek az egész ifsek az alapkérdéséhez.
Miért is szerette annyira az ember az orofizaket fél évszazadon
keresztil? Miért van az, hogy amit még nem sikertlt
megrendeznem, annak folyamatosan probalok helykiinita
Bombazom a cimekkel a szinidirektorokat. Mi vongem olyan
nagyon ezekhez a torténetekhez, ezekhez az alakdhhios az az
igazan rokonszenves sajatossag, ami szamomra issddbpadi ni

elé helyezi 6ket? A mar megrendezetteket, amely@klazeért
kihagytam j0 parat, €és a még meg nem rendezetigkaielyekre
—remélem — még sort kerithetek.

Az, hogy hiaba olyan nagyon gazdag az orosz dréchaiom,
vagy tagabban az orosz szinpadivek vildga, a végén majdnem
mindnél megjelenik egy kozds nevez A feleslegesseg, a
tehetetlenség, és az ébliakadod elbizonytalanodas érzése mint az
emberi élet leélésének rettenetes velejardja. Agbsok nagyon
ritkan talalnak valamiféle teleologiat cselekeddiez. Valami célt,
amelynek eléréséért érdemes teljes odaadassal lkodgd Vagy

ha atmenetileg taladlnak is, azt hamar elvesztik,eagmények
hatasara. Az orosz szinpadi irodalomban az a martatelész ota
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ismes elv, miszerint a mindenségbhen minden egy addtt cé
elérésének érdekében torténik, alig follethefalan a tettek oka
meég igen, de a célja? Amelyekben mégis van ilyestajeologia,
azokat én nem is rendeztem meg. Abbdl van jobbpairdlég a
nagyon valldsos szdi&nél is, mint Dosztojevszkij, Isten
orszaganak eljovetele, mint tavoli, de vallasog&eteny embernél
mégiscsak ott lebég végcél, igen ritkan, és akkor is csak
bizonytalan gyotidések képében jelenik meg. Masoknal még
rosszabb a helyzet. Vagy igazabb. Nem talaltatiks magcel
ehelyett. De ha krealddnak is Uj végcélok, azokat ismerjuk, és
mara mar nem thnek hiteleseknek vagy eléerBkhek. A
politikaiak még kevesbeé, mint az Europaban martétia szorult
vallasiak. Sem a marxistdk szerinti kommunizmusm sa
Fukuyama szerinti polgari-liberalis demokréacia, setibbi.

Olvasod Csehovot, Turgenyevet, Osztrovszkijt, nemolesm, és
azt érzed, hogy az ember ilyen, és ilyen is meaadaz élete is igy
megy majd, idtlen idokon at, 6rokkon, orokké. Hol nevetni lehet
rajta, hol pedig sirni. De a legjobb, mikor egyseeax ketbt. Mint
Jelena Andrejevna és Szonya jelenetébenyamya masodik
felvonasanak a végén. Sirnak és nevetnek. Csehewosior
pontossaggal fogalmaz, mint mindig. Fol6slegeseiiuads, de az
iIs folosleges, ha csendben maradunk. Harcolhatumgy v
elbdjhatunk, tevékenykedhetlink vagy otthon kushtanitka Ki-ki
vermeérseklete szerint. A vilag attél meg nem jawaitpl tovabb
nem romlik. Azok a magasztos célok, amelyeket lfiamberek
célul maguk elé iiznek, nagyon ritkdn valnak valéra. S ha
véletlentll, valami csoda folytan meégis — ezek |em@ké a
vigjatékok —, az csak egy emberilszkis korére hat, a vilag

31



egészére aligha. A legjobb a végén megbocsatahia dalaki nem
képes ra, hat nem.

Lisnyij cselovéknak, felesleges embernek érzik rkagaly sokan.
Es tehetetlennek. Es bizonytalannak. Nem csak aiggeiben, a
sajat személyes szférajukban is. Nem csak az dtaszoem csak
a tizenkilencedik szadzadiak. Sokan, sokfele, esigyanugy, mint
annak idején.

De az igy érg@ gondolkoddé emberek miért csinaljak mégis végig
az egészet? Erre — gondolom — mindenkinek magaélhkdeesnie

a valaszt. Vagy h& maga kdszébviszonyban sincs a fent vazolt
probléméaval, akkor kérdezze az isfs®it. Szamomra
mindenesetre ez az az alapvetés, amely oly fonteti&aaz orosz
dramakkal val6 foglalatoskodast egész palyafutasiath

Kdsz6ndm szépen a figyelmet.

Vallo Péter
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