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A szokékut

Gorgey Gabor kedves bevezet6 mondatai szandékuk ellenére megfosztottak annak
lehet6ségétél, hogy az alkalom ismertetésével segitsem 4t magam azon a
nehézségen, amit a Széchenyi Irodalmi és M(vészeti Akadémia székfoglalé m(ifajanak
ismeretlensége jelent. De mert a magam teriiletén nem idegen télem a bejegyzett
m{ifajok territériumi hatdrainak sértegetése, piszkaldsa, bizom abban, hogy most sem
kell kudarcot jelentenem.

Amugy is el kell darulnom onoknek azt, hogy az ismert kett6s alkalom -
szokdbkutavatas és akadémiai székfoglald egy harmadikkal is bonyolddik, nevezetesen
azzal, hogy ma van a 46. sziiletésnapom. Bizonydra atérzik annak az érzésnek a
zavarossagat, amit egy ilyen Unnepség-konglomeratum egy rejt6zkodé életmddot
folytaté mlivészember-mutdns gubancos személyiségének jelent.

Bandlis tétel az, hogy kiils6 vagy belsé konfliktusok feloldasanak bevalt mdodija a
kibeszélés, tehat kisérletet teszek arra, hogy altalanos kényelmetlen érzésemet,
melyet a kellemetlen életkor, az er6im végsé megfeszitésével lefolytatott munka
befejezése, valamint a nem vart tisztesség elnyerésének rémilete okoz, hogy ezt a
kényelmetlen érzést legalabb melankdliava transzponaljam.

Nem akarvan riadalmat kelteni, ezért el6revéve az utolsé tételt, gyorsan
leszogezem: az az esemény, hogy létrejott a Széchenyi Irodalmi és Mdvészeti
Akadémia, orommel és megnyugvassal tolt el. EInok ur markans, pontos és minden
kételyt eloszlatd nyilatkozata a megalakulas pillanataban tokéletes bizalmat, mi tobb,
reményt ébresztett bennem, holott tagsagom lehet6sége még almomban sem jutott
eszembe. Sokat varok ett6l a szervezettdl, legf6képpen azt, hogy enyhiljon a
mUivésztarsadalom kiszolgaltatottsag-érzése az esetleges politikai hullamvélgyek
soran, novekedjen szellemi befolyasa egy igazi polgari tarsadalom |étrehozdsaban,

jelentsen emelkedettséget és kontinuitast akkor, mikor kicsinyes, sekély és zavaros



napi érdekek készek feldldozni valogatas nélkil hamvas, Ujsziilott értékeket és
orokbecs klasszikusokat, melyek igy védtelenek és sériilékenyek.

Korabban emlitett szorongasom tehat személyes természet(i, és abbdl a
kételybSl ered, hogy képes leszek-e ezeket a tisztan latott célokat a magam
korlatozott kapacitdasaval és szllk mezsgyéjén szolgdlni, a nagysagrenddel
megnovekedett felelsséget vallalni és viselni. Hirom reményre jogositd momentum
azért er@sit abban, hogy vallaljam a kihivast: az egyik az, hogy eddigi életem és
palydm soran mindvégig sikerilt szabad és fliggetlen m(ivésznek maradnom, és ez a
magatartds nem volt a véletlen mive. A mdsik a tanari tevékenység, melynek tizedik
évét kezdem meg itt a szomszédsagban, a Magyar Iparm(ivészeti F8iskolan. Ugy
érzem, abban a mikro-tarsadalomban és szellemi mUihelyben sikeriil megkdzeliteni
azokat az dltalanos célokat, melyek a Széchenyi Irodalmi és M(ivészeti Akadémiat is
vezérlik, nevezetesen a személyes vonzalmakon és taszitdsokon felilemelkedve a
tudatos, hasznos és értékteremtd gondolkoddst egyengetni. Az elmult években
modomban allt, hogy megtapasztaljam azt is, milyen érzés 6nallé véleményt formalni,
azt védeni akar népszer(i az, akar nem. Rajottem arra, hogy autondm maodon
gondolkodni farasztd, de kellemes dolog, hogy a batorsag jo befektetés, ami a
nyugodt alvast és a tiukorrel vald baratsagos viszonyt illeti. A harmadik szellemi
tamasztékot azok az arcok képezik, akik itt korilvesznek, az a névsor, melybe az
enyém agyazodik, és mely alatt a papiron még szamos hely van...

Most pedig kénytelen leszek errél a munkardl par szét ejteni, anélkil hogy
onértékelésbe bonyolddnék. Remélem, nem tulajdonitok tulzott jelent6séget ennek a
m(inek, annak ellenére, hogy momentan ugy érzem, Osszes szellemi és fizikai
kapacitasom eredménye el6tt allok, habar ez maganigy. Szokékut nélkil ugyanis — jol
tudom — lehet létezni. Hiszen mit tud egy ilyen holmi? Minddssze annyit, hogy kis
nyildsokon vizsugarakat bocsajt ki, ezek csobogva megérkeznek egy medencébe,
ahonnan az 0sszegydlt viz diszkréten tavozik. Kozben a szell§ az alahulld vizbe bele-

bele kap, a finom permetet a levegébe hinti, a fény furcsan megtorik rajta, néha



szivarvanyt formal. A leveg6 kissé leh(l korilotte, a lombok z6ldje elmélydl, a ruzs
pirosa élénkebb lesz. A madarak leszallnak a medence kavajara, tollukat borzolva,
csériket felcsapva isznak, furdenek. Mi pedig, mikor ebéd utani sétank sordn
megpillantjuk, bargyun elmosolyodunk, kozoljik egymassal, |lam egy szokdékut,
mindenki régton tudja mi az, vita nélkil. A gyerekek azonnal odaszaladnak, és nem
haragszunk rdjuk, amiért matrézbliuzuk mandzsettdja egyhamar nedves lesz. Honnan
ismerjik fel azonnal? Mikor lett szétarunk része, és miért mosolyodom el? Csak
annyit sejtek, hogy a szokékut képzete agyunkban valahol a frissen nyirt fd, a locsolt
macskakd, a meszelt fal, a szdradd fehérnem(, a g6z6lgé tejeskavé illata, csikos
napernydk, luftballonok, barnara silt vallak, szalmakalapok és még egy sor kellemes
dolog tarsasdgdban van agyunkba rogzitve, a sok nyomaszté és hasznos dolog kozotti
zsugorodd szigeten. Azt is sejtem, hogy ahol szokékut csobog, ott baratsdgok,
szerelmek szovédnek, és az elvalds is konnyebb. Oly természetesen mondjuk ki,
taldlkozzunk a szok6ékutndl, tudod, ahol szoktunk. Télen pedig, azon a kellemetlen
télen j6 arra gondolni, hogy nemsokdra mehetiink megint a szokékuthoz, a mi
szok6kutunkhoz, és ez atsegit zord hangulatunkon.

Széval, mondjam mar ki végre, hogy ahol szokékut csobog, ott béke van, és
szabadsag van. A szokékut a béke, a polgarisag torékeny luxusa. Ahol a békét
szlineteltetik, ez az esendé holmi azonnal érzékenyen reagal, idétlen és obszcén
latvannya valik. Kiszarad, tereptargy, célpont, torlasz, nyersanyag, taplalékra valthatd
csereeszkdz lesz belble. Es visszavonul, mult lesz beléle, randevuk, utazasok, furcsa
nyelvek és ételek izének, szokatlan novények szaganak emlékéhez kapcsolddik,
reinkarnacidra varva.

Azzal az indiszkrécidval, hogy elarultam ©6noknek szliletésnapom szomoru
tényét, remélem, megbocsatjak nekem el6bbi szentimentalis és ennek megfelel6en
nem tul magasroptl eszmefuttatdsomat. 1947-ben szilettem, és errél a 46-évrdl
senki sem allithatja, hogy idealis id6szak volt egy mivészpdlya megalapozasara. Ez

nem panasz, ez szdaraz tény. A szakma, az Otvosség, melyet készségeim és



tdjékozatlansdagom alapjan valasztottam, éppenséggel mar alig-alig létezett. Ez a
tevékenység jellegzetesen polgari mifaj, mely szervezetten m(ikodé életet, mdvelt és
igényes megrendelbket, érett piacot és a tervezdt szolgdld gazdag kézml(ives hattér-
halézatot tételez fel. Olyan kozeget, ahol a targyak oroklédnek, tehat tulélik
készitéjliket és hasznaldikat, uj oromok forrasava, lizenetek hordozéiva korosodnak.

Onok is tudjak, hogy ez a kbzeg nem létezett, vagy csak nyomokban, ottfelejtve
vegetalt ebben a szerencsétlen korszakban. Mar diplomaval a zsebemben kellett
rajonnom arra, hogy olyan postas vagyok, kinek taskajaban értelmetlen szbvegl
levelek lapulnak olvashatatlan cimzéssel

Normalis reakcidoju vagy élénkebb szelleml{ ember az egész zagyvalékot
szemétbe (ritette volna, és telephelyet valtoztatva eldlr6l kezdi a taska
megpakoldsat. De sajnos, az ilyen emberek nagyon ritkdk, vagy csak romantikus
regényekben léteznek. Mi, mlivészemberek ennél fatalistabbak vagyunk. Aki sohasem
volt jomddu, az nem érzi magat szegénynek, aki bortonben sziiletett, annak a
szabadsdg megfoghatatlanul absztrakt, és persze a hittel, szakszerlen és gondosan
elkészitett szép targy mindenhol élmény, a szerelem, a baratsag mindenitt
csodalatos.

Sokakkal egyitt én sem kezdtem Uj életet, megprobaltam abbdl gazdalkodni,
ami jutott. Hogy mire jutottam, azt nem az én tisztem megitélni, csak azt tudom, hogy
a magam gazdasagtalan modjan sokat dolgoztam.

Végezetil van még egy kotelességem, meg kell kdszonném mindazok
segitségét, akik kozremikodése lehetbévé tette, hogy ez a szokdékut most itt
csobogjon. Azoknak, akik szamomra maig érthetetlen modon részt vallaltak ebben a
munkaban, mikézben 3dllandé bizonytalansagomat és kétségeimet én meg sem
probaltam leplezni. Nem merek név szerinti felsoroldsukra vallalkozni, mert attdl
tartok, hianyos és igazsagtalan sorrendl lenne a lista. Engedjék meg, hogy igy név
nélkidl mindnydjuknak a kezét megszoritsam. Engedjék meg azonban azt is, hogy két

nevet mégis megemlitsek, mert nélkilik most nem gy(lhettlink volna 6ssze. Mez6dy



Aliz az egyik, ennek a mintézetnek a lelke, ha az 6 az energidjanak csak egy toredéke
megvolna bennem, biztos, hogy nem szokdékutat készitenék, hanem csodakat
mdvelnék. O az az Uj—régi emberfajta, aki a szabadsag legels6 fénysugarara életre kel,
és magatol értet6d6 természetességgel és szakértelemmel teremt olyan klimat maga
korul, melyet, mar azt hittliik, soha nem fogunk Ujra érezni. Sok ilyen emberre lenne
szlikséglink, és akkor a jové reménye sem volna olyan irracionalis.

A masik Gereben Gdabor baratom, aki ezt a pompds kavéhazat tervezte. Egy
ko6zos és mindketténk szdmara faraszté munka utdni éjszaka, a kimeriltség és némi
szeszek lebegésében, no meg a felhé felett repllés valdszinltlen hangulatdban, egy
Tupoly fedélzetén, amikor a kdzépkoru urak lelkei szemérmességiiket felfliggesztik,
nos, egy ilyen csondes beszélgetés sordn tette fel nekem a kérdést Gabor baratom.
Jellemz6en munkardl és nem szépasszonyokrol beszéltlink, széval, azt kérdezte, hogy
mi volna az a targy, amit még nem készitettem, és vagyom rd. Gondolkodas nélkil
valaszoltam, hogy szokdkut. O erre bélintott, és azt mondta, fogsz csinalni.

Hat igy kezd6dott. Gabor, koszonom, hogy megbiztal bennem.

Ondknek pedig koszondm, hogy eljottek és meghallgattak. Erezzzék jol
magukat. Es ha 6romet akarnak nekem szerezni, tegyenek ugy, mintha ez a szokékut

mindig is itt allt volna, és sétaljanak id6nként errefelé.



