KET SORSFORDULO
Marai Sandor portréjahoz

Es a haza? Mit valaszol? A draga

Hangszer aayanyelv, most mit felel?
Visszhangzjknint Petfi szavara,
Vallja-e, homost ,€Ini halni kell"?

(Mérai Sandderses Konyv 1944-1945)

A magyar szépprozanak meghataroz6 munkai, a dsudgizdl
kimagaslok, nem csupan egy évtizedben, hanem semyetlen eszterdtben
jottek létre. Kassak Lajos ugyan mar 1932-ben neegimeknivét, azEgy
ember életeek el$ hat kotetét, de a hetedik és a nyolcadik kotghped az
alatt irta, amikor lllyés GyulA pusztak népétd34 folyaman kdzre adta. Moéricz
Zsigmond 1935-ben jelentette megE&zélyt, de a nagyszértrildgia el része,

a Tundérkertmar korabban készen volt. Marai Sandor — kineklelpghiresebb
mutiverdl beszélni kivanunk —1934-ben publikaltatagy polgar vallomasai

Eletrajzi jelledi iras mind a négy. Azok, még akkor is, ha a vallerséag
formailag csak a haromban egyértélrhiszen aZrdély térténelmi regeny. De
tekintstink a jelen és a mult roppant eleven pamosaagara vagy a Bathori-
Bethlen Gabor rajzban az Ady—Moricz tiukédesre: a csaknem életrajzi jelleg
szubjektivitasa szembesziikMéarai Sandor irasa, agy polgar vallomasai
pedig vallomas a javabdl, abban kétség nem Idhéy akkor is, ha odairtak a
kiadas élére — ahogy ez szokasos —, hogy a regé&twkeajz szerepl koltott
alakok. Am legyenek koltottek — ha éppen gy akarjuétrejotte idején a
megirtéletrajzimii és a megélt élet kilonbdzhet egymastél. De ahagjikraz
id6, elmulnak a kilénbségek. Az esetleges kédos éigdie sorabdbizonyos
mi lesz, egyetlen érvéiy egyetlen hitdl iras. Akarva vagy se, az alakitott
vallomas végérvényessé teszi dnmagat.

Ujraolvasva azEgy polgéar vallomasai megprobaljuk hat Marai életét
ekként elmondani, méghozz4 sarkitva, tomoritveém@tesen egyetlen szalat
gombolyitva fel. Hazassaganak sorsforditd mozzanately egyben iroi
kialakulasanak is érlé] meghataroz6 mozzanata. Lesz persze ebben a
torténetben kébb egy masik sorsalakitd mozzanat is. De nézzilkeh palya
kezdetét!

Volt Kassan a szazad elején két kilénleges csala€Capulet és
Montague? Ez azért tulzds. De egymasrél ugyan tualt, egymastol
szakadékosan, teljességgel tavoli. Kogzae nem érintkéz Az egyik egy
magas koztisztséget visekipszer csalad volt, a masik kifinomult, gazdag,
neoldg zsidé csalad. Az élsvilaghabord utan a két csalad egy-egy fiatalja
véletlenll 6sszefutott egymassal Berlinbe. Szoktagert talan — mondjak — igy



is volt, de nem, nem lett Romed és Julia-tortéredldy csak elkezédott
sorsszdlf historiajuk — mas befejezéssel.

Marai Sandor huszonharom évesen, mely a szazadsaléppen
huszonharmadik éve volt, igy irja le talalkozasukat Egy polgar
vallomasaban: ,Akkor éppen apam latogatott meg BerlinbedgBbdl j6tt egy
napra. Apam akkor a magyar part szenatora volt &émbakiaban, s a félkaz
szlnetét hasznalta fel erre a latogatasra. SoHéttazgeem késbb nem jart
Berlinben. Nem tudom, mi a ,véletlen”, nem tudomnaa értelme ilyen
csoportositasoknak. Eletemhez ennek a két embewieksak igazan koze. A
szinhaz dicsarnokaban Utkdztink 6ssze. Apam, mikor figyeletézin,
gépiesen udvozolte, és rovidlaton nézett utana. i—velt ez?— kérdezte
mellékesen. S mikor megmondtam, udvariasan mondefiagyon szép.—
Aztan visszamentink a n&2rre, s nem beszéltiink réla tébbet.”

Ez ugye csupan egy véletlen taladlkozas. Hogy betble szerelem?
Banalis, ,meglatni és megszeretni” villamsgam, de nem egy percre, hanem
egy életre. Es egyaltalan milyen volt ez a sorssgeerelem?

A torténetnek jellemiek és mélyek az &ményei. Kezdjik azon, hogy a
mult mélyében a kiskamasz fil, a jovénddmeod egyszerre csak beleszalad a
vakvilagba. Gondos nevelés, apolt kérnyezet ellem@kiindul az ergknek,
bozétoknak, meiknek. Bogyokbol él, emberekt tavol. Harmad- vagy
negyednapra fogjak meg a csérik és viszik haza. Szokvanyos eszképizmus
ez, bnmagaban, a korban megesik, latszélag nitastttjelentsége. Csakhogy
egy ilyen lelkiallapotnak mégis lehetnek stabilriaksz utokdvetkezményei.
Masképp jellegzetesek, de maradanddk. Eggelcsupan annyi, hogy a
felserdult fiatalember otthagyja Kassat, a csalade tizennyolc évesen
kulfoldre megy. Torténetesen tanulni az egyetem@jsagiras-tudomanyt,
Leipzigbe, Frankfurtba, Weimarba — ahol élettartkariil Goethe szellemének
vonzaskorébe. Kozben az egyetemi tanulmanyokbd@ iesz. Mégpedig
mellékesen. Halyogkovacssien. Leipzigben példaul azzal a kikdtéssel, hogy
a Drachecimi kis folyGiratban ne legyen olyan iras, mint@ipziger Neueste
Nachrichteen. Hat a cikkek nem olyanok voltak. Brache cimi lapocska
,olyan riadalmat keltett Leipzig szellemi korébenint a pezsgpor egy polgari
csalad éjjeli edényében”. Aztan ez a fiatalembéelegtedett Frankfurtba, s
kuldott egy tarcat ismeretlentl és persze névtélamiiankfurter Zeitungak, a
vilaglapnak. Masnap kozoltek,ésegy idd mualva olyan irok mellett jelent meg,
mint Hermann Hesse, Thomas és Heinrich Mann ésaist&weig, akivel
személyesen is megismerkedik.

Azt mondja magarodl tizenkilenc évesen, hogy Frartkbn az ottani év
megmunkalt benne valamit. ,Gyonge voltam még ahhuaxy igazan irni
tudjak, kifejezzek valamit, ami csak az enyém, g feégezzem ki, ahogy csak én
tudom. Az apré rajzok, amelyeket a frankfurti lapzieadott, verseim, egy
drdma kisérletem, mindez csak dadogo, néha j6 gvjdkentkezése volt
valamilyen kezdetleges kifejezéskészsegnek, amgyyhasonlitott az irdshoz,



mint a j6 hallasu gyermek potybgtetése a zongor&eresz biztonsagahoz,
amellyel birtokba veszi a hangszert.”

Viszont az ir4ds, mint ahogyan kébk, mar Berlinben raébredt, ,nem
egyéb, mint magatartas, nagy szoval ugy mondhatrékilcsi magatartas.
Eszrevettem, hogy feladat var ream, melyet nekeirelggediil, kiil$ segitség
nélkil elvégeznem; s mert gyongének és készilatle@neztem magam, ez a
szorongassal, néha iszonyattal toltott el”.

Es ez mar lélektani kérdés. De volt-e vajon, ésalt, ami eszképizmus
nyoman megmaradt? A neurOzis mindenesetre, melyaiVggerint meg az
érettségi utan is fennallt. Majd igy inditotta #tét tovabb: ,, A menekilésvagy
azoéta is kiseért, bizonyos életszakokban kitoamjtfelrobbantja életkereteimet
(...) Igy menekilltem a szamomra kijelolt mesterséy €l.) igy menekiltem
elss ifjusdgomban varosrol varosra, meghitt és isimarghajlatok alol idegen
éghajlatokba, mig az allandé otthontalansag teretész allapotnak iint,
idegrendszerem berendezkedett a veszélyérzetre,alamiv mesterséges
fegyelemben dolgozni kezdtem.” S hozzateszi ehhé#aeaira oly jellema,
mély megéallapitashoz: ,A munka az egyetlen pringipi melynek szellemében
az ir6 megengedheti maganak az alazat &gt (...), de ha egész
egzisztenciajaval elmeril az életben, a kalandlbgry @z élményben, elvesztette
iréi rangjat”.

ime, sok minden mas mellett ezt a principiumoszazad legjobbjaival
azonos erkolcsi alapmagatartast talalja meg Magdiriben.

Hogy milyen volt a huszas évek Berlinje? Ennekdészaknak végletes
atmoszférgjat dobbenetesen abrazoljegEgy polgar vallomasaiak j0 néhany
fejezete. (Tudnivalo, hogy szamosan megirtak Bfigbtnerél kezdve Heinrich
Mannig és tovabb, és mas magyar irok is felvazpltémcsak Marai.)O
torténetesen ilyen részleteket ragadott ki a magenara: ,A fold feletti, magas
hidakon robogd vasut egyik allomasaval szemkoztewetszallast, voros
téglabdl épult, Richterkocka-épuletekre emlékéztbérhazban, a Blicher-
strassén. Villanyvilagitast nem vezettek még bezba. A falépask minden
lépésre nyikorogtak, a haz reggelig visszhangzotirkesk [épéseibl, a lakdk
zbme hajnal felé jart haza, proletarhaz volt, feleazitakkal, s mind az éjszakai
Berlin hulladékaibdl tengették életiket. Laktak igincérek, tancosok,
prostitualtak. Csodalatos 0sztonnel talaltam idégtén az el$ napon.
Lakhattam volna néhany utcaval arrébb, d@kedb Westend hazainak szamlal-
hatatlan albérletei valamelyikében. De a# etiiben 0sztbnszéen ide ragtam
be magam, ebbe ais-Berlinbe, ahol még petréleummal vilagitottak széf
lassal beszéltek, mindenki cinkosa volt kissé aiknak, s éjjel rendri
riadoautok vijjogasatol visszhangzottak az utcalkessMmar tudom, hogy nem
nagyvarosi, alvilagi romantikat, nem érdekességetdtem ott. Emberi meleget
kerestem, kozelséget, valami valosizgr...). Egy pillanatig sem volt unalmas
fiatalnak lenni Berlinben — folytatja Marai, egyszejellemezve kornyezetét és
lelki érlelodésének tapasztalatait. — Soha, sehol nem talalkokégbb annyi



joindulati emberrel, mint a berlini esztéktien, a németek kozott. Olyan
elveszettek voltak, a lelkek telitve zavarral, liéhemel és bosszavaggyal. S
olyan éhes volt a varos, éhes életoromre, stilugr&ifejezesi formakra...
Ebben az iben lobogott még bennem az a kiuléné®ka és fényességang,

a tiszta, zavartalan Erosz 6érome, amely médot aeétt hogy a szerelemnek
atadjam magam, s ne érezzek utafiatidatot vagy macskajajt. A kilénds
érzes, mintha szeretkezés utan menekilndm kelletettaszinhelyédl’, nem
hatalmasodott még el bennem. Két kézzel nyultamdemnutan, amit Berlin
elém sodort, félelem és szandék nélkll. Olyan igapdyan gyanusan fiatal
voltam (...). A berlini id el szakasza telitve volt megkepszerelmi
élményekkel. — S ahogy Késtner abrazolja vagy példdnagyar Enczi Endre —
a nemek zavara elhatalmasodott a nyugtalan varotitket ismertem meg,
akik titokban porosz katonatisztek voltak, négy kékzoétt monoklit viseltek,
szivaroztak és odaig vitték az atvaltozast, hoggligszekrényikdn katonai
szakkonyvek hevertek. Es férfiakat, akik nappal rgiat vezettek, s éjjel
kigyobivolonek oltoztek.” igy ir, ilyen kihegyezetten, absdul, csaknem
parodisztikusan Marai.

Ebben a kil és bel§ zirzavarban jelent meg a Julia-skdrola, akit
Kassarol felejteni” kuldtek el Berlinbe. Kapcsalaat, pontosabban hatasukat
egymasra igy mondja el: ,Nem tehettem semmit és tedrattem semniif.
Késsbb sokszor elvettem férfiaktoloket, s tlem is elvettek dket férfiak.
llyenkor hintudatom volt, vagy szégyelltem magam, vagy kakeisko,
mindenesetre ’'magyaraztam’ valahogy a franciayeseket. Mikor Lolaval
talalkoztam, nem magyaraztam magamnak, sem masgaknis amint az
ember nem tartja szikségesnek magyarazni, hogy Elegzik. Egy baratom
Péarizsban, az Aveneu Wagramon, délutan négykamzdléotta’ az utcan azt a
noét, akivel kégbb az életét toltotte. Adnsziz volt, és elment vele. Félmentek
egy garniszalléba, s aztan tizendt évig egyitt dtaka Minden emberi
kapcsolat igy kezitik. Soha nem ’udvaroltam’ senkinek. Nem is tudom,
hogyan kell — vagy magéatdl beszél egy taladlkozagion az el§ pillanatban,
vagy hiaba valé6 minden beszéd. Ultiink a Kurfiirstemehon a teaszalonban,
féloraja beszélgettiink mar, aztan hallgatunk éstikéa tancoldkat. Ennek a
délutannak minden részletére kulonds élességgatkeaem. Ugyszélvan nem
Is beszéltink még személyes dolgainkrol, s marékigsndterhelten Ultem
mellette, bamultam a tancot, s arra gondoltam,6l@ink majd meg (...).
Mind a ketten rosszkedek voltunk. Olyan 'hat kellett ez nekink?’ érzéstv
ez, feszengés, szomorusag. Valakit meg kell ismermden titkadval s minden
kovetkezménnyel: ez az, amit langyos és altalan6gas szeretetnek neveznek.
A megismerés, a tokéletes megismerés sohasem $diimordan baktattunk
haza. Mikor a kapuban elvaltunk, észrevettem, heigy(...). Néhany honap
mulva elvettem feleségul.”

A hédzassag persze nem boldog lezaras, happy antdQourts-Mahler
regényekben, hanem konfliktus. ,Lola azéetetekben sokaig sirt, érezte, hogy



valami nincs rendben, és — sokkal finomabb Oszi@hei atérezte azt is, hogy
nehéz, majdnem lehetetlen itt mar rendbe hozninvialé..). Mint valami 6reg
férj — mondja Marai — zsortédléssel kezdtem hézassagi palyafutasomat,
Otletszetien jartam haza, gyakran megédtem, larmaztam. Lola csillapitott,
mint egy gyermeket) csak annyit érezhetett kétségbeesetten, hogy vakam
tortént velem, nem is most kozoéttink, hanem soké&gébben — valami eltort,
elszakadt bennem, nem tudom teljesen &tadni maggyn éezésnek, egy
kapcsolatnak, haragszom valamiért, mar nagyon rgesgszom (...). Valami
elviselhetetlen megalaztatas emléke kinzott.”

Kamasz elmenekilés hazulrdl, négyévnyi, az otthlontnar-mar
elidegenid németorszagi tartozkodas, fel-felparazslé konibkkkal teli
hazassag, extrém lelki és extrem torténelmi korijek kozott, mar az irésag,
a beérkezettség hataran — hiszen a német vilaglaptl, kézben Kassan,
Pradgaban és Budapesten is megjelennek Marai Sadnéleasi — elindulnak
Franciaorszagba. Hat hétre tervezik az utazasthaésévre maradnak. Tiz
esztend ez, elég fantasztikus bélgs kil$ tiz év. Kozben van ugyan egy olasz
at, Lola egy darabig Kassara is visszatér, de M&fagyarorszagtol tavol
Parizsban marad. lgaz, kdzben utazik is, bejarjjnaa Palesztina, Sziria,
Egyiptom, lIzrael teriletét. Arankfurter Zeitungmegbizasabadl riport kdonyvet
ir, Az istenek nyomabasimi nagyszei €s problémaival ma is érvényes kony-
vet. Az &llamalakulatok, a hatarok valtoztak kdzbarnato-ér ird felismerte
gondok nagyjabdl azonosak. Marai ekkor huszonds.évajd megir egy francia
targyu remeklést, az mar regény,ldegen embereilt, egy kulfoldi fiatalember
és egy francia lany torténetét. Azt, hogy az ideggnhogy robbantja szét a
szerelmet, a harmoéniat, a kulonb6zes, a csaladiliaoamdzisos nyomasa hogy
tor el gyildletként. Kézben az élet, még mindig Parizsbanghoeza az iroi
sikert, még az anyagi sikert is. Haromszobas lakasbknak, Marai autot tart
Péarizsban a huszas évek végén.

Németll, meglehet olykor franciaul is ir, és iddgen él, de hazdja a
magyar nyelv, bar a nyelv, az iréi kifejezés termeéssen sokkal-sokkal tobb
nala, mint a nyelvi tény. Ez irasiwvészetének, ahogy szereti &b a patinas
kifejezéseket: ,iradlyanak” tradicionalis, kifinonuioglalata. De ismétlem, még
egyre idegenben marad. lIgen, val6jaban tiz évbdik, tenig Budapestre
koltozik, nem messze attol, ahol a nagydeks tars, a stilusremeklés egyik
mestere, Kosztolanyi Dezss él a budai varnegyed oldalan. Gondoljunk csak
bele egy pillanatra: magyar ir6, aki tiz évet kiilfoldon nem kénysze#h, nem
politikai okokbdl, nem tanulmanyi célbol (ha kezokn lehettek is tanulmanyi
céljai), hanem magamagatol €l idegenben és ott @émnmagat idegennek.
(Vagy mindenutt idegennek érzi magat, ahogy eztzacholdgiai tényt aEgy
polgar valloméasarankifejti.) A magyar irodalom ilyesmit nem ismer, dgmit
nem hallott. Nagy népekkel esetlegiferdulhat, hogy példaul diplomaciai
okokbal tavol él valaki (St. John Perse, Pessay\hogy idegen nyelven kezd
irni, mint a lengyel-angol Joseph Konrad. De magg@rnagy termelékenysgég



nagy intenzitasua, uttérformatumu a huszadik szazad kézepén nincs mas. Hol
van, kiben van meg a kivételes eurOpai tapasztatdés ugyanakkor a
fellebbezhetetlen hazai Kitésnek ez az egysége? Elkepesdtténet ez. Nem
hiaba kivételes az a lelkesllt néps®eg, az az olvasodi rajongas, amely az
1930-as években és a '40-es évek elején az irgtvdite.

Bar nem ez a célunk, mondjunk valamitéea méltan magasztalt hisz
évnyi mirél. Bizonyos, hogy Kosztolanyitol Ottlikig és tovabarain keresztil
vezet a magyar proza egyik legkimunkaltabb utjdamaa legfontosabb, bar
Méricz méasféle hagyomanya vagy Krudy kezdeményegsiblusunkra nézve
szintligy megalapoz6. Marai ugy egyezik Kosztolaalyinahogyan kulonbéozik
téle. S az eltérés szempontjabol Méaraitol Ottlik. Né a jellegzetes Marai—
Kosztolanyi eltéréseket. Kosztolanyi kezdetben ezsrds aradassalitdtt
stildiszitéssel indult, megittasult tulhevitéssetsak idvel jut el a mélyrehato,
olykor dramaian dikszavu tényekig. Lasd példaul Rurdés egyszei,
robbanasszérkozlésmodjat. Maraiban is jelen van ugyan a nyellaradas —
bar nem szecessziés —, melynek a kibontakozasiblkegloszakara, dkéent a
harmincas évek masodik felére téheMivészetében ez stilaris tdlfutassal
noveli beszédmaodjat, nyUjtja mondatait, szovi eqwuy |€legzetre bekezdéseit,
sot olykor regényfejezeteit is. Mintha operat irnaa@l ariara halad. S ahogyan
Thomas Mann irja meg a maga szellemes korilméngéskgel Putifarné
selypegését, ugy ir Marai szinte fejezetnyi telgeniden, egy nyelvtanilag
helytelennek tekintett mondatrol, a ,lathom kelged” idézet kibontasaval a
Vendégjaték Bolzanobarimi regényében. igyriasodnaka Vélas Budana
Siraly, s ahogyan éfe haladunk a regények soran, a negyvenes évekanunk
Az Egy polgar vallomasaazonban idben korabbi, stilusaban tartozkodobb —
mint emlitetttik, 1934-ben jelent meg. Amellett nenchagyvonalisaga ellenére
is nemcsak formatumaban aranyosabb, tartalmabgazdagabb. A stilusnak
nemcsak mondativet ké@eaallama, arnyaltsaga van, hanem a kdzlésmaod
mérése szempontjabol sebessége is. Oly vilagoKaantsem mindegy, hogy
aprélékosan, korulményes-cirddas diszekkel nyujixegy €ppen nagyolva-
elhadarva, ugrasokkal homalyossa téve mondjuk, emoitdunk. 8t, még az is
tény, hogy a kdzlésmdodnak koronként is valtozilkebessége. Nemcsak az irdi
alkattol fugghen. Marai, kiléndsen a fiatalabb Marai, ideéalisl&sgebességgel
dolgozik. A legszerencsésebbel, azzal, amely a inaas évekbeli kortars
olvasoi réteget a leginkabb megkapja. Mozzanatr@tzanatra tartalmasan, de
nem hogy farasztéan, nydgvernysdn, hanem éppen élvezetesen. Az
intellektualis és az esztétikai 6rom egybeolvaszegységével. A Marai-
irasmod legalabb egy évtizedig csaknem uralkod@lta az irodalmi életben.
Stilus volt, jellegzetes beszédmdd, amelynek kébelgagy tavolabbi hatasa
novellakban, publicista tivekben, olykor regényekben is felismetheEs
nemcsak az ugynevezett epigonokban. Elvégre ndjiiklea nagyok, az eredeti
tehetségek is hatnak vagy hathatnak egymasra. ke, a fiatalabbakra a
tapasztaltak, az ésebbek. Béar forditva is lehetséges, lasd példaalyagokszor



emlegetett, de azért nem egészen biztos étivBapits-lllyés viszonylatot. De

hogy Marai hatott Szab6 Zoltanra, a kival6 falukdta és publicistara, a fiatal
Orkény novellaira(Tengertanc),vagy tobbek kozoétt Szobotka Tibor korai
irdsaira, az nem vitds. Még azt is meg merném kaalkd, hogy hatdsa eleven
napjainkban is, Grendel Lajos példaul ére&bet megtanulta ugyan nem a
Marai-modort, hanem a Maraira emlékeétishom stilaris hajlékonyséagot.

De nem a stilaris hatas, az egykor oly elevenailmdszerep az, amelyr
beszeélni szeretnék, hanem a berlini-parizsi sadsior ellenpontjarol, az érett
nagy ir6 hazai kikdzositésének tortené@téA Marait kik6zosid torekvés a
haboru idején jelen volt természetesen a némethapmkban, azEgyedul
vagyunkol a Magyarsagg, és a nyilas lapok barmelyikében. De jelen \aat
mas széléségben is, példaul az akkddiagyar Utvagy Magyar Eletfolyoiratok
szemléletében. Tavoli visszhangja ennek a szemé&Xeblykor még ma is
eleven. AKortars cimi folydirat egyik tanulmanya éppen napjainkban példa
igy értékeli Marait: ,, A nyelven kivil azonban Mérkevés érzelmi szalikzi a
magyarsaghoz. (...) Elég kulonleges iroi képletdnk..). Neki kbszénhéen
van irodalmunknak (...) igazi sznobja és valodi yilalgara. Amiéelétte nem
volt, s éutana aligha lesz lehetséges.” Neimiférzelmi szal a magyarsaghoz?
Igen, lehet: sznob volt, bizonyos értelembe vildgao is, de éppen a nyelv
szeretetén keresztil eltéphetetlen szalak kotGdtekagyarsaghoz. Ha nem
olvasta volna A kassai polgarokt, ha elkerilte figyelmét aRiport a
nemzetnevelés lUgyébenk-old, fold, kénytelen vagyok tiltakozasként legalabb
egy mondatsort idézni Ropirabdl. ,A magyarsag nemcsak a térténelmi mult
jogcimén él itt és kovetel 6nallo, fliggetlen allaldiezést az eurdpai dkr
O0sszjatékan belul — irja Marai — hanem hivatasa. vammagyarsag jelenti
Délkelet-Eurépaban azt a kiegyensulyoz®temelynek hasznos és udvos
kihatdsairél semmiféle Uj eurdpai hatalmi konsianem mondhat le. ...A
nyelv a legbbb bizonyitéka a nemzetnek, sokkal tisztdbban gsetésebben az,
mint a vér és a faj. Tiszta faju nép nincsen maopgaipan, ahol évezredek
torténelmi kalandjai kevertek vért és fajtakattideta nyelvi nemzetek vannak,
s nemzet csak ott van, ahol él a nemzeti nyelvdiitu El a kbzéletben, s él
mindenek folott egy nemzet kifejezési szandékaharirodalomban.” igy, ilyen
gondolatoktol vezérelve beszél tovabb Marai, nek@d&0opirabban, hanem
példaul aFold, foldoen is, melynek a magyarsag kiwelése egyik gondosan
koérvonalazott és vissza-visszdtgroblémaja.

Ezt a ,nemzetietlen” Marait az 1945 utanélen Ujra kikozosét szandek
fenyegeti. Elképesébb és tragikusabb azébbinél. Ismerjik azt a hosszas
hajtévadaszatot, mely cikkek, pamfletek, glossza#iéwal probalja bekeriteni, s
amely a partsajtdkzerkeszaijének kirtjelére indult. Marai ,mondatai fényesek,
mint a z6ld doglegyek” — deklarélta Horvath Martdtajd Keszi Imre, Lukacs
Gyorgy és hivei altal olyan tAmadashalmaz keletkezely Marai kinyomtatott
konyvét mar nem hagyta megjelentetni. Az egykoomngptt ir6 hazajabol
szamiizetésbe kényszeril. 1948 végeén el kell hagyniarszagot. Tudjuk, mi



tortént: egy darabig Olaszorszagban él, majd aze&gy Allamokban, New
Yorkban, San Diegoban. Ujabb kényvei ugyan megje&raz emigracioban —
Marainak jellegzetessége az allandd, lazas irdikaun de otthon minden
mivét megsemmisitették, az Ujabb nemzedékek tudatabgkt kitorolni
igyekeztek. Mikor sok-sok év utan, az irodalmi hzelybizonyos enyhilésével
régi tisztebi kéziratot kérnekdle, barmilyen ni jogat magyarorszagi kdzlésre,
megtagadja. Szamosan vagynak arra, eés kisérelik, imegy az irodalmi
folytonossag erdekében &g, az 6 kivalasztott helye ne maradjon betdltetlen.
Eléttink vannak a levelei. Annyit ir csupan, hogy araiyorosz csapatok ki
nem vonulnak, amig ellérzétt demokratikus valasztas nem le$hajthatatlan
marad. Ez a masik, a vdgssorsforduldo. Egy nemzet nevében, melynek
folytonossagaban valahogy élnie kell, egy nemzeében adott ezzel a nemmel
erkolcsi peldat.

Aggastyanként, a valtozast talan mar-mar remekeegl nem érve, 89
éves koraban lett 6ngyilkos. Ugye, olvashattuk:rgfaves érzelmi szaliizi a
magyarsaghoz.” Az igazsdg mas, alighanem Janus-ateie nagyobb részét
kulfoldon toltotte el, feldttként nem tobbet, mint husz évet élt Budapesten, d
ebben a komisz szazadban méggolt az értelmes magyar gondolkozas és az
irodalmi nyelv egyik legnagyobb imésze. Tavolléte, emigracidja alatt a nyelv
volt szamara a haza, s most irdsaival végleg hadzbgra, a lehetséges magyar
orokkevaldsagig.



