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Idegen vers megközelítése 

 

     

         I  

   

  Előadásomnak szándékosan nem azt a címet adtam: „Idegen vers fordítása”. A 

versfordításról mint műhelymunkáról nagynevű elődeim, kollégáim értekeztek  már; 

foglalkoztam vele én is. Most inkább arról a pillanatról szeretnék elmondani valamit, 

amelyben az idegen verssel szembekerülök – megpillantom, megközelítem, filmesebb szóval: 

ráközelítek –, és mindig megrémülök tőle. 

  Idegen vers megközelítése. Mindig idegen, mindig egyes szám, mint maga a 

rémület. 

  Kosztolányi Dezső ír ebben az összefüggésben rémületről a Modern költők 

című műfordításkötet első kiadásának Előszavában (Révai, 1913. november), „a keletkezés 

pillanatában” átélt „ijedelmesen-egyéni érzés…”-ről. 

  A második kiadás Előszavában (Révai, 1921. január – a két dátum között több 

történelmi esemény söpört át az országon) „halálugrás”-ról ír: „Sokszor nem gyakorolhattam 

erőmet. Ekkor legalább az erőm tudatában akartam lenni. Mint a légtornász, kitől elvették 

hintáját és porondját s szűk szobában svédtornázik, …s készül az egyetlenre és nagyszerűre, a 

halálugrásra.” 

  Természetesen itt hangzik el a hűség/hűtlenség, a „gúzsbakötötten táncolni” 

tétele, annyi más, máig meghatározó tapasztalattal együtt, de ezek már a műhelymunka részei. 

  A szembekerülés pillanatához nem fér tapasztalat. Újra és újra megcsap, hogy 

idegen a vers, a nyelv, az ember, aki a verset írta, a kultúra, amely mögötte áll. Rémületem, 

hogy talán nem bírok velük azonosulni, elveszi a maradék biztonságérzetemet is. Nincs 

közöttünk „hinta”, nincs „porond”. Álarcot sincs módom ölteni: műszavakat, idegen szavakat, 

a fölülemelkedés látszatát. A vers és a versfordító arca mezítelen. 

  Egy régi napon Lengyel Balázzsal és Hubay Miklóssal jöttem kifelé az 

írószövetség Bajza utcai épületéből. Álcázásról beszéltünk, kívül-belül a versre aggatott 

műszavakról. Megemlítettem, hogy egy verskritikában ezt a szót olvastam: 

„referencializálhatatlanság”. Lengyel Balázs azon morfondírozott, mi volna, ha valamelyik 

rendőrségi jelentésben ahelyett, hogy „a holttest azonosíthatatlan”, azt kellene látnunk, hogy 



 2 

„a holttest identifikálhatatlan”! A „holttest” jól érthető, magyar szó, jegyeztem meg némi 

rosszindulattal. Hubay megállt az Andrássy út sarkán, keze a levegőben. „Ez a kadáver 

agnoszkálhatatlan, szólt a halottkém.” Mindketten elismerően néztünk rá. „Ez a kadáver 

agnoszkálhatatlan…” Már hallottam is mint egy szonett első sorát. Ellophatom?, kérdeztem. 

Parancsoljon, egyezett bele Hubay. A szonettet még azon az estén megírtam. 2000 októbere 

lehetett. A vers így hangzik. 

 

           A jelentés 

 

  Ez a kadáver agnoszkálhatatlan, 

  szólt a halottkém. Azt hinnők, ez ő, 

  holott csak identifikálhatatlan 

  a dekomponált jelentésmező, 

 

  így minden „ő”-t és „mégsem ő”-t ma néma 

  és végtelen negáció hat át, 

  s temporális vetületben miénk a 

  referencializálhatatlanság. 

 

  Tér- és időkoordináták között 

  az összes paradigma az, ami: 

  a fenomént szuggeráljuk a födött 

  osszáriumba visszametszeni. 

 

  A kadáver nem korpusz! Vége most már. 

  Kelt ’negyvenkilenc október, Segesvár. 

 

       * 

 

  Mit tehet az ember, ha nem akarja az idegen verset az agnoszkálhatatlan 

kadáver sorsára juttatni? 

  Porond és hinta híján mégiscsak meg kell tárgyamat közelítenem (meg kell, 

„mert ott van”, ahogy egykor George Leigh Mallory mondta [1886-1924], mikor azt 

kérdezték tőle, miért akarja megmászni a Mount Everestet), kijátszom tehát a rémületemet, és 
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választok valamilyen ráközelítési módot, amely egyúttal vonzalmam természetére is 

odavilágít. Például arra, hogy: 

1. érzelmileg közöm van az idegen vershez;  

2. elemi erővel hat rám a vers formája, dallama; 

3. valami fontosat rejt előlem az idegen vers; 

4. ha végigolvasom a vers szövegét, filológiai izgalom fog el; 

5. maga az idegenség kísért meg, néha a lehetetlen („ezt nem lehet 

lefordítani”); 

6. az erőmet akarom összemérni valamelyik klasszikussal; 

7. megélhetési gondjaim vannak. 

   Erről az utóbbiról nyugodtan megfeledkezhetünk. A fordítás nem tartozik a 

jövedelmező vállalkozások közé. 

  Kérem, fogadjanak el tőlem néhány magyarul is megszólaló idegen verset 

mintának. 

 

1. Érzelmileg közöm van az idegen vershez. 

A nagy amerikai költő, Emily Dickinson (1830-1886) Success is counted 

sweetest kezdetű, 1859 körül írt versét az 1960-as években nemcsak Károlyi Amy: én is 

lefordítottam. Success, mondja a vers első szava. Siker. Károlyi Amy egy életen át 

visszahúzódva dolgozott zseniális költő-férje, Weöres Sándor árnyékában. Megéri? Nem 

tudom. Körülbelül negyven-negyvenöt éves koromig belső vezérlés nélkül bukdácsoltam a 

pályán. Sosem voltam „fiatal költő”. 

A fordítói hitel kedviért a verset angolul is bemutatom. 

 

Success is counted sweetest 

By those who ne’er succeed. 

To comprehend a nectar 

Requires sorest need. 

 

Not one of all the purple Host 

Who took the Flag today 

 

Can tell the definition 

So clear of Victory 



 4 

 

As he defeated – dying – 

On whose forbidden ear 

The distant strains of triumph 

Burst agonized and clear! 

 

  Mind a két fordítás elkeseredett hűséggel követi az eredetit. Előbb a Károlyi 

Amyét, utána a magamét olvasom fel. 

 

  A siker annak édes,    Legszebb a siker annak, 

  Kit kerül a siker.    Ki sosem éri el.  

  Megbecsülni a nektárt,   Tudni, hogy mi a nektár, 

  Ahhoz szomjazni kell.    Ahhoz koplalni kell. 

 

  A vesztesek zászlóinak   Ki a bíborló seregből 

  Zsákmányolója sem    A zászlónál terem, 

  Tudná úgy körülírni,     Nem tudja úgy leírni, 

  Hogy mi a győzelem,    Mi az, hogy győzelem, 

 

  Mint haldokló legyőzött,   Mint a halálra sebzett, 

  Kinek zárt fülibe    Ha meglopott fülét 

  A győzelmes rivalgás    Távoli szép triumfus 

  Tisztán hasít bele.    Kínja repeszti szét. 

   Károlyi Amy fordítása   Gergely Ágnes fordítása 

     

Károlyi Amy megoldásában az első két sor – A siker annak édes, / Kit kerül a 

siker – visszaadja a szóismétlést (success; succeed) és a siker ízét (sweetest); az én szövegem 

viszont az elején ráüt a felsőfokra – Legszebb a siker annak, / Ki sosem éri el –, a második 

sorban pedig érezteti azt a megalázó kapaszkodást a siker után. A nektárra természetesen 

szomjazni kell, és nem koplalni érte, itt Amynak van igaza. Ki a bíborló seregből / A zászlónál 

terem, színnel és mozdulattal ezt én láttatom élénkebben, Károlyi Amy magyar versében 

viszont A vesztesek zászlóinak / Zsákmányolója nagyon erős, a győzelemhez illő fordulat. 

Kontrasztképpen a végén ott a csatamezők örök vesztese: As he defeated – dying –, Amy záró 

szakaszában: Mint haldokló legyőzött; az enyémben: Mint a halálra sebzett. Ő tudja igazán, 
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mi a győzelem, és nem az, aki a zászlót lobogtatja. Az ő utolsó perceit írja le a vers; Amy 

szavaival: Kinek zárt fülibe / A győzelmes rivalgás / Tisztán hasít bele. S az én szavaimmal: 

Ha meglopott fülét / Távoli szép triumfus / Kínja repeszti szét. Amy versében a haldokló zárt 

füllel hall, immár vége a hallásának (forbidden ear); az enyémben meglopott füllel hall, a kép 

talán Hamlet apjának szótárából való: álmát „meglopták”, mérget öntöttek a „fülhézagába”. 

Az a méreg most a győzelem, a siker, a másoké; Amy sebesültje tisztán hallja (clear), az 

enyém távolról (distant). Az én sebesültemet otthagyták a csatatéren. Kiegészíti egymást ez a 

két fordítás. 

 

     * 

 

A következő ráközelítés csaknem ugyanígy ki van szolgáltatva az 

érzelmeinknek. Figyeljünk. 

 

2. Elemi erővel hat rám a vers formája, dallama. 

Különös rabszolgaság ez. Az idegen vers ritmusát állandóan hallja az ember, ha 

beszélget, ha alszik, ha lőnek az utcán, akkor is. James Joyce (1882-1941) Chamber Music 

(Kamarazene) című ifjúkori verseskönyvét fordítottuk 1957-ben Tótfalusi Istvánnal; bajtársi 

osztozkodás volt, István a rokokó bájú modern versciklus második felét kapta meg, én az 

elsőt. Az Európának kellettek akkortájt a fiatal fordítók; a könyvkiadó két erőssége, Bakucz 

József és Wlassics Tibor 1956-ban Nyugatra menekült. A törékeny dalocskák fordításomban 

leragadtak a papírra. – Dallamot fordítson! kamarazenét! – mondta mindannyiszor a 

szerkesztő, Bartos Tibor, és hazaküldött a kézirattal. Lean out of the window, / Goldenhair…– 

írta az egyik dalban Joyce. „Hajolj ki az ablakodon, / Aranyhajú…” – nyekergett a magyar 

szöveg. Bartos hazaküldött. „Hajolj ki ajtódon, /Aranyhajú…” Bartos ezzel is hazaküldött, és 

utánam szólt a folyosóra: - Én akkor hajolok ki az ajtómon, mikor hányok. 

Hetek múltak el, mire megtaláltam a megoldást. 

Hajolj az ablakba, 

Aranyvirág… 

Azután lassan felszakadoztak a papírról a letapadt verssorok. 

Robert Browning (1812-1889) három balladájában a tempó volt szokatlan, 

más, mint Arany János méltóságteljes tempója; évekig birkóztam a három verssel. Az egyik 

balladában meghajszolt lovasok száguldanak a belgiumi síkságon, hogy megmentsenek egy 

várost. I sprang to the stirrup, and Joris, and he… –  A kengyelbe pattantunk: három barát, / 
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És vágtattunk máris a városon át… A vers végéig tartanom kellett a ritmus ideges lüktetését. 

És közben nagyon hozzánőttem Robert Browninghoz. 

Jóval később, egyetemi óráimon a legjobban Browning egyik feszültséggel teli 

versét szerettem tanítani. A Meeting at Night című, mindössze két versszakból álló, szépséges 

költeményt Kosztolányi Dezső is, Szabó Lőrinc is lefordította, Éjjeli találkozó, illetve 

Éjszakai találkozó címmel. A titkos randevú izgalma a versformába, a hangokba is 

beleivódott. 

 

  Meeting at Night 

  

                         I. 

The grey sea and the long black land; 

And the yellow half-moon large and low; 

And the startled little waves that leap 

In fiery ringlets from their sleep, 

As I gain the cove with pushing prow, 

And quench its speed in the slushy sand. 

    II. 

Then a mile of warm sea-scented beach; 

Three fields to cross till a farm appears; 

A tap at the pane, the quick sharp scratch 

And blue spurt of a lighted match, 

And a voice less loud, thro’ its joys and fears, 

Than the two hearts beating each to each! 

 

 Éjjeli találkozó                 Éjszakai találkozó 

 

  1        I 

Most szürke víz, fekete táj;     A szürke tenger, a fekete táj; 

pufók, sárgás félhold alant;     A hold, mint sárga, görbe kés; 

riad a hab, a könnyű, fürge,     S az álmukból riadó pici 

fel-felszökik tüzes gyűrűkbe,     Hullámok tüzes gyűrüi, 

aztán hajómat, a hajléktalant     Mikor az öbölbe fordulok és 

fövény köti, az este fáj.     Csónakom a parton megáll. 
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  2        II 

Langyos vízszag és enyhe csönd.    Aztán egy mérföld sós homok;  

Távol mezőn int egy tanya:     Három dűlőn túl a tanya; 

kopogás, karc, a gyufa sercen,    Ablak, kopogás, gyors sercegés, 

kék villanás a másik percben.    Kék gyufaláng, mely elenyész, 

A félelemtől lágy meleg szava,    Egy nő halk s boldog sikolya, 

és végre két szív összedöng.     S két szív, mely egymáson dobog! 

  Kosztolányi Dezső fordítása    Szabó Lőrinc fordítása 

 

Lelki száguldás ez a költemény; Browning az első pillanattól megépíti a 

díszleteket, s ezzel a romantikából átlép a szecesszióba. A szürke tenger és a hosszú, fekete 

földnyúlvány fölött alacsonyan jár a hatalmas, sárga félhold: még nincs itt az éjszaka, tiszta az 

idő. A felriadó hullámok tüzes karikákba pattognak álmukból, ahogy az utas – aki magáról 

egyes szám első személyben beszél – a hajó (vagy a csónak) előre csapódó orrával befut az 

öbölbe, és lefékezi a sebességet a felázott homokon. Tűz, víz, föld és levegő. Nem a 

hullámok: az utas lelkiállapota ilyen elementáris. Rohant az öbölig, vele rohantak a 

többszörös ölelkező rímek: 

land             a 

low         b 

leap         c 

sleep            c 

prow            b 

sand             a 

  a sor elején a bibliai „És”-sel megugratott ritmus: 

                         

  And the yellow half-moon large and low; 

     ∪    ∪ '∪ −  −     −    −    ∪   − 

 

  a versszakot izgalomban tartó alliterációk: long black land; large and low; 

little, leap, sleep; pushing prow (nekiütődik a partnak az a hajóorr) és slushy sand (idáig 

fröccsen a homok). 

  A második versszakban fogy a távolság. Mérföldnyi átmelegedett tenger-illatú 

partszakaszon, aztán három szántóföldön kell átmenni, mire feltűnik a tanyaház. Kopogás az 
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ablaküvegen, gyufaszál gyors, éles sercenése, kék lángja, s egy boldogsággal és félelemmel 

teli hang, halkabb, mint a két összeütődő szívdobogás. 

  Azt, aki a tanyaházban az ablak mögött várakozott, mostanáig fojtogatta a 

boldogság és a rettegés. Egyetlen szóval sincs jelezve, hogy a várakozó, az utas szerelmese 

nő. Tudjuk mégis. A fogyatkozó távolságot belengi a szinesztézia, a megkevert érzékek 

nyugtalansága; a föveny meleg és tenger-illatú, a gyufa kéken és karcosan villan. A rímek 

végigcsikorognak a homokon: 

  beach            a 

  appears         b 

  scratch          c 

  match            c 

  fears              b 

  each               a; 

  a ritmus és az alliterációk lábujjhegyre állnak: 

 

  A tap at the pane… 

 

  Kimondva pedig nemcsak az nincs, hogy a házban egy nő rejtőzött el, de az 

sincs, hogy a szerelmesekkel lényegében mi történik, miért ez a farmház, a bujkálás, a tengeri 

út, éjszaka. A főmondatban végig nincs igei állítmány. Ettől gyorsul fel az őrületig a piciny 

remekmű tempója. 

  Ilyen verset életében egyszer ír az ember. 

 

      * 

 

  Mi az, ami a titkos randevú izgalmából az első pillanatban megüthette a két 

magyar költő-fordítót? 

 

  Mindketten mást éreznek meg a leszálló sötétségből. Kosztolányi angyalt lát a 

holdban: 

  pufók, sárgás félhold alant; 

Szabó Lőrinc veszélyt: 

  A hold, mint sárga, görbe kés; 

Kosztolányit magával ragadja a víz: 
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  riad a hab, a könnyű, fürge, 

  fel-felszökik tüzes gyűrűkbe, 

Szabó Lőrincnek mintha ellenállna a tenger: 

  S az álmukból riadó pici 

  Hullámok tüzes gyűrüi, 

Kosztolányi hajója maga a hontalanság: 

  aztán hajómat, a hajléktalant 

  fövény köti, az este fáj. 

Szabó Lőrinc partraszállása semleges, férfias, prózai: 

  Mikor az öbölbe fordulok és 

  Csónakom a parton megáll. 

  Ahogy a tanyaház közeledik, úgy készül a két költő a titkos randevúra, teljesen 

kétféleképpen. Kosztolányi a szinesztézia káprázatával: 

  Langyos vízszag és enyhe csönd. 

Szabó Lőrinc a gyaloglás józanságával: 

  Aztán egy mérföld sós homok. 

Kosztolányi a távolság mesebeli megnövelésével: 

  Távol mezőn int egy tanya. 

Szabó Lőrinc a távolság száraz fölmérésével: 

  Három dűlőn túl a tanya; 

Kosztolányi elnyújtja az utolsó pillanatokat: 

  kopogás, karc, a gyufa sercen, 

  kék villanás a másik percben. 

Szabó Lőrinc felgyorsítja: 

  Ablak, kopogás, gyors sercegés, 

  Kék gyufaláng, mely elenyész, 

 

 

Kosztolányi versében a szorongás szavakba oldódik: 

  A félelemtől lágy meleg szava, 

  és végre két szív összedöng. 

Szabó Lőrinc versében a mámor artikulátlan: 

  Egy nő halk s boldog sikolya, 

  S két szív, mely egymáson dobog! 
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  Úgy képzelem, Kosztolányit az első pillanatban a vers hangjaiból áradó 

„ijedelmesen-egyéni érzés” kerítette hatalmába, amelyet a maga módján érzékeltet a versben; 

nagyítással: pufók, sárgás félhold, megemeléssel: hajómat, a hajléktalant; az este fáj, 

elnyújtott rímmel (feminine ending): sercen – percben, titkos jelekkel: távol mezőn int egy 

tanya; két szív összedöng. Kosztolányi amellett igéket tűzdel a főmondatba is: riad, fel-

felszökik, int, sercen, hangutánzó, hangulatfestő, mozgalmas igéket. 

  Hallgatóim olykor megmosolyogták az effajta hatásnövelést. Meglehet, 

jogosan. De aki félt már életében, és menekült valakihez, vagy valaki elől, Kosztolányinak ezt 

a záró sorát: és végre két szív összedöng, nem fogja többé elfelejteni. 

  Szabó Lőrincre, azt hiszem, a vers fokozódó tempója hatott mindenekelőtt. 

Eltúlozni csak a hold veszélyességét túlozta el: mint sárga, görbe kés; utasának azonban nincs 

veszélyérzete, egyenesen tör célja felé, vízen, szárazon, Kosztolányi míves, lebegő formáival 

szemben – táj – fáj, alant – hajléktalant – csikorgó, nyers Szabó Lőrinc-i  ritmussal, rímekkel 

– pici – gyűrüi, görbe kés – fordulok és, sercegés – elenyész –; ha Kosztolányi eleven igékkel 

toldja meg és mozgatja át  a verset, Szabó Lőrinc ezzel az odadobott főnévvel: Egy nő. De 

ebben a tanyaház ablaka mögött várakozó nőben éppoly kevéssé van félelem, mint az utasban 

– a férfiban –, nincs bennük szorongás, csak vágy; az utolsó két sor erotikusan is 

értelmezhető: 

  Egy nő halk s boldog sikolya, 

  S két szív, mely egymáson dobog! 

  Ezt adja hozzá Szabó Lőrinc a vershez, ezt a fulladt szívdobogást. Titok 

helyett. 

 

      * 

 

  A legtöbb nagy vers mélyén ott marad egy réteg, ami elemezhetetlen. Ami csak 

a metakommunikáció szintjén fogható. Azaz: 

 

 

  3. Valami fontosat rejt előlem az idegen vers. 

    A versnek ez a megbúvó rétege a vers külszínével ellentétesen vagy 

összhangban is jelen lehet; mint kontraszt vagy mint mellérendelés. W.H. Auden ( 1907-

1973) mestere volt az ilyen kontrasztoknak; édes, daloló ritmusban írt halálról, magányról, 

sérülésről, betegségről: …Hogy mitől van, nem tudja senki, / aki tudja, az tetteti csak, / mint 
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valami bujkáló gyilkos, / csak les rád, és egyszer lecsap. // A magtalan nők nyavalyája, / meg 

a nyugdíjas férfiaké; / a teremtő tűz, a lefojtott, / talán így tör utat kifelé. 

  A betegség itt egyszersmind ítélet. Az indok – a lefojtott tűz – így, kimondva, 

elégtelen; az ok mélyebben van. Miss Gee című balladájának végső változatából ezt a nyolc 

sort kihagyta Auden.   

  Az 1992-93-as PhD tanfolyam egyik óráján felolvastam Auden versét, a teljes 

szöveget. Az óra végén odalépett hozzám egy rokonszenves, sápadt bőrű lány. – Tanárnő, 

kérem. Nekem nehéz volt ezt a verset végighallgatnom. Nemrég halt meg az édesanyám. 

  Többet nem tanítottam Auden balladáját. 

  Könnyebb-e a vershez hozzáférni, ha a felszín ugyanarról hallgat, amiről a 

mély – talán, valamivel. Thomas Hardy (1840-1928) versei csaknem egyszerre érkeztek a 

XX. századdal; visszafogottságuk előhang a modernizmushoz. In Time of „The Breaking of 

the Nations” című verse híradás a nagy háborúból, ahogy akkoriban az első világháborút 

nevezték. A költeményt Kosztolányi Dezső után Vas István is lefordította; Kosztolányi 

megváltoztatta a vers címét: Amikor a háború kitört; Vas István odébb tolta az idézőjelet egy 

szóval: „Országok megtöretése idején”, belefoglalva az idézetbe a korszakot is. 

 

    In Time of „The Breaking of the Nations” 

                 I 

    Only a man harrowing clods 

     In a slow silent walk 

    With an old horse that stumbles and nods 

     Half asleep as they stalk. 

          II 

    Only thin smoke without flame 

     From the heaps of couch-grass; 

 

 

    Yet this will go onward the same 

     Though Dynasties pass. 

         III 

    Yonder a maid and her wight 

     Come whispering by: 

    War’s annals will cloud into night 
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     Ere their story die. 

 

Amikor a háború kitört    „Országok megtöretése idején” 

 

Csak egy paraszt töri a parlag   Csak egy ember, csöndben lépeget, 

göröngyeit és robotol,     felszántja a rögöt, 

öreg gebéje nyögve ballag,    botladozó, elrévedett 

bólongva alszik, úgy botol.     öreg lova mögött. 

 

Csak lenge füst száll göngyölögve   Csak egy vékony füstcsík, lángja sincs, 

nincs is nyomába fényvilág,     de akkor is így száll tovább, 

de így maradt ez mindörökre,   ha majd elmúltak sorra mind 

bár múlnak a dinasztiák.     a dinasztiák. 

 

Legény vezeti kedvesét túl,    Csak egy lány meg egy fiú – a dicső 

lágy a szavuk, mint a moha.     győzelmi krónika, 

A háború évkönyve széthull,    az semmivé lesz, de az ő 

de ők nem halnak meg soha.     történetük soha. 

 Kosztolányi Dezső fordítása     Vas István fordítása 

 

  Pontosan kimunkált csöndet hordoznak az aprócska költemény szavai. Csak 

egyetlen ember dolgozik a szántóföldön (Only a man), lassan, csöndesen halad előre (In a 

slow silent walk), öreg lovával (an old horse), amely botladozik, bólogat (stumbles and nods), 

azt is félálomban (Half asleep). Csak egyetlen mozgás látszik a közelben, a vékony füstcsíké 

(Only thin smoke); égetik az összehordott tarackot (heaps of couch-grass). Távolabbról egy 

lány jön a kedvesével (Yonder a maid and her wight), ők is inkább suttognak (Come 

whispering by). Két versszak úgy kezdődik: csak (Only), a harmadik pedig: amott (Yonder). 

Megannyi jelentéktelenség.  

  Van azonban ennek a csöndnek egy másik rétege. Az az ember boronál 

odakinn (harrowing), a szántást már elvégezték, a talaj kiszáradt (clods); akiknek a földön 

kellene dolgozniuk, messze járnak, a harctéren, ép, egészséges lovaikkal együtt. Fojtottan ég a 

tarack (…smoke without flame; …heaps of couch-grass), az ember egyedül nem bír vele, de a 

paraszti élet állandóságát egyetlen ember is megőrzi, míg a császári–királyi dinasztiák 

letűnnek (Yet this will go onward the same /Though Dynasties pass.). A Dinasztiák gúnyolódó 
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nagy kezdőbetűjét vidékies szavak követik: leány (maid) és legény (wight), birtokos 

névmással (her wight), az ő legénye, az ő kedvese, hozzá tartozik, itt van, nem sorozták be 

katonának – és most válik diadalmassá a csönd, a suttogás, a kettőspont (Come whispering 

by:), és értelmet nyer a vers címe a záró sorokban: 

 

  War’s annals will cloud into night 

   Ere their story die. 

 

  A háborús évkönyvek belesötétülnek az éjszakába, mielőtt az ő történetük 

elhal. Nem a szántóföld békessége jelentéktelen. A háború van lefokozva. Lefokozza az idő. 

  Ez még csak az első világháború. 

  Mind a két magyar költő méltóképpen formálja meg Hardy versének csöndjét. 

  Kosztolányi meghosszabbítja a páros sorokat, verse áradóbban muzsikál; Vas 

István ritmusa hívebb az eredetihez. Kosztolányi átszínezi a szavakat, a szintagmákat: 

paraszt, a parlag / göröngyeit, öreg gebéje, nyögve ballag, lenge füst, fényvilág, kedvesét, 

lágy a szavuk; betold a sorokba: robotol, göngyölögve, mint a moha. Vas István egyszerűsít: 

felszántja a rögöt, elrévedett, de akkor is így száll tovább, csak egy lány meg egy fiú; a vers 

végét pedig áthangszereli: a dicső / győzelmi krónika. 

  Egyik kötő fordításában sem találjuk meg a tarackot, a füst így elvontabb és 

baljóslatúbb; a háborús évkönyvek viszont magyarul nem sötétülnek eggyé az éjszakával, 

Kosztolányi évkönyve széthull, a Vas Istváné semmivé lesz; Kosztolányi nem fordítja le a 

leány és a legény történetét, őket magukat teszi halhatatlanná. 

  A szántóföld csöndje – hallgassuk meg – mélyebbre fészkeli magát 

Kosztolányi puhán alliteráló szavaiban: öreg gebéje nyögve ballag, / bólongva alszik, úgy 

botol. A történelmi csöndet Vas István iróniája fájóbban érzékelteti: …a dicső / győzelmi 

krónika, / az semmivé lesz, de az ő / történetük soha. A dicső is, a győzelmi is betoldás; a két 

háborút látott költő, az Egy szerelem három éjszakája dalainak szövegírója bibliai dimenziót 

ad a lány és a fiú minden háború fölé emelkedő történetének. 

    

  Hardy a Bibliából vette a költemény címét. W. Somerset Maugham 

Introduction to Modern English and American Literature (Bevezetés a modern angol és 

amerikai irodalomba) című antológiájában (New York, 1952), a vershez fűzött lábjegyzetben 

találtam rá az adatra, hogy a „The Breaking of the Nations” kifejezés Jeremiás könyvéből 
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való; a Károli Biblia szerint: „Pörölyöm vagy te nékem, hadi fegyverem, és nemzeteket 

zúztam össze veled, és országokat vesztettem el veled”.   

De ez már a csönd egy harmadik dimenziója.    

                  Torgny Segerstedt svéd újságíró, göteborgi lapszerkesztő 1940. szeptember 13-án 

elsőként tudósított arról, hogy a semleges Svédországon német csapatok vonulnak át; 

szemtanúk a vagonokban fegyvereket is láttak. A lapot, amelyben a tudósítás megjelent, 

elkobozták. Szeptember 17-én Segerstedt, mintegy Lukács evangéliumára utalva, ezt írta: 

„Hogyha az emberi hangokat elhallgattatják, senki ne higgye, hogy a kövek fognak kiáltani. 

Csak a halál csöndje következik el.” Segerstedtnek ma emlékműve van Göteborgban, 

hatalmas obeliszk. 

  Az elhallgattatás valamilyen formájának mindnyájan ki voltunk, ki vagyunk 

téve. Jó volna ilyenkor valami életelixír, három kívánság, vagy csak egy, annak is a tört része, 

hogy úgy vegyek kézbe még egyszer egy könyvet, mint fiatal koromban; hogy úgy olvassak 

verset, mint az űzött. Még egyszer, fogvacogva. Hátha akkor azt is újra élem, milyen is volt, 

hogy:  ha végigolvasom a vers szövegét, filológiai izgalom fog el. 

  1958-59-ben, huszonöt vagy huszonhat éves koromban került a kezembe T. S. 

Eliot (1888-1965) Difficulties of a Statesman (Egy államférfi problémái) című verse. Az első 

pillanattól vonzott, magam sem értettem, miért; a vers, gondoltam, azt tárja fel, amit a címe 

előlegez, egy államférfi problémáit. Eliot Coriolanus címmel nagyobb költeményt tervezett, 

de a költeménynek csak két részét fejezte be, a Difficulties of a Statesman a második; a 

kompozíció csonka maradt. A versből az államférfi beszél hozzánk, monológja hol lírai, hol 

hivatalos nyelven szól; távolabb egymástól két nyelv nem is lehetne, mint a költészeté és az 

államapparátusé. 

  Hallgassunk bele a költemény elejébe, először angolul. 

 

   Difficulties of a Statesman 

 

  CRY what shall I cry? 

  All flesh is grass: comprehending 

  The Companions of the Bath, the Knights of the British  

   Empire, the Cavaliers, 

  O Cavaliers! of the Legion of Honour, 

  The Order of the Black Eagle (1st and 2nd class), 

  And the Order of the Rising Sun. 
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  Cry cry what shall I cry? 

  The first thing to do is to form the committees: 

  The consultative councils, the standing committees, select 

   committees and sub-committees. 

  One secretary will do for several committees. 

  What shall I cry?… 

 

  A kitüntetések, a lovagrendek, a bizottságok és albizottságok, a száraz, 

papírzörgésű sorok előtt és a sorok között is fel-feltör a versből a kétségbeesett és válasz 

nélkül hagyott kérdés bariton hangja: what shall I cry? mit sírjak el? mit sikoltsak? mit 

kiáltsak? Melyik a cry pontos fordítása itt? – Vigyázat – mondta szerkesztőm, Bartos Tibor. – 

A vers patetikus szólama idézetgyanús. – És elém tette a Károli Bibliát.  

  KIÁLTS mit kiáltsak – ezt az igét választottam. – Minden test olyan, mint a fű… 

  Aztán bezártam a verset az íróasztalfiókomba, és huszonegynéhány évvel 

később, 1986-ban Lélekvesztő című versfordítás-kötetembe. Addigra megjelent az Európa 

Lyra Mundi-sorozatában az első magyar Eliot-kötet, 1978-ban, benne a kitűnő erdélyi költő, 

Szemlér Ferenc fordításával: 

 

   Egy államférfi bajai 

  Sírni mit sírjak én? 

  A hús csak por… 

 

  Megindítóan szép megoldás. Nekem még Edvard Munch olajképe, A sikoly is 

eszembe jutott.   

  

  A Bibliában ez áll: 

 

  Isaiah 40:6-8      Ésaiás 40:6-8. 

 The voice said, Cry. And he said, What  Szózat szól:  Kiálts!  és 

monda: 

shall I cry? All flesh is grass, and all the goodli- Mit kiáltsak? Minden test fű, és minden 

ness thereof is as the flower of the field.  szépsége, mint a mező virága! 

 The grass withereth, the flower fadeth,  Megszáradt a fű, elhullt a virág, 

because the breath of the Lord bloweth on it; ha az Úrnak szele fuvallt reá; bizony fű 
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lo! the people is grass.    a nép. 

 The grass withereth, the flower fadeth;  Megszáradt a fű, elhullt a virág, de 

but the word of our God shall stand for ever.  Istenünk beszéde mindörökre megmarad. 

 

  Elhullt a virág. Elhull a virág, eliramlik az élet…Ezt sem lehet vacogás nélkül 

felidézni. Hiszen Shakespeare Coriolanusát is Petőfi Sándor fordította. 

  A 90-es években a miskolci egyetemen beszéltem Eliot költeményéről, s 

megint belefeledkeztem a Bibliába. Az elszáradt fű motívumának már a Zsoltárokban nyoma 

van. 

 

  Psalm 90:5-6      Zsolt. 90:5-6. 

 Thou carriest them away as with a   Elragadod     őket;    olyanokká  

flood; they are as a sleep: in the morning  lesznek, mint az álom; mint a fű, amely  

they are like grass which groweth up.  reggel sarjad; 

 In the morning it flourisheth, and   Reggel   virágzik   és   sarjad,  és 

groweth up; in the evening it is cut down,  estvére elhervad és megszárad.    

and withereth. 

 

  A későbbiekben Péter apostol használja fel a fű motívumát egyik levelében. 

 

 The First Epistle General    Péter apostolnak közönséges első 

  of Peter 1: 24-25    levele 1:24-25. 
 
 All flesh is  as grass,  and all the   Mert minden test olyan, mint a fű, 
glory of man as the flower of grass. The  és az embernek minden dicsősége olyan, 

grass withereth, and the flower thereof  mint  a  fű  virága.  Megszárad  a  fű,  és  

falleth away:      virága elhull: 

 But the word of the Lord endureth   De  az  Úr  beszéde  megmarad 

for ever.      örökké. 

   

  Hol ér össze a lélekben a két hang, a biblikus kinyilatkoztatásé és az államférfi 

napi feladatainak jellegtelen felsorolásáé? Mi teremti meg a vers kohézióját? A költemény 

elejének ezt a magyar szövegtestet képzeltem el: 
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   Egy államférfi problémái 

 

  KIÁLTS mit kiáltsak? 

  Minden test olyan mint a fű: beleértve 

  A Bath Rend lovagjait, a Brit Birodalom Kereszteseit, 

   a Főtiszteket, 

  Ó! a Becsület Rend Főtisztjeit (I-II. osztály) 

  Valamint a Felkelő Nap Társaságot. 

  Kiálts kiálts mit kiáltsak? 

  Az első tennivaló: létrehozni a bizottságokat. 

  A tanácskozó testületet, az állandó bizottságot, 

   a választmányt és az albizottságot. 

  Egy titkár elláthat többféle bizottságot. 

   Mit kiáltsak? 

 

  A költemény vége azután így hangzik: 

 

  O mother 

  What shall I cry? 

  We demand a committee, a representative 

   committee, a committee of investigation 

    RESIGN   RESIGN   RESIGN 

 

  Ó anyám 

  Mit kiáltsak? 

 

 

 

  Bizottságot követelünk, képviseleti bizottságot, 

   vizsgálóbizottságot 

   LEMONDANI LEMONDANI LEMONDANI 
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  A vers végére fölerősödnek a konnotációk; a kétszer megismételt 

LEMONDANI  csupa nagybetűvel íródott, éppúgy, mint az első sor első szava, a KIÁLTS. Mit 

kiáltsak?, kérdi az államférfi, ha egyszer mindenki bizottságokat akar, hiábavaló a kiáltás, 

mert minden test olyan, mint a fű. LEMONDANI. Ő kiáltja? végül ezt kiáltja? Vagy 

rákiáltanak?! erre kellett a vizsgálóbizottság? Mindegy. Estére minden elszárad. 

  A három bibliai forrás közül Eliot Ésaiás metaforáját követi: 

  …Cry… What shall I cry? All flesh is grass…, 

és nem a zsoltár hasonlatát: 

  …they are like grass…, 

és nem is a Péter apostolét: 

  All flesh is as grass… 

  Magyarul a „Minden test fű”, vagy a szövegtől távolabb eső „olyanokká 

lesznek, mint a fű” keményebb hangzású; gyengédebb és visszhangzóbb a „minden test olyan, 

mint a fű”, ítéletnek is világosabb, jobban kiáltja az államférfi múló dicsőségét. A 

gyengédebb hangzásra, úgy érzem,  feljogosítja a fordítót a vers végének szinte fohászkodó – 

és refrénként visszatérő – hangja: Ó anyám / Mit kiáltsak? A metafora helyett ezért inkább a 

hasonlatot választottam, Ésaiás versének folytatásaképp a Péter apostolét: 

 

  KIÁLTS mit kiáltsak? 

  Minden test olyan mint a fű… 

 

  A Lyra Mundi 1996-os Eliot-kötetében végül ez a fordítás jelent meg. A 

Coriolanus  első versét továbbra is Szemlér Ferenc fordításában közli a kötet. A könyvet 

Várady Szabolcs szerkesztette; a jegyzeteket Takács Ferenc állította össze. 

  Minden test olyan, mint a fű. 

  A fű is csak olyan, mint az obeliszk. Gótika és emlékezet. 

 

      * 

 

  A legmesszebbre akkor nyújtja a kezét a fordító, mikor olyasmit vállal, ami 

ellentmond a természetének. 

  Feleki László látott egy birobidzsáni verset abban a kétnyelvű antológiában, 

amely a diktátor születésnapjára készült; szövegében ez állt, jiddisül: Inzer táte, havér Sztálin.  
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Atyánk, Sztálin elvtárs. A vers fordítója nem érezhette át ezt a rettenetes nyomorúságot. 

Birobidzsánban száműzöttek éltek. Inzer táte, atyánk alapította volt az Északkelet-Kínával 

határos, művi államot, saját nevének dicsőségére. 

  A vietnami háború idején megkértek, fordítsak le egy verset, amerikai szerzője 

azt a férfit ünnepelte, aki Washingtonban, a Potomac folyó partján felgyújtotta magát a 

háború elleni tiltakozásul. A vers gyatra volt, az ügy méltatlan, a fordításra mégsem tudtam 

nemet mondani. Most is szégyellem. 

  De nem ilyen kényszeres példákra gondolok. Nem arra, ha elnyomorodik az 

ízlés, kihagy a judícium. Hanem arra, ha az idegen versben nincs megfogható emlék, vagy 

van, de ellentétes érvényű; ha tehát: 

 

  5. maga az idegenség kísért meg, néha a lehetetlen („ezt nem lehet 

lefordítani”). 

  Ezra Pound (1885-1972) Canto XX (XX. Canto) című versének fordítása a 

lehetetlen kísértése volt; én mértem magamra. Pound hatása alól nehezen vonja ki magát, akit 

verseinek sodrása egyszer elragadott. Yeats alázattal fogadta Pound szövegkorrekcióit; T. S. 

Eliot a The Waste Land (Átokföldje) című hatalmas költeményét Poundnak ajánlja, dantei 

kifejezéssel a miglior fabbrónak, a nagyobb mesternek. Az olvasó behódol Poundnak, akkor 

is, ha verseit – különösen a Cantókat – csak jegyzetek segítségével érti meg, s a látomások, 

úgy érzi, néha elakadnak ebben a műveltségfolyamban; és ambivalens megrendüléssel 

hangolódik rá a fegyelmezetten hömpölygő versmondatokra, akkor is, ha tud Ezra Pound 

háború alatti szerepléséről: amerikai létére az olasz rádióban Amerika-ellenes beszédeket 

mondott. Az írónak nem okvetlenül kell lojálisnak vagy jóságosnak lennie, Knut Hamsun sem 

volt az, mégis ő ír talán a legszebben a szegény emberek norvég karácsonyáról. A XX. Canto 

mitikus részletei közül élesen bevilágít a költő indulataiba a görög mondahős sikereinek 

értelmezése (a fordítás az eredeti vers központozását követi): 

 

   „Mit nyertek Odysseusszal 

  „Akik az örvénybe haltak, 

  „És annyi hívságos munkálkodás után 

  „Lopott hús lett a részük, evezőpadhoz láncolódva, 

  „Csak hogy ő nagyhírű legyen, 

   „S lefeküdjön éjjel az istennővel? 

  „Az ő nevük nincs bronzba vésve, 
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   „Evezőjük sincs halomba ütve mint az Elpénóré; 

  „Sírhalmuk sincs, tengerszegélyen. 

 

Nagy erejű sorok ezek, nemzedékem jegyzetek nélkül felszívja mindet; azt, 

hogy „örvénybe haltak”, „Lopott hús”, „nevük nincs bronzba vésve”, „Sírhalmuk sincs”. 

Mindehhez azonban az kell, hogy a szerző gyűlölje Odysseust. 

Tegyük az idézet mellé a XX. Canto egy korábbi részletét. A régiségek iránt 

érdeklődő fiatal Pound a Pennsylvaniai Egyetemen 1905-1906-ban Rennertnek, az újlatin 

nyelvek professzorának a tanítványa. (A vers hátterét Novák György közli az Európa Kiadó 

1991-es Pound-kötetének jegyzeteiben.) Rennert küldi el Poundot Freiburgba, Lévy 

professzorhoz, a provanszál nyelv szakértőjéhez. Pound egy provanszál kifejezés értelmét 

kérdezi Lévytől, de a professzor nem tudja (noigandres, a jegyzetekben d enoi gandres:  

,unalmat űz’). A kifejezést végül Pound fejti meg (d’enoi ganres: ,és fájdalmat múlat’). Lévy 

professzor a versben az angol nyelvet német és jiddis kiejtéssel beszéli, Pound a maga 

angolját könnyed amerikaisággal. Ezt kellett megszólaltatni magyarul. 

Hazudnék, ha azt állítanám, nem vonzott a feladat. Mint nyelvszakost, igenis, 

vonzott. De elöntötte a fejemet a vér attól, hogy kicsúfolnak egy embert, akit úgy hívnak: 

Lévy. Idáig nem lehet, idáig nem bírok elmenni. Irigyeltem Kemenes Géfin Lászlót, az 

emigrációban megjelent, első magyar nyelvű Pound-válogatás remek fordítóját; ő talán 

máshonnét látott rá a szövegre. És kihagyta a XX. Cantót. 

Végül úgy gondoltam, ha megoldom a feladatot, azzal egyszersmind túljutok a 

gyűlöleten. A sajátomon legalább. 

Pound a versben így beszélteti Lévy professzort: 

 

„You know for seex mon’s of my life 

Effery night when I go to bett, I say to myself: 

Noigandres, eh, noigandres, 

Now what the DEFFIL can that mean!” 

 

 

A németes helyesírásból – six months helyett seex mon’s, Every helyett Effery, 

bed helyett bett, Devil helyett DEFFIL – arra kellett következtetnem, hogy a professzor más 

szavakat, szintagmákat is svábosan-jidlizve ejtett; my life: „mej lejf”, night: „nejt”, I say to 
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myself: „ej szej tu mejszelf”, a két háború közötti magyar presszóangolság modorában. És én 

ebben a modorban szólaltattam meg a szerencsétlen professzort. 

 

…És elmentem az öreg Lévyhez, és addigra 6.30, 

este volt, és ő fél Freiburgon végigvonszolta magát 

[…] 

És azt mondta; Nahát mit akar megtudni tőlem?” 

És én azt mondtam: Nem tom, uram, vagyis hát 

„Igen, Doktor Úr, mit jelentsen az a noigandres?” 

s ő azt mondta: Noigandres! NOIgandres! 

„Tuttya hat hónapot von meinem Leben 

„Minten éjjel, mikor átyba mék, szólok magamhoz: 

„Noigandres, nű, noigandres, 

„Nahát mi a TEJFEL lehet az!” 

 

A sors a kezemre játszott az ördög magyarításával: Devil – Deffil – Teufel – 

Tejfel. Ritka fordítói szerencse. 

Végtére mulatságos egy história; a nyelvek között csetlő-botló professzort akár 

meg is lehet szeretni. A noigandres rejtélyét nem ő, a provanszál nyelv tudósa, a nyolckötetes 

szótár írója oldja meg, hanem a nyelvekért s az egzotikus kultúrákért rajongó költő, Ezra 

Pound. 

De ennek a monumentális költészetnek a vastraverzei mindvégig az indulatok. 

A hiúság is közülük való. S közülük való az a másik is, a LXXXI. Cantóból veretes angol 

nyelven kiszakadó önvallomás: 

 

What thou lovest well remains, 

        the rest is dross… 

 

Weöres Sándor érzékeny magyar változatában: 

 

 

Amit szeretsz az megmarad, 

              s a többi: sár… 
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És utána a csontig egyszerűsített következtetés: 

 

  Pull down thy vanity, I say pull down. 

 

  Alázd meg hívságod, mondom, alázd meg. 

 

Odysseus is megalázta hívságát, amikor koldusnak öltözve állított haza, ithakai házába, 
kitéve magát gőgnek és idegenkedésnek. Nem ismerte meg senki, csak öreg kutyája, aztán 
a dajkája, egy régi sebről, egy vadkan ütötte sebről. 

 

     * 

 

A magyar műfordítók vetélkedése régtől őrzi lovagias, már-már mitologikus 

vonásait. Petőfi, Arany és Vörösmarty is lefordította az ír költő, Thomas Moore (11779-1852) 

szabadságharc-siratóját, nyilván ügyszeretetből; a nagy nyugatosok pazar fordítói mutatványa 

alapverssé tette Edgar Allan Poe (1809-1849) balladáját, A hollót; s ki tudná megmondani, 

Keats halálszonettjének – When I Have Fears that I May Cease to Be – melyik fordításán üt át 

hívebben az előérzet, a Szabó Lőrincén, amely dobogó szótagjaival a szívet markolja meg – 

Ha rádöbbenek, hogy meghalhatok –, vagy a Vas Istvánén, amely réshangjaival a fulladást 

idézi – Ha félelem fog el, hogy meghalok –, hiszen mindkét fordítás jóslatnak készült, ahogy a 

vers is? Vas István írta meg a magyar irodalom egyik legszebb, legbarátibb búcsúztató versét: 

Szabó Lőrinc halálára. 

És Dylan Thomas (1914-1953) Fern Hill (Páfránydomb) című költeményének 

fordításaiban beválik-e a hitelesség óhajtása? A szürreális vagy a realista magyar szövegben 

hitelesebb a tanyasi kisfiú álma és ébredése, s azoké a megbűvölt lovaké, amelyek hajnalban 

előjönnek: Out of the whinnying green stable, Nagy László szavaival: Nyihogó smaragd 

istállóból, és Fodor András változatában: Nyerítő zöld istállóikból – végtére mindkét metafora 

a bűvöletet célozza meg?! 

Valamirevaló fordító a nyersanyagot figyeli, nem a társait. Ebben a céhben 

mindnyájan a bőrünket visszük a vásárra. 

 

Becsülöm azokat a kollégáimat, akik újrafordítják a régi mestereket; néhányan kitűnően. 
Bátorság kell hozzá, farkasszemet nézni a halott mesterrel, pontosabban a munkájával; 
hinni benne, hogy megbírom a terhet – más szóval, lejárt az idő:  
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6. az erőmet akarom összemérni valamelyik klasszikussal. 

  Azt hiszem, belőlem hiányzik ez a fajta bátorság. Amikor a 90-es években 

Yeats The Old Men Admiring Themselves in the Water című verséért (Öregemberek szemlélik 

magukat a vízben [Kosztolányi Dezső]; Öregemberek bámulják magukat a vizekben [Szabó 

Lőrinc]) talán tizenegyedik fordítóként beálltam a sorba, rosszullét környékezett, tériszony.  

  Véletlenül fordítottam le egyszer azt a verset, amelynek klasszikus magyar 

fordítását, szégyenszemre, nem ismertem; fiatal voltam, huszonöt év körüli, de ez nem lehet 

mentség. William Blake London című remekművének, a nyomorúságos, a beteg lelkű, a 

Hogarth rézkarcaira, Dickens sötét odvaira emlékeztető londoni éjszakának nem bírtam 

ellenállni. Nagyváros. Nyugat-Európa. Sosem látom. A vers első fordítója Radnóti Miklós 

volt. Hat változatot készített a fordításból; Ferencz Győző könyve (Radnóti Miklós élete és 

költészete; Osiris 2005) közli ezeket a változatokat (587-592. oldal), s Gál István és Emery 

George nyomán közzéteszi a fordítás dátumát is: 1937. A mű évekkel Radnóti halála után 

jelent meg nyomtatásban. 

   

    London 

 

  I wander thro’ each charter’d street, 

  Near where the charter’d  Thames does flow, 

  And mark in every face I meet 

  Marks of weakness, marks of woe. 

 

  In every cry of every Man, 

  In every Infant’s cry of fear, 

  In every voice, in every ban, 

  The mind-forg’d manacles I hear. 

 

  How the Chimney-sweeper’s cry  

  Every black’ning Church appalls; 

 

  And the hapless Soldier’s sigh  

  Runs in blood down Palace walls. 

 

  But most thro’ midnight streets I hear  
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  How the youthful Harlot’s curse 

  Blasts the new born Infant’s tear, 

  And blights with plagues the Marriage hearse. 

 

  Előbb a magam kísérletét olvasom fel, utána Radnóti Miklós fordítását. 

Azonnal hallani fogják az eltéréseket, színben és kompozícióban. 

 

   London     London 

 

A parton járok szerteszét   Sikátor mélyén lépdelek 

Megannyi ódon házsoron,   A Temze partjához közel, 

S az arcokon kín, gyengeség   És minden arcon jel remeg, 

Redőivel találkozom.    Bűn és bánat marta jel. 

 

Ha Férfi átka feldörög,   Gyerekhangból, ha fél, eseng, 

Ha Gyermek sír, hogy álma nincs,  S ha jaj sikolt a férfiból, 

A szóban, jajban ott csörög   Panaszból, átokból, ha zeng, 

Az ész csinálta rabbilincs.   Az értelem bilincse szól. 

 

Kéményseprők sóhaja    Kéményseprő hangja száll, 

Leng a rémült Templomon,    S templomot rémitve kél, 

Szegény Katonák jaja    Omlik paloták falán 

Vért csordít a Várfalon.   Zsoldos hangja, mint a vér. 
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Mig újszülöttjét elveri,   És hallom, amint éjféltájt 

Dögvészt sikolt az utcalány,   Ifju szajha csecsemőt  

S az éj átkokkal van teli   Átkoz és dögvészt kiált 

A Házasság ravatalán.   Megposhadt hitvesek előtt. 

 Gergely Ágnes fordítása   Radnóti Miklós fordítása 

 

         Nem vallana jó ízlésre, ha összemérném ezt a két magyar szöveget. 

Belekáprázott a szemem Radnóti fordításába, micsoda erős kézzel tépi ki a város sötétjéből a 

látványt. Sikátor. Tökéletes kezdőszó. „A sikátor nekem az, ami Goethe korának a kert volt, 

és a romantikának a »természet« − írja Szerb Antal A harmadik torony című útirajzban, majd 

hozzáfűzi: − …amikor először megláttam egy sikátoros kis olasz hegyi várost, életem 

legnagyobb eksztázisát éltem át.” (Magvető, 2007. 12. old.) Az első versmondat – Sikátor 

mélyén lépdelek – eksztatikus behatolás egy város lényegébe. És minden arcon jel remeg, / 

Bűn és bánat marta jel – az arcok, a jelek, a nazálisok, az alliterációk vésetpontosan 

hullámzanak, úgy, mint az angolban (Marks of weakness, marks of woe). A tehetetlen 

sikolyokon átszól a bilincs hangja, nem a gonosz ösztön, Az értelem bilincse ez, a gonosz 

intellektusé. A hangok emelik a magasba a verset, templomig, palotáig: Omlik paloták falán / 

Zsoldos hangja, mint a vér. A zsoldos (Soldier) a megvásárolt, a lelkében megbilincselt 

katona; s a hang, amely a falon omlik (runs), puha, mint ha vért hány valaki. Ezzel 

visszazuhan a mélységbe a vers. És hallom, amint éjféltájt / Ifju szajha csecsemőt / Átkoz és 

dögvészt kiált / Megposhadt hitvesek előtt. Az enjambement végigindáztatja az átkot a 

pokolba kívánt gyermeken, a fertelmes házaspárokon, az egész, dögvészes városon. 
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 Az én kísérletem záró képe talán pontosabb, mint a Radnótié, hiszen a 

Marriage hearse szó szerint  a házasság ravatalát jelenti. És mégis, mennyivel szebb, 

húsosabb, élőbb és halálhordozóbb Radnóti Miklós markánsan elemelt verszárása, a 

Megposhadt hitvesek előtt! A bűzös megposhadt és a szentséges hitvesek együttese egy 

végleges nyomorra ítélt utcanő szájából, háttérben a város bűneivel, sikolyaival, kormával, 

vérével, teleszitkozódott utcáival, az éjszaka mélypontján! Igen, a Megposhadt hitvesek hűtlen 

fordítás. De ez a fajta hűtlenség az igazi hűség, ahogy Kosztolányi tanítja: a hűség a vershez. 

 1937-ben fordította le Radnóti Miklós Blake Londonját. Miért nem publikálta, 

nem tudni. Ez a fordítás remekmű. Érzékenységén ennyi idő után is átvérzik egy vadkan 

ütötte seb. 

 

     ∗ 

 

 

 Tisztelt Elnök Úr, Hölgyeim és Uraim, egyik versemet mondtam el székfoglaló 

előadásom elején; engedjék meg, hogy egy másikkal búcsúzzam Önöktől. 

 

  Egy magányos mesterhez 

 

 Egyetlen jázmin-könnyűség a hold. 

 A templomtorony héja csupa szöglet. 

 Barlangba vágyó embrió-kobold, 
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 a hold a torony oldalára görnyed, 

 

 a toronyívek lassan elfödik,  

 vad, ragadozó éjjeli növények, 

 körbefogják s az égbe földelik 

 azt, ami benne pillanatnyi lényeg. 

 

 És a torony a holdra menekül. 

 Szétfeszülnek az ívek, csúcsra futnak,  

 s a díszítmények gátlása mögül 

 akkordja szól a barokk mélabúnak –  

 

 zúgnak a fémes domborulatok,  

 teli jázminnal, teli ólmos éggel. 

 „A hold ma oly kerek!” – valaki így dadog. 

 És minden tornyot a földbe pecsétel. 

 

 Kedves Barátaim, köszönöm, hogy meghallgattak. 

 

 

 



 28 

 

  

 

  

 

 

   

   

 

          

 

 

  

 

  

 

 

 
       

   

          

 

   

              

 

 

 

 

 

 

 

 



 29 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


