Ferencz Gy6zo
Valami a versirasrof

Szabad vers?
Kotve hiszem.

A fenti kétsoros mottopar egy hasonlé térmelékeékgtlmazo ciklus darabja. Versnek szantam,
azt hiszem, szabad versnek. A ciklus cime ez veliredékszavazatok a koltészetre
Tobbségukben magaval a koltészettelihelyproblémakkal foglalkoztak, toredékes formaban.
Volt koztiik talalt targy -Afas szamlaigényét, kérjik,dee jelezze (illetve ennek nehézkesebb
szovegvaltozata,Kérem, ebre jelezze az afas szamla igényét’) ontudatos epigramma a
koltészet védelmében az elmélet gyarmatositaskiéeei ellen, és néhany technikai-ritmikai

kisérlet, mint példaul ez:

NEHANY EGYEB HEXAMETER, HAROM TIZEDESIG MEGADVA
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A mottd és a ciklus tobbi verse minddssze annyihdodtt, hogy a vers természetéb
fakadoan matematikailag is formalizalhat6, ugyneudzitott megszolalas. A vers igy vagy ugy,
szabalyok szerint készil: poétikai, retorikai, istiikai szabalyok alkalmazédsaval vagy

megkerilésével kelti a rendezettség vagy a renéeséq latszatat. De a poétikai szabalyok

A Széchenyi Irodalmi és tWészeti Akadémian 2006. junius 6-an tartott szdklégeliadasomban valogatast
olvastam verseinmt, amelyekhez révidebb-hosszabb komentérokat flizéenelbadast Iényegében megismételtem
a Pazmany Péter Katolikus Egyet8aiiletik vagy csinaljak? A mai magyar koltészétatytitkai cimi
konferencidjan 2007. oktdber 13-an. Agaelas megszerkesztett szévege megjel&esaéf 3. folyam, 13.

évfolyam 7-8. szdméaban, 2008. julius-augusztus; 1601 oldal. A Széchenyi IrodalmiiMészeti Akadémia
honlapjan most kdzdlt esszé kisebb valtoztatasattékintve azonos a folydiratban megjelent szoebgz
akadémiai székfoglald &dashoz nyomtatasban sokszorositott versvalogaltds knellékletben olvashato.



1 A Széchenyi Irodalmi és Wészeti Akadémian 2006. junius 6-an tartott szélelogelbadasomban valogatast

olvastam verseinmi, amelyekhez rovidebb-hosszabb kommentardkaem. Az ebadast Iényegében megismételtem

a Pazmany Péter Katolikus Egyet&aiiletik vagy csinaljak? A mai magyar koltészetetytitkaicimii

konferenciajan 2007. oktéber 13-an. Agaelas megszerkesztett szovege megjel&gszét 3. folyam, 13.

évfolyam 7-8. szamaban, 2008. julius-augusztus; 160l oldal. Az Akadémia honlapjan most kdzolt ésssebb valtoztatasoktol eltekintve
azonos a folydiratban megjelent széveggel. Az akaaiészékfoglalé éladashoz nyomtatasban sokszorositott versvalogatas kellékletben
olvashaté.

athagasa, a rendezetlenség latszata a szabalywkibanak, a rendezettségnek a fiiggvénye, és
nem forditva. A szabad vers példaul a kotott verstadd viszonyaban szabad (a metrikus vers a
szbtagok szintjén is szabalyozott szoveg), és dliagrebben az értelemben keltheti a kdltészeten
kivili megszolalas esetlegességének érzését;, deemikolt tudja, hogy valdjaban még igy
sem.

Azt hiszem, hamar felfogtam, hogy a Kbltbeszédnek ez a jellegzetessége olyan
mesterségbeli tudast igényel, amelynek birtokakelhl&nnem, ha verset akarok irni. Amikor
gimnazista koromban rdm tort a versirasnak az #tdestirgetése — amit hasonldé hevességgel
azOta sem éreztem —, kényszeritettem magam, hogkodsgtilag semmit se irjak. Ugy
képzeltem, élbb el kell sajatitanom a mesterség fogasait, vghligy, ahogyan a zenesz&ig
tanul 6sszhangzattant, zeneelméletet, ellenponttamhatant és egyebeket. EImentem a VAaci
utcai Akadémiai Konyvesboltba, és megkérdeztem Bmlog megvan-e Horvath Janos
Rendszeres magyar verstarCsodalatos modondéblozott egy példanyt a raktarbol. Nekilattam
kiképezni magam verstanbal.

Sajnos nem sokat segitett rajtam, legalabbis abliekintetben nem, hogy amikor végull
mégiscsak megpréobaltam leirni lirai kozlémdet, pontosan olyan verseket irtam, mintha nem
olvastam volna Horvath Janost; csakhogy ezeketsébkéolyannyira szégyellt, kezdetleges
kisérleteket masok valamivel fiatalabb életkorbaokak elkdvetni. A kamaszkor jellegzetesen
besfikilt tudatéllapotaban ugyanis Osszetévesztetterelrmgleti felkészilést a gyakorlassal.
Nem csoda, hiszen a kélt, amikor leginkdbb kd&tinek érzik magukat, ritkan szoktak
gyakorolni, tdbbnyire azonnal jeléist verset 6hajtanak irni. En is igy voltam ezzelnthm
0sszhangzattani kottapéldak alapjan akartam vanatzszerezni. Persze, hogy nem szolalt meg.

Semmi hasznalhaté tudasom nem volt, amikor alignalel kégbb a pesti bdlcsészkar
versforditdéi szeminariumaira kezdtem jarni. Forsli#aebszor Janosy Istvan dsztonzott, aki
elolvasva akkori probalkozasaimat, nagy tapintaiti@ igen hatarozottan azt javasolta, hogy

forditsak, mert igy tanulhatom meg legbiztosabbamakmat. Egyaltalan, azt a gondolatot, hogy



az egyetem (legalabbis a bdlcsészkar) arra valyy heegkeressem azokat az embereket, élkikt
tanulni tudok, dle hallottam &lszor. Lator Laszlo és Géher Istvan szeminariumaildban
gyakorlati képzés folyt, és hamarosan, még egystak@ént valddi, szeédéses megbizasokat
kaptam az EurGpa Kdnyvkiadétdél, ahol Varady Szabakkor mar nagy tapasztalati szerkiszt
volt. Akkoriban szokas volt még kidls kontrollszerkes#t is felkérni a szdvediség
ellerdrzésére, igy els— szedett-vedett versbetét! — forditdsaimat Ryttkdlman sorrdl sorra
olyan alapossaggal beszélte meg velem, minthadkbbel Shelley magyar forditdsainak kritikai
kiadasat készitenénkéelEzek az emberek a maguk eténddjan a szakmai fortélyokon tul azt
is megmutatték, hogy a legjelentéktelenebbdkdtiadatot is komolyan kell venni.

Mindez arra is rdmutat, hogy bar az irds maganyestaerség, a tanulasa hasonloan
miikodik, mint a zenében: aki zenélni tanul, annaliréita személyes talalkozasok soran adja at
tudasat, igy példaul egy kurtjatékos esetében eémdp&on ativelve vissza lehet vezetni
mesterek és tanitvanyok kapcsolatanak egész ldatoléagy méasképpen fogalmazva: aligha
véletlen, hogy a kdzépkori kelta tarsadalmakban joegudtak, mekkora sziikség van versiro-
kurzusokokra. A walesi bardok évtizedes képzés ldtdattak el torténetmondo, emlékérad
feladataikaf

Valoban, mindig nagy szukség volt versiro-kurzuaokkkar azért, hogy a k6zosség
hasznéara kolt legyen valakibl, akar azért, hogy a k6zdsség megkdnnyebbiléstasda, nem
lehet kol6. Csokonai kordban poétai osztalynak nevezték asirgerkurzust. Azonban a
romantika eredetiség- és ihletkultusza — mik6zbeneedeti és ihletett romantikus kit
kivaléan képzett mesterek voltak — az errefelé 4zok végletességgel megsziintette ezeket az
iskolakat. Ezért volt olyan ritka kivétel a Négyeseminarium, Babitsék iskoldja. A
pragmatikus angolszasz vilagban megmaradt az idéyes kolbképzes, figyelemremeéltd
hatasfokkal: hogy egy nem tal tavoli példat hozzapjaink harom jeleis északir kolijének,
Seamus Heaneynek, Michael Longleynek és Derek Madioisokat segitett, hogy a belfasti
Queen’s Universityre érkézangol kdl6tanar, Philip Hobsbaum afféle dnképirt szervezett,
amelynek munkdjaba az egyetemi tanulmanyaikat égyegbitt vagy mashol mar befejezett

koltok bekapcsolodtak, hogy tovabbfejlesszék mesterdidgdésukat.

2 Lewis, Ceri W.: "The Court Poets: Their Functi&tatus and Craft". In: Jarman, A. O. H. — Hughesilyn
ReesA Guide to Welsh Literature, vol. $wansea, Christopher Davies, 1976, 143



De amikor azt mondom, hogy a kiitek minél alaposabban ismernie kell a szakmajat

(hogy tudniillik ne azért irja azt és ugy, mert inds mashogyan nem tud, azaz a rendelkezésére
allo lehetségek kozul szabadsagaban alljon kivalasztanidjanak legmegfeldibbet), akkor
rogton ellent kell mondanom énmagamnak, vagy lddasaki kell egészitenem ezt a merev
alldspontot azzal, hogy szerencsére nagyon sokfdltészet Iétezik. Olykor jelets életnt
szilethet a hagyomanyos eszk6zok eltokéltdnéiével is. Kassdk Lajos biztosan nem ismerte a
verstan szabalyait, gyakorlati szinten semmiképpem. Ezt bizonyitja 6regkori koltészete,
amikor megprobalkozott kotott, rimes formakkal, asdpa ejp eredménnyel. A masik végletre,
amikor technikailag kifogastalanul képzett mestdyerak esztétikailag jelentékteleniveket

hoznak létre, aligha szikséges példat hozni.

Az aldbbiakban a versirds néhany gyakorlati projéma sajat példaimon prébalom
meg bemutatni. Mindenekit le kell sz6geznem, hogy keveés altalanosithgiédatalattal tudok
szolgalni. Nem tudok beszamolni arrdl, hogy hajaaltvagy délutan szoktam-e verset irni.
Altalaban nem szoktam. (Es ezt nem visszafogott#agicazott hivalkodasbol mondom, sajnos
sok nehézséget okoz, hogy a &btlkototevékenység nem része mindennapjaimnakagrbi&or
mégis, az nem kétik napszakhoz, helyszinhez vagy helyzethez. Edgotl@zonban biztosan
tudok: még sohasem fordultéeVelem, hogy ugy irjak verset, mintha egy hangalild. Nem
nyultam alvasbol folriadva papir és toll utan, haggzitsem a megalmodott versészintén
irigylem azokat a palyatarsaimat, akik ilyen élmhyszamolnak be, mert még akkor is
szerencsésnek mondhatdk, ha munkajukat félbeszadqly varatlan latogaté Porlockbdl, aki

példaul szabdszamlat hoz. Készséggel elismereny, akigel megesett ez a csoda, joggal irja,

hogy

Zendulne csak szivemben
még egyszer a dala,

oly vad gyonyor gyulna ki bennem,
hogy felépiteném csupa
muzsikabdl azt a szép

fénydémot! A jégtermekat!

% Szabo Brinc: Orok barataink |.Budapest, Osiris Kiad6, 2002, 493. oldal.



Csak hat a versiras nekem tdbbnyire lassu, olykekan at elhiz6do, aprélékos munka.
Semmiképpen sem folyamatos tevékenység. Ennekaimlfey nem csupan alkati okai vannak,
hanem a kdrilményeim hoztak igy. Napjaim évtizedeMeszigoru iflbeosztas szerint teltek, és
ebben kevés idjutott magamra. Azt a lelki kotetlenséget és fdldist, amire szikségem lett
volna, ritkdn tudtam megteremteni, a versiras viszokevés kivételll eltekintve — ugyancsak
ritkan valt munkava, amely tehat mintegy igazoltdna a raforditott energiat. Nem hiszem
azonban, hogy ez egyedi vagy kilénleges eset vémaalan egyenesen jot is tesz, hogy f6los
id6 hianya lekoptatja a folosleget a véitsAz én gyakorlatomban a versnek csak az otleteth
egyszerre, maga a szOveg altalaban részletenkéeigekben fogalmazédik meg, és mire
elkésziil, talan mar nem is emlékeztet arra, amarekletileg indult. Efordul persze, hogy
emlékszem, hol irtam egy verset (még ha utdlagtgam is rajta, tehat a vépsalakjat
masvalahol nyerte el). igy példaul fel tudom idéamilyen szobaban, milyen asztalnal iilve
irtam a Miller, a zenetanar kiutasitja hazabdl a miniszteimi versemet valamikor az
ezerkilencszazhetvenes évek kézepén. De jéval tdbberdul eb, hogy semmit sem tudok a
vers keletkezésék, és utdlag kissé csodalkozva gondolok ra, hogytratott eszembe ez vagy
az a sor, és most miért nem jut eszembe semmi ldason

Ami magat a vers megfogalmazéasat, tehat a szoveggemunkat illeti, van ugy, hogy a
kiindulépont egy sz6, kifejezés vagy rimpar, ritkab egy kép, és ebbfejlodik ki — olykor
tobbéves szinet utdn — a kész vers. (Radnéti Mikigsnéreti, korulbelll hatszor hat
centiméteres, drkotédi noteszokba irta kezdetleges versotleteit, ametyeleesmagoknak
nevezett.) Olykor két, egymastébiaen tavol keletkezett elem egyszer csak dsszekifplis@
tudatomban: rdddbbenek, hogy 6sszetartoznak, mggdvanvers gondolati ivét, és jo esetben
akkor mar meg tudom irni a vers&ih:lt salak cimi versemBl elészor az utolsé két sor volt
meg, de mint valami zarvany, sehova nem nyiltleefolytatas, semmiféle &ményre nem
vilagitott ré. Evekkel kébb bizonyos helyzetekben mindig eszembe jutotheetk@s a sor: A
belsi fény kihanyni latszik” Azt sem tudtam, én irtam-e, vagy csak megragedhdém, idézet
valaki mastol — ma sem tudom biztosan. De makak@drtett. Ujabb évek teltek el, amig
hirtelen felvillant bennem: a két téredék ugyanksa®dl, és ekkor a versfoszlanyokbdl vers lett.
Ahogy kitoltdttem a két sor koztését, az egyik (a kébbi) a vers elejére, a masik (a korabbi) a

vers vegere kerdlt.



A belg fény kihanyni latszik,
Sotétben kell eljutnom odaatig.
Sotétben kell kitalalnom magambal,
Hogy odaérve a kidssttétség
Megijeldletlen hatarvonalara

A két sotétség tompa lobbanasban
Kioltsa egymast bennem valahara.

Ne ébred) fel mar, aki bennem alszol,

Ne gyujts vilhgosséagot bent, ne tépd szét

Az évek mélydlfeketeségeét.

Ne gyujts tlizet, nem kell, hogy Ujra lassam
Homalyba veszett vonasaidat,

Maradt-e még utanam barmi hatra.

Lang, szenvedély helyén Kihsalak.

Sotét van. Tobbé ne is lassalak.

Nem hagy azonban nyugodni a gondolat, hogy azdaitads sort nem volt helyes eredeti
formajaban a vers végére illesztenem. Az éles &&gles rim rovidre zarja a verset. Meglehet,
hogy a versnek jot tenne, ha néelhém a kiindulasul szolgalé két sort. Es esetleg ragsik,

egyebre megiratlan versbe illeszteném.

Nagyobb a valésziisége annak, hogy egy-egy felvillan6 versotietiemmi sem lesz.
Talan éppen ez a gondolat lappanghatott a kovétkéz sor mogott: em, ebbl sem lesz
semmi sem, / Tudom azt joorel’. Valamivel késbb hozzakapcsolodott a folytatas:
,Gondoskodott mar odafenn / Btrtetteimdre.” De ekkor még nem tudtam, hogy réitmem
lesz semmi sem, és rBirgondoskodott odafenn tetteitine. Evekig kellett varnom, amig tortént
valami, ami hirtelen eszembe juttatta ezt a pamidlapapirlapra, fluzeth fuzetbe masolt,

tobbszor eldobott, de az emlékezetemben makacsgltogmdott verskezdetet. (Zaréjelben



jegyzem meg, hogy az egyik veszélyesebb csapdanégmpeamikor az ember érzelmi okokbal
ragaszkodik egy kétes versotlethez, amely, mivelsallardan régziilt, végérvényesnek mutatja
magat, holott egyszéen el kellene hajitani, migt folosleges, rossz vers lesz dlel)
Mindenesetre amit az élsnégy sorban csak homalyosan megsejtettem, de neitant
tapasztalathoz kotni, most egyszerre maga kindivdytatasat és befejezését. igy irtamBmek
valamirgl cimii verset, amelynek a cime azonban tovabbra is tatahogy nem vagyok egészen

biztos abban, mi is tortént bennem.

Nem, ebfl sem lesz semmi sem,
Tudom azt j6 éfe,
Gondoskodott mar odafenn

Errdl tetteimdére.

Nem ismerem szandékait,
Bosszantott eleinte,
Hogy mi jogon avatkozik

Legbelg ligyeimbe.

Oly sok tekintet elapadt
S mondat Uresedett ki,
Még egyszer ennyi év alatt

Se lehet 6sszeszedni.

A kevésnél is kevesebb
Van — jobb nem nézni — hatra;
Szemem elé ereszkedett

Valami szirke hartya.

Olykor atdereng rajta, hogy
Hova is igyekeztem,

Fogalmam sincs, miért vagyok



E szorosjrizetben.

Valami hasonlé tortént Hisebbségberimi vers esetében is, azzal a killénbséggel, hogy
ott a forma nem mutatta meg magat hasonlé egyéiséigyel. ,En a hataraimon tal élek”, ez a
daktilikus sortéredék hosszan kisértett, és barszmmk probaltam szabalyos hexameterben
folytatni, mindig elégedetlen voltam az eredménnyélsagosan kimért, mesterkélt lett. Es nem
is nagyon tudtam folytatni, csak homéalyos gondafateoltak arrél, mit is jelent az, hogy én a
hataraimon tul élek, mar ha valoban ez a helyz#k.kisérletezés utan, aminek fontos része volt
a szOveqg tipografiai elrendezése is (az alakuldegt hol tombszéen, hol hosszabb-révidebb
szakaszokra tagoltan, és hol rovidebb, hol pedigstebb sorokra tordelve irtam le), végul
kikdtottem egy lazdn a hexameterre emlékéztde annal joval szabadabb forma mellett. A
szoveget pedig a négysoros versszakokba rendedeedgy, mintha valami elnydjtott alkaioszi
strofa lenne. Amikor ezzel megvoltam, Ugy gondoltamilkség volna valami biztosabb metrikai
keretre. Ezért a sorokat Uugy alakitottam, hogy @eart annyi — az értelmi tagolas szerinti —
hangsulyos szo6tag legyen bennik, ahany hosszigsvataaz alkaioszi strofa soraiban. Ezt az
olvasbnak nem kell észrevennie, nem is szeimeDe a versnek rejtett szabalysms¥get ad,
amely azonban mégis oldott, improvizativ; és éneépeprre torekedtem, hiszen a versben a

személyiség hatarainak bizonytalansagarol probabesaélni.

KISEBBSEGBEN

Szerte nézett s nem lelé”

En a hataraimon tdl élek, olyan birodalmat
Kell szolgalnom, amelynek a népgtetn egész idegen,
Nem értem a nyelvét és a szokasai

Viszolyogtatéak. Hagyomanyaihoz nem kot nevelés;

Hagyomanyai rég feledésbe meriiltek. Isteneit
Nem tisztelem, Gnnepeit nem Gl6m meg. Torvénykiayagrafusok

Temefje. Viszonyainak bolyhos



Szovedékén nem tudok eligazodni. A pénz

Fizeteszkozbl onérték lett; az erény ididta rogeszméve
Silanyul. Bejelentett lakhelyem itt van, azonbafékazetem
Mélyére hatolva se tudom felidézni,

Hogyan keriltem erre a vidékre:

Nem kamion hasznaltruha szallitmanyanak aljan mdaek
Nem értek tetten hatarsértés kdzben, nincs hova
Visszatoloncolni, pedig semmi sem kot ide;

Ervényes az Gtlevelem, dokumentumaim rendben

Vannak; elmehetek, ha akarok, hogy méas, szabadabb
Levedt szivjak, esetleg hasznomat is vehetik
Es befogadnak egy ugyanilyen vagy alig
Més orszagban, keis allampolgar

Lehetek, aki vissza se jar, legfdljebb latogatoba.
De, jaj, sose Iéphetem at a hataraimat, sose
Latom meg feltérképezetlen foldjét

A hazamnak, ahonnan elindultam, s hova tartok

Azota is, el van zarvadem orokre; képzeletem
Nem idézi fel napjat, csillagait, kbdpara fatyokin
Zoldsl kékbe derengjtajait,

Tornyos varosainak utcakovét sem,

Nem tudom, milyen égov ala esik, s ha vannak,
Akik lakjak, megértetni magam hiaba akarnam veluk:
Anyanyelvem holt nyelve sosem lesz,

Idegen szavakon Uzennek kihiivelyezetlen



Almaim is. Ha vakvilagom sététje kihany idelent
Es atbukom 6nmagamon valahogy, az isten se fogsitani
A celluxszal atragasztott okmanyok

Nadragzsebben kimosott igazolvanykéfieir

S mig szarad az Uvegezetlen ablak elé kifeszitett
Kotélen az ingem a szélben, meztelenll fekszem
Az emeletes vasagy sodronymatracan

Es nézem a mennyezetre felkopott csikkeket.

Természetesen nem minden vers sziletik ilyen évakemagammal cipelt anyagbdl. De
azért jellemének érzem. Rokon helyzet, de mégsem azonos ezzalalzor a kold atirja egy
korabbi versét. Ilyenkor ugyanis mar nem téredéddolakat illesztget 6ssze, keresi helylket egy
formaldédd kompoziciéban, hanem késavet bont vissza és épit Ujra. Szabgrihc alaposan
atirta korai verseit, Kalnoky L&szl0 is atigazidotl$ kotetének j6 néhany darabjat, amikor
dsszegyijtott verseit sajté ala rendeztditsKassak is, bar tagadieérett fejjel megvaltoztatott
ezt-azt ifjukori verseiben.

Egy huszéves koromban irt versemet, bar elégededitam vele, megriztem, és bar
nagyon eltavolodtandte az évek soran, nem volt szivem megsemmisiteay\tizentt évvel
késsbb elhataroztam, hogy atirom, hogy ugy mondjamdhlenszedem. De szerettem volna
minél tobbet atmenteni a versben rhegtt eredeti érzelmi allapotbdl, pontosabban az én
haszéveskori allapotombdl (mar amennyire az emiéken felidézett allapot azonosnak
tekinthe®t az akkori érzelmekkel). Vagy még pontosabban:estaan volna ugy csinélni, mintha

haszévesen meg tudtam volna Ugy irni ezt a veakegjyan akkor nem tudtam.
REGEBBI UJJGYAKORLAT

Csak sejtheted, hogy mekkora 6rom

Ujjadat éreznem adsdémon.

4 Kassék LajosHatvan év 6sszes versBudapest, Uj I8k Irodalmi Intézet Rt., 1947, 5-6. oldal.



Ha tenyerem eserdyés kabat,

Esstdl dvja kényes asszonyat,

Es kéken futd halvany ereid

Ujjbegy-billentyiim veregetik,

Okléd vékonycsontozat( madar,

A markomban buvoéhelyet talal.

Ha elengeded, add vissza, siess,

Mert kezed nélkul a kezem ures.

Eléfordul, hogy a versll eloszor valami szojatékszeréeszlet 6tlik fel, a nyelv 6nzetlendl
megmutat egy igéretesnek tétstehetiséget. De a szojaték veszélyes dolog, koltészetileg
konnyen alantas eszktzzé silanyul. Az a szdévicaeéhmmost sz6 lesz, mindig hajnalban jutott
eszembe. Altalaban ugyanis koran kelek éssikéiekszem, és egy dthen, amikor faradtan
felriadtam az ébres@bra hangjara, és @rkellett vennem magamon, hogy kikecmeregjek az
agybol, gyakran ez jutott eszembe: ,korai kelédadsii fekélyek”. Egyaltalan nem vagyok
biztos benne, hogy érdemes verset faragni az iljggnDe amikor ezen gondolkoztam, és a
.Kelés” és fekély” szavakhoz a ,@lik” és a ,kifakad” kapcsol6dott, megprébéaltam mégni,

ki tudok-e hozni bélle valamit.
TELI KIALVATLANSAG
Késin fekszem,
Koran kelek,

A sotetség kétfél korbefog.

Es gyilnek, egyre giinek, ahogy
Az éjszaka egyre fogy,



Gyilnek, feszitve gjnek
Az egyre ingerultebb,

Kialvatlan napok.

Korai kelések,
Késsi fekélyek,

Csunya jelenet lesz, amikor kifakadok.

Méaskor Osszetettebb dologiirs, szinte anyagszérérzes vagy tapasztalat a vers
kiindulépontja. Emlékszem, az ezerkilencszaznyolesaévek elején egy januarvégi hétkbznap
délebtt egyedil voltam otthon, és ahogy a szobaba aglyajkdn at ferdén besitétt a nap,
hirtelen megkivantam a huasos, lédus gyumolcsoketpszibarackot, ringlét, szilvat, amit
akkoriban nem lehetett télen a boltokban kapni. y@agebs volt ez a vagy, amiben persze
semmi rendkivili nincs, szervezetem jelezte télvégiminhianyat. De olyan emlékezetesen
jelezte, hogy januarban-februarban, amikor mindéreg visszatért ez az érzés, most mar ezzel
a jol artikulalt emlékkel egyditt tért vissza, eéymeginkabb korvonalazodott bennem egy vers,

amely erél szdl:

TELVEGI NAPSUTES

Ha kistit a télvégi nap

Es gyumolcsot ennék,

Szilvat vagy cseresznyét,
Szivnam, ahogy a barack
Felhasadt Brén leve cs6ppen,
Ha a barna faagakat
Hajnalra megcsipi a fagy,

De batortalan végukon fenn

Mar ragacsos ruigy fakad,;

Ha az éles napsugarak



Az atra még ferdén hullanak,
De a vékony pocsolya felenged
Es cseppfolyds tiikorként
Szikrazza vissza a tort fényt;
Ha csattogva megelevenednek
A bokrok és nyers fold szagat
Hozza a szél és hirtelen

Nehéz lesz a kabat;

Ha kisUt a télvégi nap

Es megindulnak a nedvek,

Az Ujjaszilet gyotrelem

Csorog &t szikkadt ereimen,

Csak az Uresseég feszit

Es szomjlsag fojtogat,

Hogy nem fogom kezembe arcodat,
Es tobbé nem nevetnek

Ram résnyire huzott z6ld szemeid.

A versirds néha feladat, amit konkrét megbizamépban kapok. Az elmult években
Varga Lajos Marton néhanyszor karacsonyi verset tdem a Népszabadsdmp, és olykor
sikerdlt is teljesitenem a kérését. Egyik alkalormifeats dédnagynéném egy képét tettem at
versbe: a kép, amelyet karacsonftteképeslapméréte vagott kartonpapirra sorozatban festett,
falusi jelenetet dbrazolt: behavazott, kopéar fakgetyezte Gton egy (vagy talan olykor harom)
kucsmas paraszt megy egy tavoli kunyho felé, aneddyapro ablakaban fény vilagit, és amely
folott az esthajnalcsillag ragyog. Ez a falusi ki@zetbe stilizalt haromkiralyok-jelenet igen
finoman utal arra, hogy a csoda a mindennapokbanegtorténhet. Persz&acsony ég alatt
cimii versben némi kétellyel tekintek erre a lélségre, legalabbis amikor a kucsméas paraszt
eléri a kunyhot, nyitva hagyom a verséitem tudja, / Ha eléri a kaput, a kilincset lenyoraja

Azaz a kapu zarva marad. Mert a csodaval félelnuakxy szembenézni.



Ruttkay Kéalméan, egykori professzorom nyolcvanadidlstésnapja alkalmabdl tisztélg
kotet jelent meg, amelybe tanulmany helyett koszdmtrset irtam kedves kéje, Alexander

Pope modorat imitalvdEsszé egy embéir imitacio volt a vers cime. Az elssorait idézem:

Mint aki addig készordli torkéat
Zavaraban (s hiaba batoritjak

— Gyerlnk mar! — baréti tekintetek),
Hogy mire szélna, hangja bent reked.
Mar nem jaték, hogy grizesen harakol,
Hat toszt helyett hiz egyet poharabdl;
S bar lelilne, még all egy darabig,

De mindegy is, hogy szélt-e valamit:
igy huzom-halasztom, hogy belefogjak,
Egy versbe? levélbe? Valami jobbat
Akartam, nem csak alkalomhozill

En varnék még, de az alkalom eljott.

Ez a korilményeskédbevezetés, amelyben az elfogodottsag miatt vonakdogok bele a

sziletésnapi koszdstie, azt hivatott ékésziteni, hogy valami olyasmit fogalmazzak megitam
tilt a szemérem, mert &l hogy ha nem jol csinalom, az érzeléinérzelmesség lesz. De azért el
kellett jutni ehhez a részhez is, amelyben elmondoogy ezuttal belll kertltem egy olyan

szoba ajtajan, ahol hétrhétre megtdrtént a hétkdznapi csoda:

Amikor belépsz, fél évszazada,
Egy kietlen egyetemi szoba
Falai k6zt sugarzo sejtelem,

A testet Olt6tt szellem van jelen.
Nem irhato le optikailag,

Aligha fejti meg alakodat;

De ha megulnek a hétkdznapok

Vagy 6nmagamnak is tul sok vagyok,



A bezarulo tudat peremén

Vératlanul fellobban az a fény.

Bizony, a puszta gondolat, hogy itt
Jarsz-kelsz a varosban, gyakran segit.

Végil még egy példat hozok arra, amikor valammiar probléma izgat, és a versiras
kissé problémamegoldas-sire¢ valik. Van Arany Janosnak egy hétsoros téreddkdyik a
biinds?cimmel. Egy 6tsoros versszakbdl és még két sa@bd@ masodik versszakot éppen csak
elkezdte. Ehhez a befejezetlen vershez készitewggn évszazad tavolabdl folytatast és
befejezést. Amikor ezt irtam, az 1980-as évek mlsdelében, sokat foglalkoztam a
tizenhetedik szazadi angol metafizikus koltészetiel Arany téredékében is az ragadott meg,
hogy egy metafizikus concetto sejlik fel benne. gibaltam meg kibontani. A kis kapitalis

betivel szedett rész tehat Arany téredéke.

ES KI A MASIKAT ?

Melyik a binds?
A J.

MEGHALT A VENTEST, - KITERITVE
FEKSZIK AZ EL® EJJELEN

SEJFELKOR iM, MERT ZARVA IDVE
FOLOTTE EGY ARNY MEGJELEN

ALELEK, MEZTELEN

MEGALL FEJENEL S NEZ MERN A
HOMLOKRA HOL LAKASA VOLT

Minden, még mintha, ism#s: ma,
Mit viassza sapaszt a Hold,

Atlehelte a port.



Nézi, egyre értetlenebbdl,
A hiivelyt: szinte idegen.
Széllasavolt? Ha egyszer eldb
Kiszallt, csak ideiglenesen

Sincs helye idebenn.

Hogy nyig, csak nylzza, veszekedtek,
A Test tékozol, nem vigyaz.

S kivul a Lélek, maga, reszket,
S kozel — belud fiti 1az

A végelszamolas.

Epp testben? Epp Iélek? A percben,
Mely dont, nem fértek mar egyditt.
Elég, vélte, minek pereljen,
Valjanak szét, akad urtigy

Zarni k6zos ugyuk.

S volt, és a Test lélektelen halt;
O tdljutott, de mégse at.
Hova tovabb, ha semmi sem hajt?
Bizonysag vagya marja, vad:

Ki 6lte meg magat?

A Lélek hatral, meg ne lassak,
Ahogy testetlen szétoszol.
Nézi még beomlott lakasat,
Nézi magat, és nincs sehol,

Elnyelte aSedl.



A toredék befejezése hasonldivelet, mint a forditas, csak éppen nincs hozzéetireal
befejezetlen vers nyoman mintegy felsejlik a me i Arany-vers negativja, amelyet, vagyis
amelynek egyik lehetséges valtozatat megprobaltéhivei a versemben. Ugy is mondhatnam,
hogy ebben a versben Arany Janost forditottam &t sayelvemre. De ez esztétikai

veszedelmeket rejt magaban. Itt van példaul adaiars:
NYELVEMLEK

A hangom annyiféle lett,
Kapkodom fejem, figyelek,

Hogy honnan és ki sz0l;
Ha vagyok még, melyik vagyok?
Hatha kiszrém valahogy

A foszlanyaibdl.

De torz visszhangom csak sajat
Visszhangjét torzitja tovabb

S ahogy visszaveri,
Nem rendesinek 6ssze egy
Mondatté a rég feledett,

Holt nyelv emlékei.

Itt is az tortént, hogy a kedsorok utan elakadtam. Evek teltek el, a versee#ivettem,
hozzéairtam, elégedetlen voltam vele, eldobtam, ljréam, Ujra eldobtam. De az &lségy sor
mindig ebbukkant. Végul szinte kényszeritettem magam, hagfgjezzem, ami sikerdlt is, de
azon az aron, hogy az elkészilt versben maradinvdtaditasszdr. Vagyis a szakmai fogasok
ismerete atsegitheti az embert a versiras nehéasélgefenntartassal kell kezelni a technikai
tudast is. Nemes Nagy Agnes, noha folényes biztgdamegoldott barmilyen bonyolult
verstechnikai feladatot, ritkan és nem konnyenH#.bar szenvedett &ft nem sokkal halala

elétt a maga jellegzetes hanghordozasaval azt momaigy tudna ugyan, de minek irjon



versikéket-bersikéket”. Igen, jol meg kell tanubikdl6i mesterséget ahhoz, hogy ne akarjunk
unos-untalan Gjabb mutatvanyokkaltedzakodni.

*kk

A SZEKFOGLALON ELHANGZOTT VERSE K

FRAKTAL -TUDAT

~,Magamnak hattal allva,
Szemben magam talalva,
Kivel, kivel, kivel,
Az én megtobbszorozve
Esik magaval 6ssze,
Es kiviilol figyel.

S ha 6nmagara ébred,

Hogy van belle még egy,
Mi tartja egybe, mi?

Osztodnak szaporodva

Részekre-darabokra
Levalt elemei.

Hiteles méasolatban,
Bar egyre tavolabb van,
Még mindig, valahogy,
E vége-lathatatlan
Terjed lancolatban
Az én, az én vagyok.

Ha végtelen a lelkem:
Mert utolérhetetlen
Halad maga élLt;
Kapaszkodik a husba,
Mely igy-ugy dsszehlzza,
Majd magambal kilok.

Es nincs kdzepe-magja,
Hasonulva-hasadva
Nem egy, soha nem egy;



Magamtél egyre messzebb
Nézem az eleresztett,

Szétoszl6 szellemet.”
(1988)



A RAMSEY-FELE PARTY"

A Ramsey-féle partyra

Hanyan hivatalosak,

Hogy a vendégek kozul

Legalabb harom ismerje

Vagy ne ismerje egymast?
Hattagu tarsasag esetén

Egyikuk (Janos) az ot

Legalabb harmat ismer

Vagy nem ismer. Ha harmat
Ismer, és abbdl ketten

(Maria és Pal) ismerik egymast,
(Janossal) megvan a quorum;

De ha nem ismerik egymast
(Csak Janost), akkor a tobbiekkel
Szintén megvan a quorum,
Amennyiben legalabb harman
Nem ismerik egymast. Hogy négyen
Ismerjék vagy ne ismerjék
Egymast, mar tizennyolc vendéget
Sziikséges hivni; afélott csak
Hozzavebleges megkozelitések
Léteznek. De ez most

Nem oszt és nem szoroz:

A Ramsey-elv szerint tokéletes
Rendezetlenség nincs.

De hanyadik partydat rendezed,
Es hanyadik meghivasod fogadom
Vagy haritom el, hogy megismerjelek
Vagy ne ismerjelek meg? Ismerem
Vendégeidet vagy nem ismerem,
Tudom, ki ismer engem

Vagy nem ismer; de megvan-e
Akarcsak kétdvel a quorum,

Ha nem tudni, hogy all Janos
(Janossal), Méria (Mariaval), Pal
(Pallal), te (veled), én (velem):
Lehetlink-e, s hanyan, vendégek
A Ramsey-féle partyn,

YFrank Plumpton Ramsey (1904-1930) matematikusdiies, kozgazdasz,
elsssorban a kombinatorika tertiletén alkotott maradarielnélete szerint
tokéletes rendezetlenség nincs, a rendezetlensgiglet@se a vizsgalt minta
méreteinek fliggvénye



Amig ily tanacstalanul méregetjiuk
Magunkat az élszoba-tikorben?
(1988)

*Frank Plumpton Ramsey (1904-1930) matematikuszdifus, k6zgazdasz, ésorban a kombinatorika teriiletén alkotott maradarielnélete
szerint tokéletes rendezetlenség nincs, a renéesétl) megjelenése a vizsgalt minta méreteinek &mgyg/



IDEGEN LAKASBAN

Honnan tudjam, hogy életben vagyok

Még? S nem ragadott el az a nagyobb

Lét? Hogy az a mogottes tartomany”

Nem ebttem van; s palyam iv-nyoman
Haladva nem koroztem le magam?

Mint aki félriad, hogy &lmaiban

Van ébren: nincsen mas, nincs két vilag,
Egyben van, s hogy, hogy nem, magara lat —

Es igy megsokszorozva, benne, tag
Tavlata rb: egyszeres szorzatat

Latja osztott maltjanak, zart tereknek.
Hatara follazult és egyre terjed.
Tétovan mozdulna, nem szokta meég itt;
Mit jelent visszatéf alma, rémlik,
Gyerekkorabdl: idegen lakasba

Tér haza, otthonanak szinte mésa.

Az eldszobabdl a hallba nyit.

Minden olyan — még semmit sem gyanit —,
Csak épp a konyvszekrény! az tivegajtos!
Hasit belé, vissza, hatral a falhoz,

A sima Uveglap itt félkorives,

A fotel karfajan sem az a disz ez,

Szobé4ja jobbra hosszu, nydlt terem,
Csillar csuszik at a mennyezeten.

Eltorzult minden, mindent ismer itt.
Egyedil van. Nem, itt neihlakik,
Kirohan, fol, még egy emeletet,
Radobben, masik ajto, tévedett.

De latta azt, a masikat, a torzat,
Hogy ily tavoliva sokszorozd6dhat,
Ami az 6vé, hogy az is csak ennyi —
Most hova? Hova fogok hazamenni?
(1988)



A NYELVTAN MENEDEKE

Majd beleszurkultok ti is
Az egyetemes szlrkeségbe,
Es néznétek fol, athaton,
Az egyenletes-szirke égre,
Furkészve halmaz-allagét,
Bomlasztva, ami bonthatatlan,
Két komponense megkotott,
Es egybe-részbe igy ragadtan
Ritkulhat vagy sridhet épp:
Mar mindig az a szlrkeség.

Ha bennem is, mashol se mas,
Ha bennetek, nincs mas se mashol —
Javaslom héat, vizsgélni azt
Hidba, ami behatérol;
Annyi ha van, épp valami,
Jo, ha megkulonboztetegy:
Ki-ki szemlélheti magét,
igy elvalik azénatsled;
Mast tehetvén mi egyebet,
Szikul kétségben az egyed.

Szinkép-elemezni minek,
Mily &rnyalatot 6lt a massza.
Amely elarad rajtatok,
S eltérésetek egybemossa.
Magatokkal téédjetek,
Legyetek masa magatoknak,
Minden madgy maradhat igy —
Immar én inmaradok csak:
Mire félsziv a szlrke-mély,
Foglalt minden szam és személy.
(1988)



ALOM ES FELEDES

A kislanyom fél elaludni este,
Hosszan szdllongatja a nevemet,
Ha alomba merdl, izzad a teste,
Ha megérintem arcéat, megremeg.
Oly kdnnyen visszatér! A szeme tagra
Nyilik, maris felal, kér inni, és

Ha visszaalszik, sem jut odaatra,
Folriasztja egy padléreccsenés.
Csak itt akar maradni mivelunk, itt,
S 6 tudja, mihez nem mehet kozel,
O tudja, almaiban hovdinik:

Mint aki 6rokre, ugy készon el.

Hat tlok agyan, sotétben, s ahogy
Lélegzik, lassan két helyen vagyok.
(1989)



MINDIG A FENY

J6 ideje nem almodom.
Talan 6rokre elaludtam?
Vagy 6rokké ébren vagyok?

Nincs koztes-kétes fajdalom,
Igy koérdlirt magamba hulltan.
Mér akarmelyik, ugyanott.

Mint izzészaltol félvakon,
Ha ezt, nem latom, ami tdl van:
A képzelet belémfagyott.

Tdl innen$ hataromon,
Kivilagitott alagutban

A sotétség fol nem ragyog.
(1988)



SOK MAS ELET

Miért maradnal itt tovabb,
Ha nem var semmi mashol?
Vedd mér észre magad, elég
Volt az dnaltatasbol.

Azért fogsz magadnak helyet,
Mert egyebre nincs jobb?

Hogy ott vagy, ahol épp lehetsz,
Maradni még nem indok.

S hogy minden ide kot? Hiszen!
Annal nincs semmi rosszabb.
Ami romlasnak indul, az
Mindent magaba rothaszt.

Volt id6, emlékszel, mikor
Még elképzelhéinek
Tartottal sok mas életet:
Mind elvették-e éled?

Nem ragaszkodnék annyira

Itt semmihez se most mar.
Menj, szivj friss leveét. Tovabb
Ugysem jutsz a saroknal.
(1996)



FELS®BB PARANCSRA

Nincs értelme tobbé szokasra vagy
Joérzésre tekintettel tagadni,

itélet itt mar igysem varhato:

Fel®bb parancsra adtam életet,
Csupasz zsigereim vezényszavanak
Engedelmeskedtem, gondolkodas
Nélkil hajtottam végre, amit egy
Feltétlen utasitas ramszabott.

Eszembe sem jutott ellenszegiilni,

S6t, magam valtam a bélparanccsa,

Es tiszta tudattal, igy hittem, én
Akartam utédokat nemzeni.

Felnstt vagy legalabbis ivarérett
Emberként, nem tagadom, fel sem 6tlott
Bennem, hogy szamolnom kell barmiféle
Kovetkezményekkel. Ki hitte volna?

Nem fint olyan rossz helynek ez, ahol
Parolgo, sotétmalyvaszin 6lek

Nyilnak és lucskos husfalak &t
Dorgdlve nyomulok élre, lagos
Tejharmatot permetezve az 6lmély
Lazasan luktét magmelegébe.
Egyetlen éré csucsba vékonyulva
Turemkedtem egyetlen pont felé,

Es mindegy, hogy az én akaratom vagy
Nem az enyém hatolt@k: semmi

Nem birhatott mar visszafordulasra.
Nem voltam ellenallds, semmi voltam,
Aramként sisteregve vagtatott at
Rajtam, testem 0sszerandult, ahogy
Frocskolve kiszakadtam dnmagambal.

Pontlétbe &riisddve mit tédtem

En azzal, hogy mekkora szenvedést
Szabaditok gyenge, 6nvédelemre
Képtelen és vak lényekre, kiket
Majd ugyanilyen gorcsos tolulasok
Loknek levegre! Nem a szokésos
Testi-lelki gyotrelmekdl, kivert

Fogak szégyenét tort szerelem
Magéanyos viszontagsagaitol



Féltem utédaimat. Azokat, ha

Mind nem is birhaték le, megtanuljuk
Tirni, talélni, nagy gyakorlatunk van
Abban, a Bséges nélkiilozés,

A vig szenvedés rég természetink lett.
De szenvedélyek lohadtan az elme
Parahomalyos Uvegén miért

Dereng at, hogy nincs mire varni, nincs
Honnan hova tulélni, elveszett

A jotét remény, a bizonytalansag,
Hogy héatha fdlsejlik, mivégre kell
Atjutnom egy mas lény szeretetének
Athatolhatatlan hartyafalan?

Latom, mert én nemzettebhket, és
Egyre élesebben kirajzolédik

Jowtlen jelentk kérvonala.

Milyen gyonyor igérete vakitott

El ennyire, hogy feléltlendl
Hozzam véltig hasonld l1ényeket
Dobtam 6sztoneinirébe veszni?
Hogy elég egy hulldmvonal, a test
Nyil6 hajlasszoge és felcsapo
lllata, szomjas ajkak ivelése,
Elég, ha bomlé furtok lebbenése
Alol egy fényb szempar ramnevet,
S én esztelen szivodom fel megint
Az ismeretlen, nyirkos akarat
Mélyedéseibe. Akiket a
Legjobban kellene szeretnem, én
Kényszeritettem északkal élni.
(1997)



KISEBBSEGBEN
.Szerte nézett s nem lelé”

En a hataraimon tdl élek, olyan birodalmat
Kell szolgalnom, amelynek a népdem egész idegen,
Nem értem a nyelvét és a szokasai
Viszolyogtatéak. Hagyomanyaihoz nem kot nevelés;

Hagyomanyai rég feledésbe mertltek. Isteneit
Nem tisztelem, Gnnepeit nem Gldm meg. Térvénykompamgrafusok
Temebje. Viszonyainak bolyhos
Szovedékén nem tudok eligazodni. A pénz

Fizetheszkdzbl onérték lett; az erény ididta régeszmévé
Silanyul. Bejelentett lakhelyem itt van, azonbarnékazetem
Mélyére hatolva se tudom felidézni,
Hogyan keriltem erre a vidékre:

Nem kamion hasznaltruha szallitmanyanak aljan mdaek
Nem értek tetten hatarsértés kdzben, nincs hova
Visszatoloncolni, pedig semmi sem kot ide;
Ervényes az Gtlevelem, dokumentumaim rendben

Vannak; elmehetek, ha akarok, hogy mas, szabadabb
Leveght szivjak, esetleg hasznomat is vehetik
Es befogadnak egy ugyanilyen vagy alig
Mas orszégban, kég allampolgéar

Lehetek, aki vissza se jér, legfdljebb latogatoba.
De, jaj, sose Iéphetem at a hataraimat, sose
Latom meg feltérképezetlen foldjét
A hazamnak, ahonnan elindultam, s hova tartok

Azo6ta is, el van zarva@em orokre; képzeletem
Nem idézi fel napjat, csillagait, kbdpara fatyo&tn
Z6ldbsl kékbe derengtajait,
Tornyos varosainak utcakovét sem,

Nem tudom, milyen égov alé esik, s ha vannak,
Akik lakjak, megértetni magam hiaba akarnam veluk:
Anyanyelvem holt nyelve sosem lesz,
Idegen szavakon Uzennek kihiivelyezetlen



Almaim is. Ha vakvilagom sététje kintny idelent
Es atbukom énmagamon valahogy, az isten se fogoa#ani
A celluxszal atragasztott okmanyok
Nadragzsebben kimosott igazolvanykéfleir

S mig szarad az Uvegezetlen ablak elé kifeszitett
Kotélen az ingem a szélben, meztelenll fekszem
Az emeletes vasagy sodronymatracan
Es nézem a mennyezetre felkopott csikkeket.
(1996-1998)



KET VERS
William Carlos William emlékére
Atlo

A villamos jarda

szigeten a délutani forgalomban
a neobarokk

templom tornya mogott
lebukd nap

fény atléjanak vonalaban
egy madarcsontu

oregember réviletben
hanyja a kereszteket

karjat kiterjesztve hajlong
magasba emeli

arcat és keskeny all
kapcsa jol

lathatban mozog daral
valamit aldast

konyorgést imét a frottir
furdékopeny

Ov derekén meglazult
és a nekilodulo

alkonyi szélben sesZin
atmeneti kabatjanak

két szarnya verdes



Légvonal

Légvonalban atlésan alig

harminc méter a pokolnak

ez vilagossaghoz szokott szem
szamara szokatlanul homalyos

de tavolrél sem sotét bugyra

elok sirkamrgja nem nyilik meg
konnyen akarki élt kétes

szagok sem csapnalédakoi
el6zékenyen a kapunal allitjdk meg

a lélekben elesetteket akiket sorsuk
egyebre megkimélt attol

hogy tolékocsiban testiikon
felfekvésekkel fekélyekkel killjenek

és fuldokolva kapaszkodjanak aldozatuk
rettenetdl deszkamerev karjaba

vagy a palyaudvarra tekerve kilatastalan
utra keljenek amig a hatarnal

le nem szedik a vonatrol vagy a foszlott
inggallér folott imbolygo arc
csontiregében gilszempar ddisen
megtort tekintetével tessékeljek be
nehéz levegjii szobajukba vonakodo
latogatojukat akil éjszakankent
légvonalban atlésan alig

harminc méterre vivjak a test alvilagi
kiizdelmeit a rothadassal hogy céltalan
halalukbdl megvaltsa valaki

(2000)



ALACSONY EG ALATT

Egyedil ment tovabb, tarsai elmaradtak
Valahol, elkanyarodtak valamelyik bekatnal,
Ismes hazba tértek be pohér borral
Atlelkesiteni fagyott végtagjaikat.

Nem is voltak tarsai. Egyedul indult el

Az alacsony ég alatt, a hosszu éjszakaba,

Nekifeszilt a hofuvasnak és kereste az utat.

Mert nem tudta az utat. Pedig oly otthonosan
Karolta kordl a taj: annak a foldbe stppedt haznak,
Arrébb a koéd kékes tavolaban, éppugy belepte
Kucsmajat a h6. Gyanakvo ablakrése feketén,
Félszemmel hunyorgott ra, ahogy kdzeledett.

Botja meg mintha annak a kopasz fanak
Kbdszonne. Két vagy harom dermedt madar
Kapaszkodik villas &gain. Csizmajanak nyoma
A semmibe vész. Kabatjat 6sszefogja,

Es ugy @l széliranyba, mintha lathatatlan teher
Huzné& szogletes vallait. Csak egy alma

Van kabatja zsebében. Az arok fehérrel bélelt
Valyujan tdl a korlat szinte karnyujtasnyira.
Az ablak s6tét, a mozdulatlan varjakon kivdl
Eletnek nincs jele. A feik mogiil egy folt
Halyogos fénnyel atdereng. Nem tudja,

Ha eléri a kaput, a kilincset lenyomja-e.
(1999)



JOVENDO EVEK ELE

Ott egy szakadt fonal

Nehéz igy nekivagni az 6regkornak, hogy -
Mondta baratom nem minden atmenet nélkdl,
De nem annyira tovabiifve, mint inkabb félbeszakitva

Sajat szavait, ahogy egy vend#gil kileptink.
Nem emlékszem, befejezte-e vagy észbekapott ésapthaa
A szokatlan kitarulkozas folytatasat

Es csak én toldottam meg magamban a hangjan,
Hogy nehéz igy nekivagni az éregkornak, ilyen retsil,
Hogy nem hiszek semmiben. Ha mondta,

Hat abbahagyta és masrol kezdett beszélni.
De én elhiszem, hogy nehéz, ha kételyek sincsenek,
Ha meg se kisért az a masik |etseg,

Hogy mégis, miért ne lehetne. De nem féltelek,
Mert ha valami csoda folytan Iépéseink lancoldta Ienti
Forgatagban mégsem szikségézeresetleges

Jelentések szorodasaként irhato le,
Akkor te hazatérve a szakallas kdlicklKki
Hovatartozasodat firtaté okvetetlenkedését

Félbeszakithatatlan szévegfolyammal elsodorva
Bebeszéled magad a meta-létezésnek abba az egébe,
Amelyben persze akkor sem hiszel majd,

Amikor az angyalok hiledézaranak

Bizonyitod be — hogy is mondjam — jelenvalésagunk
Erveinek onnan nézve céfolhatatladdjgt.

(2001)



AZ EN ISTENEM

Az én istenem nem személyes isten,

Nem varom, hogy személyemen segitsen.
Sosem jutalmazott, de meg se dorgalt:

A teremtéssel elvégezte dolgat,

S ha létezik is még a maga maodjan,
Azota, félek, nincs sok k6ze hozzam.
Megylunk a magunk atjan mind a ketten.
Az én utam is kifurkészhetetlen.

(2001)



KONNYU ELOADASI DARABOK
1. Enek valamiil

Nem, eblbl sem lesz semmi sem,
Tudom én j6 dire,

Gondoskodott mar odafenn

Errdl tetteimére.

Nem ismerem szandékait,
Bosszantott eleinte,

Hogy mi jogon avatkozik
Legbel$ Ugyeimbe.

Oly sok tekintet elapadt

S mondat Uresedett ki,
Még egyszer ennyi év alatt
Se lehet 6sszeszedni.

A kevésnél is kevesebb

Van — jobb nem nézni — hatra;
Szemem elé ereszkedett
Valami szirke hartya.

Olykor atdereng rajta, hogy
Hova is igyekeztem.
Fogalmam sincs, miért vagyok
E szorosrizetben.

(2001)



2. Nyelvemlék

A hangom annyiféle lett,
Kapkodom fejem, figyelek,

Hogy honnan és ki szdl;
Ha vagyok még, melyik vagyok?
Hatha kis#rém valahogy

A foszlanyaibol.

De torz visszhangom csak sajat
Visszhangjat torzitja tovabb

S ahogy visszaveri,
Nem rende&dnek dssze egy
Mondatté a rég feledett,

Holt nyelv emlékei.
(2001)



TELI KIALVATLANSAG

Késsn fekszem,
Koran kelek,
A sotétség kétfél korbefog.

Es gyiilnek, egyre giinek, ahogy
Az éjszaka egyre fogy,
Gyiilnek, feszitve giinek

Az egyre ingerultebb,

Kialvatlan napok.

Korai kelések,

Késsi fekélyek,

Csunya jelenet lesz, amikor kifakadok.
(2001)



Sosiz

Ha nem tudod, mégis, mitév
Légy, nem tudod, miféle €%,
Nyeld le panaszaidat —
HUzbodj meg észrevétlen
A magad kozelében,
Ahol nem kellenek szavak.

Hallgasd a némaséagot:
Ahogy a dobbanasok
Kozott a sziinetek
Csendje kortlhatarol,
Mar odaatrol
Hoz lzenetet.

A szivverések
K6zotti rések
Oda tulra nyilnak, ahol
Mozdulatlan félmagasodik
Egy kép a napok mozaik
Szilankjaibdl.

Homalyosan ilyesmiben hiszel,

De hidba hajolsz kozel,
Szétmosodnak a vonasok.

Csak a sziv ver szaporabban,

Valami sos iz marad a szadban —
Az évek aljan majd elszivarog.

(1999)



TELVEGI NAPSUTES

Ha kistt a télvégi nap

Es gyuimélcsot ennék,
Szilvat vagy cseresznyeét,
Szivnam, ahogy a barack
Felhasadt érén leve cséppen,
Ha a barna faagakat
Hajnalra megcsipi a fagy,

De batortalan végukon fenn
Mar ragacsos rugy fakad,;

Ha az éles napsugarak

Az Utra még ferdén hullanak,
De a vékony pocsolya felenged
Es cseppfolyds tiikorként
Szikrdzza vissza a tort fényt;
Ha csattogva megelevenednek
A bokrok és nyers fold szagat
Hozza a szél és hirtelen

Nehéz lesz a kabdt;

Ha kisut a télvégi nap

Es megindulnak a nedvek,

Az Ujjasziled gyotrelem

Csorog at szikkadt ereimen,

Csak az Uresség feszit

Es szomjlsag fojtogat,

Hogy nem fogom kezembe arcodat,
Es tobbé nem nevetnek

Ram résnyire hazott z6ld szemeid.
(2000)



KIHULT SALAK

A bels fény kihanyni latszik,
Sotétben kell eljuthom odaatig.
Sotétben kell kitalalnom magambal,
Hogy odaérve a kiiissttétség
Megjelbletlen hatarvonalara

A két sttétség tompa lobbanasban
Kioltsa egymast bennem valahéra.

Ne ébred) fel mér, aki bennem alszol,

Ne gyuijts vilagosséagot bent, ne tépd szét
Az évek mélyib feketeségét.

Ne gyujts tiizet, nem kell, hogy Gjra lassam
A homalyba vesz vonasokat,

Ne maradjon bélink semmi hatra.

Lang, szenvedély helyén Kil salak.

Sotét van. Ne lass, ne is lassalak.

(2004)



SUT A NAP

Hogy sut a nap! igy még sosem suitott?
Dehogynem, mindig igy sutott ide.

Hat az a fénysav ott, amely a figgonyok
Lefutd csikozaséat ragyogja be?

Az csakugyan, naponta valtozik.

Attél fiilgg, hogyan huztad 6ssze este.

Ma hajnalban is néztem, de valahogy,
Talan mert nem olyan volt az esése,

Nem akart kigyulni. Pedig sutétt a nap,
Ugy, vagy nem Ggy, ahogy még sohasem.

Azt nem lattam, hogy te is nézed-e,

Hattal fekldtél nekem, én hanyatt,
Koztlink takardkbol egész hegyvonulat,
Megmozdult, ahogy arrébb vontad a karod.

Felhldztam térdem, néztem a foltokat,
Hogy mi lesz most mér veled és velem.
Hogy suit-e kint-a nap, mit szamit, Gresen
Vilagit csak, ha nem ragyogja mar at

A figgonyok hosszanti csikozasat.
(2003)

(Elhangzott a Magyar Tudomanyos Akadémian)



