
„Valaki mindig kint reked az utcán” 

Fodor Andrásról, levelekről, versekről 

 

Miért érzem úgy, hogy Fodor Andrásnak eme, írásom címéül kiemelt, 1956-1957-ben 

született verssora, sőt a Villámlik című versének egésze (amiből ezt a sort idézem), nem 

csupán a költő valamely 1956-os élményéből, hanem a saját, mélyen átélt helyzetéből, 

emberi-költői pozíciójából fakadt? Hogy nem csupán azért tette az 1958-ban megjelent, Józan 

reggel című második kötetének hangsúlyos helyére (a végére) ezt a számomra egyik legszebb, 

maradandónak gondolt versét, hogy a magamfajta veszteseknek, meghurcoltaknak, 

kitaszítottaknak vigaszt nyújtson, együttérzését bizonyítsa, hanem azért, mert az „idegen 

ajtók, lecsapott redőnyök” mellett botladozó, vacogva fázó valaki, a „kitaszított árnyék” ő 

maga is, maga a költő? Ő is az. S miért tűnik úgy, hogy bármi volt a látszat, ahogy öregedett, 

s került minél magasabbra a költőségben (műben, társadalmi szerepekben), annál inkább 

eluralkodott rajta ez az érzés?  

     Van a lassan, de egyre növekvő népszerűség, hivatalos elismerések, rengeteg versen kívüli 

irodalmi (irodalmi életbeli) tevékenység (munka, szerep), s van hozzá, növekszik a súly, hogy 

nincs a helyén, nem ismerik el értéke szerint. Hogy nem „veszik be” igazán maguk közé, nem 

tekintik magukkal egyenrangúnak, akikkel együtt indult, akiket nemzedéke legjobbjainak tart. 

Igaz ez? Kisebbségi érzése volt? Miért bántotta annyira? Többre értékelte a művét 

(önmagát?), mint amekkora? Annál mindenképp többre, mint amekkorának a pályatársai, a 

nemzedéktársai tartották? „Több lett az élet, mint a mű” – írta már a hetvenes években. 

Összekeverte (miért keverte össze?) az életet a művel? 

     Mint a gyerek örülni tudott egy kedves szónak, a legkisebb elismerésnek, dicséretnek, a 

fejére nyomott baracknak is, de mint a kamasz duzzogott, sutyorgott, megsértődött, ha akárkik 

lekicsinyelték, semmibe vették? Magasra tette a mércét, de nem tudott nemet mondani?  Ha 

szépen kérte (ha hízelgett neki) valaki, ha a földije volt, ha erőszakos volt, s ha ráadásul talált 

benne valamicske tehetséget, netán emberi jóságot, akkor bátorította, segítette, némelyikért 

haláláig felelősséget érzett? Öreg korában is el-elpirult. Mint a gyerek, akit rajtakapnak. Mi 

lehetett ez? A vidéki fiú (a legkisebb fiú), az életéért, sorsáért mindenkinek hálával tartozó 

(hálára törekvő) tehetség ártatlansága, örökös adósságérzete, bizonytalansága? Pedig micsoda 

erők: becsvágy, tudásvágy, szeretetvágy, lelkiismeretesség feszültek benne! Ez irritálta a 

többieket? Ezért kellett annyi vélt vagy valódi hálátlanságot elszenvednie? A jótett magában 

hordja jutalmát. Pokolba a hálálkodókkal!  



     Elállt a szavam, amikor egyik nemzedéktársam, akit tudomásom szerint szeretett, 

gúnyolódva (fölényeskedve, gyűlölködve) mesélte el a hetvenes évek közepén, hogy 

mekkorákat kacagtak („röhögtek”) rajta, Fodor Andráson (annak egyik legközelebbi 

barátjával) a hatvanas évek legelején (az ötvenes évek végén?), amikor jöttek el tőle, Fodor 

szokásos komolyzenei lemezbemutatója után. Bartók, Sztravinszkij, a modern zene irritálta 

őket? Fodor András érzékenysége, rajongása (alázata?, áhítata?) iránta?  „S neked, pechedre, 

csak ő jutott?” – toldotta meg, kezdett sajnálni is, amikor látta rajtam, hogy hitetlenkedem, 

megdöbbenek. Eljutottak-e fülébe az effélék? „A Fodor öcsi”, állítólag csak így hívták a háta 

mögött a „legnagyobb” nemzedéktársai. Erről tudott, s keserűen élte meg. Miért nem lépett át 

rajtuk, s köpött az effélékre? Ellenükre (belőlük?, általuk?), az ilyen élményekből is építette 

az életművét? A rendszerváltás után mintha még inkább megszenvedte volna a bántásokat, 

méltatlanságokat, a csalódást. Verseket írt róla, panaszkodott. Miközben, mint az igásló 

dolgozott, beleveszett a „másokért való” munkába. A „kívülálló bennfentes”, a „kijáróember”, 

aki addig taposott, ázott-fázott a kívül maradtakért, amíg maga is „kint rekedt”. 

     Hiszem, sokan gondoljuk úgy, hogy nemzedékének, s a huszadik századi magyar 

irodalomnak kiemelkedően jelentős, egyéni hangú költője volt. Verseit a meghitt otthonosság, 

a köznapi dolgok költészetté emelése, a tárgyiasság, a lírai realizmus jellemzik. Milyen 

pontos, s  milyen magas fokon költői és egyéni már a huszonkét évesen írt, Egry József 

emlékének ajánlott híres versében, A vízrenéző-ben: 

 

Selymes, gyöngyház-színű tó 

tapad a partok sarlójába,  

s inog, remeg  a víz szinén 

a tükröződő hegyek árnya. 

Az égig ér a tisztaság, 

s az ég a csendnek boltozatja; 

az illat könnyű páraként 

lebeg a szürkülő magasba… 

 

         S milyen sajgón-tisztán, érzékletesen-bölcsen csendül meg ez a hang negyvenegynéhány 

esztendővel később, a halála előtt néhány évvel született, ugyancsak „égig érő”  Napforduló 

című költeményében: 

      

Hát mégis van még ilyen éjszaka: 



kövek közt duzzadón beszélget 

velem a hullámok szava. 

     A víz színe fehérlő fémesen 

derengve úgy ragyog, 

mintha magába szívta volna 

     a rá süllyedt Napot. 

 

Csillagjegyek közt fordul épp a Glóbus, 

de nem vallja ki titkát. 

     Az elemek nyugalma úgy karol, 

mintha mindaz, mi fáj 

mi elveszett mögöttem, 

     az égi-földi törvény 

szövedékébe fogva, 

     tovább kísérne, élne valahol… 

 

         Mindkét versrészlet a Balatonról, s arról a helyről, Fonyódról is szól, ahol Fodor András 

nyaranta a verseit írta, s amelyet a két vers írása közötti évtizedekben az örökkévalóságba 

emelt. A tó, Fonyód, Badacsony, Somogy, a szülőföld lett számára – Archimédesszel szólva – 

az a szilárd pont, ahol megvetette a lábát, s ahonnan „kimozdította helyéből a világot”. A régi 

nagy családokban, a kicsi falvakban, összeforrt közösségekben honos, ma már szinte 

ismeretlen melegség, szülői-gyermeki, testvéri, baráti viszonyok örököse, őrzője, élesztője, 

szószólója ő, aki nem csak a versekben, írásaiban, hanem a személyes jelenlétével, 

irodalomszervezői, szerkesztői, népművelői tevékenységével is szolgálta szülőföldjét. Úgy 

járt haza Budapestről Somogyba, mintha a pesti oldalról a budaira villamosozna. 

         A hűség a múlthoz, a ragaszkodás a tényekhez, s az igazság tisztelete, a valahai 

énekmondók, históriások, a Tinódi Lantos Sebestyének, Ilosvai Selymes Péterek istene 

vezette akkor is, amikor szinte gyerekként naplóírásba fogott, s korunknak, a huszadik század 

második felének a történéseit, különös tekintettel az irodalom és a kultúra eseményeire 

feljegyezte. Munkásságának ez a része sokak szerint költői életművével vetekszik, s 

jelentősége csak Kazinczy híres és hatalmas levelezéséhez mérhető. S tanúsíthatom, hogy 

Fodor András rengeteg, elképzelhető, hogy csak naplójával mérhető mennyiségű és hozzá 

hasonló jelentőségű levelet is írt. S legalább olyan nyílt, őszinte és kemény volt leveleiben, 

mint a naplójában. 



     Mikor lesz költővé valaki? Amikor megírja az első versét? A másodikat? A sokadikat? 

Amikor megjelenik nyomtatásban először? Amikor egy igazi költő, vagy akiről azt hiszi, 

hogy igazi költő, „felfedezi”, költővé fogadja, költőnek nevezi? Amikor azt hiszi magáról, 

hogy költő? Amikor a környezete s a pályatársai is költőnek tartják? Amikor József Attila-

díjat kap? Kossuth-díjat kap?  

     Arra emlékszem csak, hogy állok a polcok, a székek között, a székeken ülő közönség 

„soraiban” a marcali járási könyvtárban, s „hozzászólok”. Látom magamat, most is látom, 

ahogy ott állok, és mozog a szám. A szavakból, a mondatokból, hogy mit mondok, kérdezek, 

abból semmi, csak a szituáció, a testhelyzet (képe?) maradt meg. A szavak mögötti (alatti?, 

fölötti?) réteg, a zsigerek, az izmok, a „test emlékezete” őrzi. Ugyanaz a „mechanizmus”, ami 

például azt a két-hároméves kori önképet, hogy az udvarunkon, a szülőházam előtt a karjaiban 

tart egy katona, és beszél hozzám. A marcali „felvétel” (lenyomat?, véset?) pillanatában már a 

huszadik évem közepén járok. Pontos dátuma 1955. június 11. 

     Velem (velünk) szemben (ezt már csak tudom, s hozzá képzelem) Fodor András ül (áll?). 

Az ünnepi könyvhét vendégeként, első verseskönyve, a Hazafelé megjelenése alkalmából író-

olvasó találkozóra jött Budapestről Marcaliba (haza a szülőföldjére). Én az előző évi 

sikertelen egyetemi felvételi után, s egy főiskolai felvételi előtt, a postán dolgoztam ott. Nem 

tudom, mit kérdeztem, mondtam a „műsor” közben, de a végén megvettem a könyvét, 

odamentem hozzá, dedikáltattam, s folytattuk a beszélgetést. Talán tudta is, hogy verseket 

írok, hiszen két éve már a pécsi Dunántúlban, azt követően pedig a Somogyi Néplapban  

megjelent néhány. Lehet, hogy magam hoztam szóba. Nagy örömöt okozott azzal, hogy a 

dedikációjában költőtársának nevezett, s hogy könyve utolsó oldalára a lakáscímét is felírta, 

mondván, hogy a Csillag szerkesztőségében dolgozik ugyan, s ha megütik a mértéket, 

közölnek belőlük, de a lakására küldjem a verseimet.  

     Ezzel a találkozással, s két hét múlva a verseimre reagáló első levelével kezdődött az a 

kapcsolat (tanítás?, nevelés?), ami hamarosan három évre megszakadt, de aminek a börtönt és 

közvetlen következményeit követően a legtöbbet köszönhettem. Aminek a segítségével 

sikerült visszakanyarodnom az irodalomba, s a vele összegubancolódott életbe. Nem lehettem 

könnyű eset, de türelmes volt. Másfél évtized telt el, amikor (1970. szeptember 20-án) a 

hatvan-valahányadik levelében megkaptam tőle a „végbizonyítványt” (az „érettségi 

bizonyítványt”?). Így szólt: „Bevallom, arra büszke vagyok, hogy ilyen sokáig bíztam 

valakiben, aki végül is igazolta a bizalmat. Rám ugyanis sokan mondják, hogy fölöslegesen 

’segítek’ ifjakon, akik aztán – úgy kell nekem – elfordulnak tőlem. Te vagy a bizonyság rá, 



hogy érdemes hosszú távon is hinni valakiben. Mindig a tehetség és emberség együttese a 

fontos”.  

     Leveléből is kiderül, s később is úgy tartotta, hogy engem ő fedezett fel. Ha igaz az, hogy 

valakit többen is, és újra meg újra felfedezhetnek (felfedeznek), akkor a csurgói 

magyartanárom, Dr. Écsy Ödön István, majd a pécsi Dunántúl főszerkesztője, Szántó Tibor 

kezdik a sort, de „iskolába” az első tizenöt évben Fodor Andráshoz jártam. Költészetből,  

irodalomból, irodalmi életből tőle tanultam a legtöbbet. Ezért is másolom ide a legelső, 

Marcaliba írt levelét, amelynek nem csupán döntő jelentősége, hanem külön története is van. 

Érkezése után két hónappal, 1955. augusztus 19-én, Vésén, a szülőházamban úgy menekült 

meg a házkutatást végző ÁVH-sok karmaiból, hogy amikor megkaptam, beletettem a költő 

Marcaliban dedikált, Hazafelé című kötete borítójának a hátsó füle „mögé”, s hiába vették 

kézbe, rázogatták a könyvet a gerincénél fogva, mint a többit, nem pottyant ki belőle. Minden 

levelemet elvittek, velem együtt, ez megmaradt. Megmaradt, s ott volt nekem, amikor 

kiszabadultam. Hitet és erőt adott, amikor két év után megint írni kezdtem, bátorságot, hogy 

elküldjem újabb verseimet is Fodor Andrásnak. Ebben a levélben olyasmi volt, amit első 

küldeményükre nemigen kapnak a kezdő versírók: szeretet és kíváncsiság, hozzáértés és 

igény, a jogos bírálat és a tanító szándék mellett éltető elismerés és őszinte biztatás. Életem 

meghatározó eseményének tekintem: 

 

Kedves Bertók László, 

     avval kezdem, hogy a fiatal somogyi költők írásai közül kiemelkednek ezek a versek, amiket 

Marcaliban átadott nekem. – Írójukban eredendő költőtehetség van; természetesen kezeli a 

dalformát; sorain nem érződik a mindenáron költőiségre törekvő erőszakoltság. 

     A nyolc vers közül kettő megüti már az irodalmi mértéket is. Egyik a Szerelemdal – másik a 

Nyitány. Ezekben a tiszta hangütés, a népdalszerű kedvesség kapott meg különösen; az, hogy 

olyan naiv egyszerűséggel, szeretetteljes gyöngédséggel tud beszélni az életről, a szerelemről. 

– Általában el tudja kerülni a műnépiesség buktatóit; az érzelgősséget, a giccses fordulatokat. 

Nem könnyű dolog ez! Előfordul a hasonló hanggal próbálkozó nevesebb költőknél is, hogy 

engednek a szentimentális, olcsó megoldásoknak. 

     Ettől a veszélytől szeretném különösen óvni; mert többi versei az óvakodást indokolttá 

teszik. Az Ünnepi énekben vagy az Öreg postásban ti. az a baj, hogy túlságosan könnyedén 

jellemez. Nem keresi meg a megfogalmazandó érzés, leírandó tárgy pontos megfelelőjét, a 

határozott jelzőt, konkrét képet, hanem megelégszik a keze ügyébe eső általánossággal; 

például: „eszébe jut ezer kedves fiatalos pillanat” – vagy „ma ünnep van, ne rontsd el a 



szívünk ünnepét. – Kislány, ma ne szomorkodj! Feledj minden borút” – Éreznie kell, hogy a 

„szívünk ünnepe” nemcsak költőileg rossz, de csakugyan nem is jelent semmit. A Röviden 

című versben is az általánosító, azaz könnyebb megoldást választó egyszerűsítést hibáztatom. 

„Harcol a nyár, harcol a tél, tavaszra vár, kit űz a szél”, nyilván megvan ennek a versszaknak 

a mondanivalója, de nem világos, nem elég költői. Tudom, nagyon nehéz ezt konkrétabban 

leírni, mégis azt kell választania; a nehezebbet. A vers azért maradhatna rövid. Hiszen éppen 

az a baj, hogy a mondanivaló tömörítése helyett annak szimplifikálását választja: „Kenyér a 

szó, ki szót akar, legyen ma jó, legyen magyar!” – Ez bizony kevés. Konvencionális, 

jelszószerű, jelentés nélkül való. 

     A legfontosabbként tehát azt javaslom: váljon egyénibbé, bátrabbá, ugyanakkor 

érzékletesebbé, pontosabbá. – Mindehhez nagyobb elmélyülés, nagyobb műgond, több 

kísérletezés szükséges. Az is baj, hogy nagyon egyformák még versei. Ugyanaz a ritmus, 

ugyanaz a forma, hasonló fordulatok. – A Vallomás és a Lefekvés előtt abból a szempontból 

biztató, hogy igyekszik másfajta, intellektuálisabb jellegű mondanivalót is kifejezni; de talán 

éppen azért nem sikerül egészen, mert a tartalom és forma nincs összhangban. Milyen furcsa 

például a Vallomás befejezése („apám, ha korunkat nem értjük, vágyaink roncs hadihajók!”). 

A vers hangulata, érzéstartalma semmiképpen nem indokolják ezt a gondolatugrást. – Efféle 

egyenetlenséget érzek a másik (Lefekvés előtt) versben is. – 

     Bizonyos, hogy egyéniségének jól megfelel az Erdélyi Józsefes, Csoóri Sándoros 

hanghordozás; hiszen a Szerelemdal nemes könnyedségű szépsége, a Nyitány üde frissessége 

ezt bizonyítják. – De húsz éves korban még nem dőlhet el a költőegyéniség sorsa, mert ha 

igen, az elkerülhetetlenül beszűkülésre vezet. Próbálkozzék mással is! – Ha úgy érzi, 

mégiscsak ezen az úton kell járnia, akkor is próbáljon segítség nélkül a maga lábán járni, 

sajátos stílusban. 

     Ne tévessze meg az, hogy a nagyközönségnek általában jobban tetszik a csodás-mesés-

tündérkirálylányos, úgynevezett könnyen érthető vers. Ez sajnos csak a magyar vers-kultúra 

sekélyességét jelzi. Azt, hogy összetévesztik az egyszerű szépséget a közhelyszerűen banálissal, 

mivelhogy ízlésben, igényben még mindig a század végénél tartanak. 

     A fiatal költőnek csak azért sem szabad alkalmazkodnia a közízléshez, mert hamis az a 

tétel, miszerint le kell ereszkedni a közérthetőség, a tömegek által követelt népszerűség 

színvonalára; – ez esetben ugyanis nem nőhettek volna századunk nagyjaivá Ady, József 

Attila, Bartók, Derkovits, és egyáltalában: nem beszélhetnénk haladásról, hiszen az csak a 

fölismert és kimondott „új” jegyében történhet. – 



     A versek közül, mint nyomtatásban még meg nem jelent; csak a Nyitány – lehetne esélyes a 

Csillagban. Ez azonban önmagában kevés; – várjunk, amíg legalább ilyen színvonalú 

versekből egyszerre többet is tud küldeni. 

     Őszintén szólva nagyon kíváncsi vagyok további fejlődésére; ezért ha van kedve, küldje el 

ezután is írásait nevemre, a Csillag Szerkesztőségébe. 

– Baráti szeretettel köszönti: 

Fodor András 

Budapest, 1955. június 21. 

 

     Mivel sohasem éltem Budapesten, akkor is leveleztünk, amikor már személyesen is 

találkozgattunk, amikor „tanítványából” barátjává fogadott. Sok-sok konkrét segítség, 

irodalmi és közéleti információ, figyelem és szeretet dokumentumai a levelek, hiszen a több 

mint negyven év alatt öröknek hitt barátságok, házasságok foszlottak szét, robbantak föl a 

közelünkben, hatalmak inogtak meg, országok szakadtak darabokra, s volt derű és ború a 

kettőnk kapcsolatában is. De a dolgok legalján mindig maradt egy szilárd réteg, egy padozat, 

amely mint az óceánok alatti föld a földrészeket, összekötött bennünket. Ez a biztos alap (a 

személyiségünkben bizonyára benne rejlő rokon vonásokon kívül) az a földdarab, amelyen 

születtünk és nevelkedtünk, azok az értékek és mértékek, az a tartás és ragaszkodás, amit 

Somogyban örökségül kaptunk, s amelynek becsülésére, szolgálatára, megtartására Fodor 

András mutatta a legszebb példát. 

     Amikor 1990-ben megkaptam a Somogy Megyei Bíróságtól a papírt, hogy az 1955-ben 

történt elítélésemet „semmisnek kell tekinteni”, úgy éreztem, még egyszer tudatnom kell vele, 

hogy a börtön utáni költői újraindulásomban, „pályára állításomban” neki köszönhetem a 

legtöbbet, s hogy köszönöm. Levelem rossz hangulatban találta, s olyan mélyen érintette, 

hogy Bertók levele címmel verset írt, rövidre tördelve, beleidézve soraimat. A vers alatt a 

dátum: 1990. X. 5., s először a Tiszatájban, majd a Meggyfa című kötetében közölte. A 

kötetet 1992. május 30-án dedikálta, küldte el: „Bertók Lacinak, a szomszéd kertből igaz 

barátsággal ajánlom keser-édes termésemet – külön köszönettel amért a 200-201. oldalon 

társszerzőséget vállalt velem, Erzsinek is, régi szeretettel – Bandi.” A „közös mű” a 

Marcaliban kezdődött történetnek nem a vége még, de mint a pecsét a bizonyítványon, úgy 

érzem, szerves tartozéka a legelső levélnek: 

 

 



BERTÓK LEVELE 

 

Esik, borul egész nap, 

mintha fejemre szakadt volna végleg 

a visszavonhatatlan ősz. 

A délig összegyűlt keserűséget 

nehéz lesz kirázni magamból. 

Ember legyen, ki ilyenkor 

segíteni tud rajtam. 

 

Netán azért jött ez az üzenet. 

Szerzője minden látható 

ok nélkül kezdi, írja: 

hosszú idő után, 

sorsával szembenézve, 

rádöbbent, hogy az igazi 

megmentője 1958-tól 

én voltam. Csorba is 

elismerte: levélben kértem, 

ne hagyja semmiképp, hogy 

Pécsről Somogyba visszaszökjön. 

 

„Jó elgondolni, hogy 

létezett (nehezebb) hely és idő, 

mikor a kő alatt 

egy-egy jó szó, 

egy-egy ajándékba adott 

kézszorítás, 

egy jócselekedet, ami 

magában hordja jutalmát, 

jelentette az életet, 

a megmaradást, a jövőt; 

s hogy volt ember, kinek az efféle 



természetéből fakadt. 

Persze 

folytatás is volt, van, hiszen 

közben megöregedtünk, 

s jósokára 

s valamennyire 

»felnőttem« én is, 

de ez már másik fejezet, 

ága-boga csak annak a törzsnek, 

ami 35 éve 

kis híján kettétörött...” 

 

Lehet, e napi gyöngeség csak, 

hogy lemásoltam így e szöveget, 

de mentségemre, azt hiszem, az egyik 

legszebb levél, mit életemben kaptam. 

 

1990. X. 5. 

(1999, 2004) 

 

 

 

Fodor András halálára 

 

Nézem a kézírását, a betűket, a szavakat, a halála előtt három nappal írt névnapi köszöntőt, 

hátha találok valami jelet, ami árulkodik. Nem, semmit. Sőt! „Isten éltessen és kívánom: 

legalább olyan jól érezd magadat a bőrödben, ahogy én” – ezt írja. Meg azt, hogy „Itt a 

fonyódi napokon végre magamra találtam, még írni is tudtam, pedig az első napokban úgy 

éreztem, hogy ezt a mutatványt most már végleg abba kell hagyni.” Ez lenne az? Hogy „úgy 

éreztem”? Nem, nem hiszem. Aki valaha is írt, ezt az érzést mind ismeri. „Nem jösztök-e a 

nyáron errefelé? (...) Én még ebben az évben maradok az OSZK státusában. Furcsa módon 

többet is dolgozom ott, mint régen.”  



     Nem, nem készült a László-napi halálra. Súlyos szívműtétje után is szinte ugyanott 

folytatta, ahol néhány hónapra abba kellett hagynia, s ugyanúgy helytállt, mint azelőtt. A 

verset termő napok után haza készült Budapestre, s még egyszer beúszott a Balatonba. A sors 

intézte úgy, hogy az annyiszor megverselt, olyannyira szeretett szülőföldön, Somogyban érje 

hatvannyolc évesen a halál.  

     Aligha találunk még egy kortárs költőt rajta kívül, aki olyan hű maradt a szűkebb 

hazájához, s annyit tett volna annak kultúrájáért, irodalmáért, s olyan büszke lett volna rá, 

mint ő. Pedig tizennyolc évesen Eötvös-kollégista lett, pedig Angliától Indiáig bejárta a 

világot, pedig nemzedéke egyik legjelentősebb magyar költőjévé nőtt. Sok-sok verseskönyv, 

műfordításkötet, tanulmánykötet, napló, három József Attila-díj, Kossuth-díj, s egyéb díjak 

után is Somogyba járt haza. 

     Apránként halunk meg, aki szeretett bennünket és elmegy, az mind elvisz belőlünk egy 

darabot. Az utolsó névnapi lap érkezési dátumától visszafelé számolva napra pontosan 

negyvenkét esztendeje kaptam Fodor Andrástól az első levelet, Marcaliban, ahol először 

találkoztunk. Nekem ő segített a legtöbbet indulásom éveiben, s emberként is közel kerültünk, 

éltünk egymáshoz.  

Villámlik folyton. Lobog a sötétség.  

Koromhegyek taraja rángatózik  

lángtüskés aranyágon.  

Valaki mindig kint reked az utcán,  

valakiért a szív zivatarában  

csontomig ázom.  

– mondogatom magamban a Villámlik című, számomra egyik legkedvesebb versét. Régen 

írta, az 1958-ban megjelent második verseskönyvének, a Józan reggelnek a kötetzáró verse. 

Kezdettől fogva a szolgálat, a másokért vállalt odaadás, a szeretetteljes áldozat jellemezte. 

Hányan, de hányan elmondhatják az utánunk jövő nemzedékekből is, hogy a Somogy, a 

Kortárs vagy más lapok szerkesztőjeként, az Írószövetség költői szakosztálya titkáraként ő 

istápolta, segítette nyilvánosságra őket. 

     A hűség, a jóhiszemű kapcsolatok, a szellem embere volt. Húszévesen írta híressé vált 

Bartók című versét, pár évvel később az Egry Józsefet elsirató A vízrenéző-t. A zene és a 

társművészetek iránti fogékonysága, nyitottsága, eleven érdeklődése haláláig tartott. Bartókról 

és Sztravinszkijról könyvet is írt. Megrendülten a megmásíthatatlantól, Egry Józsefet, a 

Balaton festőjét búcsúztató, A vízrenéző című versének utolsó sorait (most őrá magára 

gondolva) mormolom: 



Elment, s a nyári tó szinén  

gazdátlan ingnak most a fények,  

de az az éles szürke szem 

még vízre néz, még napba réved, 

s előtte újra tündököl 

a teljes égbolt tisztasága, 

s kitárul földön és vizen 

az ember elveszett világa. 

(1997) 

 



 


