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VAS Istvan

Il materiale che Vas ha immesso nel suo ricco canzoniere (nel 1963
comprendeva oltre quattrocento liriche) non ha limiti geografici o cronologici.
La sua poesia, calcolatamente eterogenea, trae inspirazione dalla cronaca, dalla
tradizione biblica, dall’ antichita classica, dal patrimoni scientifico. E* molto
difficile raccogliere la produzione di Vas sotto un denominatore comune: i suoi
temi abbracciano I’ individuo nelle sue speranze e nelle sue angosce, la storia, il
confuso presente: Vas si nutre della saggezza oraziana, ma non rinunzia al
desiderio di palingenesi (,ma non invecchia il nostro primo amore di trentanni
fa, la rivoluzione”, ,,De nem véniil meg harminc év elétti, elsé szerelmiink, a
forradalom”, da Azt hiszik?). E la sua lingua é ricchissima, la sua sintassi & per lo
piu senza respiro, di tipo paratattico: tramite questo periodare tutto si lega,
esso rispecchia I'incatenarsi delle cose visibili.

Mi permettero, da straniero, di dar voce a delle impressioni nate da una
lettura appassionante e ardua, condotta per lo piu attraverso i suggerimenti e
sotto la guida dei miei amici magiari.

Vas ha potentemente sentito la crisi delle ideologie (ben prima che
prendesse piede da noi, in Italia, il considdetto pensiero debole). Le spiegazioni
totalizzanti, che cercano di imprigionare in un sistema compiuto la ricchezza
dell ’esperienza, del divenire per Vas non sono piu accettabili: si rivelano
schematiche e inadequate. La realta scavalca sempre le nostre formule globali.
Ma ci si pu0 construire un segreto, personale disegno del mondo, ,il cifrato
sistema di rune che in due abbiamo tracciato su un cielo d’estate” (,rejtjeles
rundk rendszere, amit mi / a nydri égre ketten féljegyeztiink”, da Kalligrdfia).

Dato che non erige strutture metafisiche, che non tenta di dare
definizioni onnicomprensive dell’ essere, Vas non assume neppure le vesti del
predicatore che conosce I’Assoluto. Il suo € un verbo biblico laicizzato: non ¢’ &
una divinita che giustifichi il venir meno delle cose, che salvi il soggetto
pensante, lasciato allo sbando e che da solo deve provvedere alla salvezza di
cio che conta. ,A ciascuno tocca il cielo che riesce a immaginarsi”. (,Kiki olyan
mennyet kap, amelyet / képzelni tud magdnak”, da Az érti 6t).

E’ constante, in Vas, la percezione dello scandere degli oggetti, del loro
sciuparsi e perire, cosi come invecchiano le persone. Vas segue passo per passo
qguesto processo di invecchiamento e di sparizione. Se una morte lenta



coinvolge ogni cellula dell’ esistente, la memoria pero regge e fa da diga, da
compensazione a questo impoverirsi. Il ricordo € il modo di strappare al tempo
brandelli di felicita (anche come pienezza di sensi, come corporeita. ,S én
életedben néma mért maradtam, / mig lltem és mozogni néztelek” (da Hiu
zsoltar): ,E io, duranta la tua vita, sono rimasto muto, finché ero li, assiso, e tu
ti muovevi...”.

In Vas si incrocia tutto, tutto si mescola in una specie di magico
calderone, fatto di antichita e di futuro. Egli squaderna davanti a noi il passato
e il presente, le luci al neon e il Campidoglio, le antenne radio e i giardini
barocchi. Osserva questa complessita disordinata e confusa che pero e piu
significativa di un ’ armonia fredda e unilaterale. ,Virdgok kézt, vilagok
fordulojan, / hogy most lehetek / milyen nagyszerii” (da Romai pillanat): ,,com
e bello per me vivere adesso, tra due universi, alla svolta tra due mondi”. Ma
vuole anche fermare immagini perfette, rievoca realta ancora intatte, non
logorate, non quastate dal divenire, non degradate dal corso degli eventi.

L” esperienza del negativo ha il compito di bruciare il male, di far acquisire,
verso la fine dell’ esistenza, una lucida consapevolezza delle possibilita che
sono andate sprecate.

Ma Vas ama davvero stare nell’ ingorgo delle cose o questo ammassarsi
di presenze lo soffoca e lo respinge? In realta, egli si disinteressa dei poli
estremi (mitologia, scienza) che presuppongono una spiegazione dell’ universo
fisico; il sublime e il basso non sono per lui. Polemico contro une concezione
platonica delle idee, si direbbe un eracliteo, che si immerge nell’ istante che
passa e considera importante solo quello, non il grande libro del Creato in cui
tutto e connesso mediante leggi. Lo colpisce il particolare irriducibile alla
norma, I’ attimo transeunte. ,Per me, miracolo e cio che scompare, che perdura
qui un momento, cio che non era, non sara, e mentre e muta di continuo”
(,Csak az a csoda, ami elmulik, ami ide fel, ami egy percig marad itt / ami nem
volt, nem lesz, és amig van, folyton vdltozik” da Ultima realitas).

Possiamo definire Vas un raffinato intellettuale, un lirico colto, che ama
gli intarsi o le cornici preziose, che si rifa d’ obbligo ai grandi poeti,
cominciando da Orazio e ancor piu su da Mimnermo? Decisamente, no, Vas
non e solo questo. Si prenda la poesia Mimnermos témdjdra. |l lamento che
impronta i versi del grande lirico greco si trasforma qui in una cupa discesa
verso il nulla. E ¢’ € da aggiungere che il discorso di Vas & metaforico, si carica di
oscure immagini di perdita e solitudine, mentre in Mimnermo le parole dicono
direttamente le cose, senza innalzarle a simbolo. Vas e elegante nella dizione,
elaborato nello stile, ma sorretto, sempre da un’ alta conscienza, da una forte
tenacia combattiva: sente il richiamo di Roma (e Grecia) come quello del



Vecchio Testamento perché sa che il dialogo tra noi e gli antenati, iniziato tanto
tempo fa, non deve essere interrotto, deve continuare.



