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Filozófia és irodalom – azt hinnénk, hogy e két terület kölcsönviszonyáról már aligha le-
het újat mondani. Hiszen azt mindenki tudja, hogy a szofisták megjelenéséig a görög kul-
túrában alig tudjuk elválasztani egymástól a kettőt. Tartalmi és formai azonosság van kö-
zöttük. Később maradt a formai azonosság, míg aztán a modernitásban eljutottunk odá-
ig, hogy a formai azonosság megszűntével ugyan és látszólag egymástól függetlenül, de 
a hatást tekintve egymást támogatva alakították ki és alakítják mindmáig azt a minden-
kori szemléleti paradigmát, amelyen keresztül önmagunkat látjuk és láttatjuk. Gondol-
junk például arra, hogy a modern természetjog (a társadalmi szerződés elmélete) minden 
esetben a szabad egyén feltételére épül, és ennek a szabad individualitásnak a különböző 
realizációit a korabeli irodalom jelenítette meg a modern individuum archetípusain (Ro-
binson, Faust, Don Quijote, Don Juan) keresztül. A modernitásban ugyanakkor megjelent 
egy új diszciplína is – az irodalomtudomány – amely szintén állandó kölcsönhatásban 
volt a filozófiával. Elég, ha csak a hermeneutikára utalok, és Chladenius-szal kezdődően, 
Schleiermacheren és Diltheyen át Heideggerig és Gadamerig – de a sort folytathatnám – 
csupa filozófussal találkozunk. De az az összefüggés, amelyik talán a legizgalmasabb, az 
az, hogy mindketten olyan világokat – lehetséges világok, fiktív világok – hoznak létre, 
amelyeknek az érvényessége nem az aktuális világtól függ, hanem önmagában áll fenn. 
Ugyanakkor a lehetséges és a fiktív világok sokban – teljességben, időbeliségben, moda-
litásban – különböznek egymástól, amit még a nagy Voltaire sem vett észre. Vagy ha ész-
revett, akkor manipulatív módon alkalmazott a Candide-ban. Hiszen egy lehetséges vilá-
gok koncepciót kívánt cáfolni egy fiktív világ képével. Ami mindjárt felveti azt az izgalmas 
kérdést, hogy mit kezdhetünk azokkal a filozofikus – Kundera elnevezésével „reflexív” 
– regényekkel (példákként Diderot-ra, A. France-ra vagy T.Mannra, H. Hesse-re, R. Mu-
silra gondolok), amelyekben valamilyen filozófiai probléma, tétel, téma esetleg konkrét 
filozófiai irányzat jelenik meg témaként. 

És itt akár vissza is kanyarodhatunk az irodalomtudományhoz, hiszen a formalizmus 
és a strukturalizmus alapvető elméleti eltévelyedésként kezelte azt a hozzáállást, amelyik 
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az irodalmi műben filozófiát vélt felfedezni. Esetleg narratológiai problémává változtatta a 
kérdést abban a formájában, hogy a filozofikum az auktoriális elbeszélő által jelenítődik-e 
meg, avagy a fiktív szereplők cselekvését irányítja. Ebben az összefüggésben több megol-
dással is találkozunk az irodalomban. A legegyszerűbb az, amikor a cselekmény megsza-
kításával a történetmondásba beékelődik egy filozófiai elmélkedés, amelyik ugyan vonatkozik 
magára a történetre, de csak mechanikusan kapcsolódik ahhoz. Ennek ideáltipikus pél-
dája talán De Sade módszere. A módszer „továbbfejlesztett” változata: a filozófia témaként 
való szerepeltetése az irodalomban. Erre a megoldásra Milan Kundera művei szolgálnak pél-
daként. A narráció ezekben nem szakad el a beékelt filozófiai eszmefuttatásoktól. Saját-
ságos módja aztán a filozófia bevitelének az irodalomba az, amikor egy filozófiai elv vagy 
felismerés határozza meg a narrációt. Erre jó példa L. Sterne Tristram Shandy-je. „Eszméink 
minő különös kapcsolódása!” – kiált fel Sterne, Locke asszociációs elméletére hivatkozva. 
Utána azonban nyugodtan megfeledkezhetünk mind Locke, mind pedig Hume elméleté-
ről, amelyre Sterne-nek csak azért volt szüksége, hogy bizonyítsa, nemcsak a megszokott 
lineáris elbeszélés hordozhatja a cselekményt, hanem a belső idő legalább olyan jó rende-
ző elvként működik. Sterne zseniális megoldása, ahogyan a filozófiai hátteret elbújtatta 
és láthatatlanná tette – megszüntetve ezzel a filozófia elvontságát a narráció által. Sterne 
módszerének a kiteljesítése az, amikor egy filozófiai rendszer válik az irodalmi mű lehetséges 
interpretációs hátterévé. Nem véletlen ennek megjelenése Diderot csodálatos regényében, a 
Mindenmindegy Jakab meg a gazdájá-ban. Végezetül, de nem utolsó sorban itt van Musil, aki 
a huszadik század elejének nyelvi fordulatára is alapozva a filozófiai elmélkedésbe szőtte bele a 
sorozatosan értelmezett cselekvéstöredékeket. Ezzel pedig ezek a töredékek nem egymásutánisá-
gukkal nyerték el viszonyulásaikat, hanem az értelmezés – amely ugyan az időben bomlik 
ki, de alapvetően téries formájú – adja meg a töredékek lehetséges kapcsolódásait. Amiből 
az is következik Musil olvasója számára, hogy ne a történések alapján próbálja befogadni a 
főszereplők állandó eszmefuttatásait, hanem az utóbbiakból kiindulva rekonstruálja ma-
gukat az eseményeket és epizódokat. És persze magukat a szereplőket is.

Jelen kötet kiindulópontja ezzel szemben az, hogy a filozófia és az irodalom kapcso-
latát nem szűkíthetjük le a narratológia területére. És az irodalomról való beszéd lehető-
ségét sem bízhatjuk kizárólag az irodalomtudomány kompetenciájára. Mert ha az adott 
irodalmi műben megjelenik a filozofikum, akkor talán a filozófiának is lehet némi kö-
ze ehhez. Hiszen, ha a lehetséges világok versus fiktív világok problémakörét nézzük, 
akkor rögtön előttünk áll az a kardinális kérdés, hogy mi ezeknek a világoknak az on-
tológiai státusza? Honnan származtatják érvényességüket? Mert ebben az esetben alig-
ha használható az axiológia eszköztára. Mi a szerepe a virtualitásnak? A történet meny-
nyiben rekonstruálható az elbeszélésből, főként akkor, amikor a háttérben feltételezhe-
tő egy eredendő történet? Amennyiben megszűnt az eredeti formai azonosság filozófia 
és irodalom között, mi a viszonyuk mindkettőjük hordozójához, a nyelvhez? Létezhet 
afilozofikus irodalom, vagy – ellenkezőleg – filozófia az irodalom eszköztára nélkül? 
– Mindezek a kérdések, eltérő megfogalmazásokban megjelennek a kötet első részében. 
Ami izgalmasságukat és a rá adott válaszok eredetiségét megadja az az, hogy nemcsak 
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filozófusok nézőpontját tükrözik, hanem hogy belép ide egy eddig szokatlan, de elke-
rülhetetlen aspektus is: a „nyelvészeti filozófia”.

Mivel ebben az első részben is tematizálódik a magyar irodalom filozofikussága, illetve 
afilozofikus voltának a feltételezése, a kötet második része a magyar filozófia- és kultúr-
történet 19. századi alakjainak, valamint a huszadik századi magyar irodalom kanonikus 
szerzőinek a vonatkozásában kérdez rá ezekre a problémákra. Itt már a filozófiai megköze-
lítés együtt jár az irodalomtörténeti szemlélettel, demonstrálva azt, hogy vannak a magyar 
irodalomban olyan irodalmi művek, amelyekben a filozófia expressis verbis megjelenik, és 
vannak olyan alkotók, akik számára az irodalom eszköz jellege a meghatározó.

A kötet záró része olyan tanulmányokat tartalmaz, amelyek közvetlenül egyetlen alko-
tóhoz – Madáchhoz – illetve fő művéhez – a Tragédiához – kapcsolódnak. Ebben a válasz-
tásban közrejátszott az, hogy a Tragédia értelmezése elképzelhetetlen azon filozófiai hatá-
sok ismerete nélkül, amelyek a „korszellem” részét képezték (és ebben az esetben nemcsak 
a nagy európai minták jönnek számításba, hanem a korabeli magyar bölcseleti mozgalmak 
is), valamint az is, hogy egyrészt a Tragédia filozófiai szempontból „leterhelt” szöveg, más-
részt hatása a magyar kultúrára és a tudomány kiemelkedő szereplőire felbecsülhetetlen. 
Ebben a részben tematizálódnak olyan kérdések is, amelyek a Tragédia recepciójában eddig 
nem, vagy csak marginálisan jelentek meg, de kiterjesztik a kánon eddigi körét.

Végezetül meg kell jegyezni, hogy a kötetben közölt szövegek első változatban előadás-
ként hangzottak el 2019 októberében Alsósztregován, a Madách-kastélyban azon a konfe-
rencián, amelyet a Szlovákiai Magyar Akadémiai Tanács szervezett. A helyszín – a Szlová-
kiai Magyar Kultúra Múzeuma által fenntartott Madách-kastély – kisugárzásának nem kis 
szerepe volt abban, hogy ilyen reprezentatív szövegegyüttest sikerült kialakítani.



LEHETSÉGES VILÁGOK  
VERSUS FIKTÍV VILÁGOK
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A virtualitás  
mint az irodalom ontológiája

ROPOLYI László1

* Eötvös Loránd Tudományegyetem, ropolyi@caesar.elte.hu

Virtuality as the ontology of literary works

The paper elaborates a specific account of virtuality and demonstrates that this concept 
of virtuality can be considered as the ontology of literature. For this purpose, based on 
a brief overview of the history of ontology and on some philosophical problems of vir-
tual reality, a new approach to virtuality is proposed. I suggest that Aristotle’s dualistic 
ontological system (which distinguishes between actual and potential being) be comple-
mented with a third form of being: virtuality. In the virtual form of being actuality and 
potentiality are inseparably intertwined. Virtuality is potentiality considered together 
with its actualization. In this view, virtuality is reality with a measure, a reality which 
has no absolute character, but which has a relative nature. Currently, in the descriptions 
of the world created by representational technologies, there are two coherent worldviews 
with different ontologies: the world is inhabited by (absolute) actual and (absolute) po-
tential beings—or all the beings in the world are virtual. 
Keywords: virtuality, reality, virtual reality, ontology, literature

Ontológiai megállapításokat nehéz megfogalmazni és könnyű megcáfolni. Méghozzá 
ugyanazon ok miatt: ontológiai kérdésekben mindenki minden tapasztalata releváns le-
het. Kötéltáncosnak kell lenni hozzá – akire akárkik ránéznek, és akit ujjongva kinevet-
nek. Nincs mit tenni: „átugrok a tétovák és habozók feje fölött – akaratom a célomé, járom 
a magam útját” (Nietzsche 2000. 29). 

Annak ellenére, hogy az elsők között publikált dolgozataim egyike Lukács György 
esztétikájának elemzésével foglalkozott (Ropolyi 1981), valamint, hogy az ELTE TTK-n 
évtizedekig rendszeresen tartottam – esetenként másokkal közös – műelemző órá-
kat, aligha mondhatnám magam különösebben felkészültnek ezen a területen. József  

*
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Attila vagy Pilinszky verseinek, Thomas Mann, Kafka, Tolsztoj, Csehov vagy Dosztojevsz-
kij írásainak, a tudományos fantasztikus irodalom klasszikus munkáinak, Tarkovszkij, 
Godard, Buñuel, Bódy, Tarr vagy Fligeauf filmjeinek, vagy például a beatzene felhangzó 
termékeinek rendszeres elemzései során mindenekelőtt a bennük kifejeződő világnéze-
ti, filozófiai tartalmak érdekeltek. Így a művekre és műfajokra jellemző általános össze-
függésekre, szerkezeti és szerkesztési szempontokra, esztétikai vagy művészetelméleti 
kérdésekre csak a művek filozófiai tartalmaihoz való feltűnően megmutatkozó hozzá-
járulásaik eseteiben fordítottam némi figyelmet. A művek filozófiai tartalmainak elem-
zését is kizárólag élő szóban bemutatva, a pillanatnyi élményeknek és a konkrét hall-
gatói érdeklődésnek lehetőleg megfelelve gyakoroltam, és szinte semmit se publikáltam 
ezen a területen, illetve Lem Kiberiádájának egy rövid elemzése az egyetlen – az alkal-
mazott elemzési eljárásokra valamennyire jellemző – kivétel (Ropolyi 2009). Nem volt 
szükség különösebb elméleti felkészültségre ahhoz se, hogy akkori hallgató barátaim-
mal a kilencvenes évek elején kiadjuk az „A hetedik” című, sajnos csak öt számot meg-
ért művészeti lapot.

Ilyenformán csak azt állíthatom, hogy az irodalom ontológiai kérdéseihez tulajdonkép-
pen az „akárki” pozíciójából szólok hozzá – mint valami amatőr kötéltáncos. Alapvetően 
a föntebb fölidézett tevékenységekből származó – lényegében hétköznapi – tapasztalatok, 
valamint az adódó alkalmat megragadó, bizonyára esetlegességekkel terhelt teoretikus tá-
jékozódás (Livingston 2016, Thomasson 2004, 2016) szolgáltatják számomra az irodalom 
filozófiai és ontológiai kérdéseivel való találkozás kontextusát. 

Ugyanakkor van valami elképzelésem egy mostanában egyre jelentősebbé váló onto-
lógiai problémakör, a virtualitás, a virtuális létezés, a virtuális valóság értelmezésének le-
hetőségeiről. Az utóbbi években megpróbáltam kialakítani a virtualitás jellemzésére egy 
elfogadhatónak tűnő álláspontot és igyekeztem bemutatni a virtualitás ontológiai sajátos-
ságait (Ropolyi 2001, 2004, 2006, 2010, 2016, 2017). Ebben a törekvésemben alapvetően az 
internethasználat társadalmi és kulturális következményeinek jobb megértése motivált, 
tekintve, hogy az interneten zajló minden tevékenység és azok minden eredménye sajátos 
ontológiai státuszú – amit egyszerűen úgy is mondhatunk, hogy az internet világát vir-
tuális létezők népesítik be (Ropolyi 2006). A virtualitás értelmezésének feladatával fog-
lalkozva természetesen tudatában voltam annak, hogy nem egy vadonatúj jelenségről van 
szó; hogy az ontológia történetében a problémakör számtalan alkalommal szóba került, 
és sok különféle, főként filozófiai javaslat, álláspont, elképzelés született róla, amelyeket 
előszeretettel hasznosítottak is például kulturális (vallási, erkölcsi, művészi) objektivációk 
értelmezései során. Figyelemre méltó, hogy e történeti előzmények nyomán manapság ki-
alakított, az internetes létmód értelmezési keretéül szolgáló virtualitás fogalom – ha sike-
res akar lenni – szükségképpen univerzális igényű ontológiai szemléletmódot alkalmaz.  
Az internet ugyanis az ember világának egészét képes befogadni és hordozni – amelyet 
csak korunk minden létszféráját átfogó általános ontológiai elképzeléssel vagyunk képe-
sek ábrázolni. Más szóval: egy megfelelően értelmezett virtualitás fogalom korunk általá-
nos ontológiai elméletének központi komponense. 

Lehetséges világok versus fiktív világok
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Innen már csak egy lépés a virtualitás ilyen módon formálódó elképzelését az irodalom 
ontológiájával (is) kapcsolatba hozni.1 Némileg meglepő, hogy a virtualitás fogalmát köz-
vetlen formában viszonylag ritkán hasznosítják az irodalom ontológiájának szokásos ér-
telmezéseiben. Megpróbáljuk majd megmutatni, hogy közvetett formában már annál in-
kább, és hogy például Ingardennek az irodalmi mű ontológiájában alapvető szerepet játszó 
„intencionális tárgy” elképzelése sincs meg nélküle. 

A helyzet különlegessége az is, hogy Deleuze világszerte ismert és népszerű virtuali-
tásfogalma (Deleuze 1968/1994, Williams 2003, Somers-Hall 2013, Lévy 1998, May 2005) 
abszolút domináns más művészeti műfajok, pl. a film ontológiai problémáinak értelmezé-
sében – sőt bizonyos értelemben kifejezetten efféle célokat követve alakult ki. De filmel-
méleti intencióitól eltérően Deleuze irodalmi ontológiaként nem proponálja saját virtua-
litásfogalmát, annak ellenére, hogy önálló köteteket szentel jelentős irodalmi alkotások 
elemzésének (Bogue 2012). 

Ezek a körülmények teszik indokolttá, hogy jelen dolgozatunk a virtualitást az iroda-
lom ontológiájának javasolja – különös figyelemmel arra az összefüggésre, hogy az itt be-
mutatott virtualitásfogalom mely pontokon tér el Deleuze felfogásától. 

Miért fontos a virtualitás fogalmának tanulmányozása? 

Az utóbbi évtizedek egyik legfontosabb fejleménye, hogy a társadalmi lét újraelőállításá-
nak hagyományos, az anyagi viszonyok manipulálására alapozott ipari formája elveszítet-
te évszázadokig fennálló dominanciáját, s a társadalmi lét újratermelésében a reprezentá-
ciós (információs, kommunikációs, kognitív, kulturális) technikák, illetve az alkalmazott 
technikák reprezentációs funkciói váltak meghatározóvá. E technikák kiterjedt haszná-
lata miatt manapság posztindusztriális, tudásalapú, információs, kockázati, vagy hálózati 
társadalomként azonosíthatjuk az új társadalmi rendszert. Mindezek következtében va-
lóságfelfogásunk is alapvetően átalakult, s a valóság értelmezésében meghatározó szerepet 
kezd játszani a virtualitás fogalma. A virtualitás természetének megértése korunk egyik 
legjelentősebb filozófiai feladatává vált. 

A „virtuális”, illetve „virtualitás” kifejezések tulajdonképpen az információs/kommuni-
kációs technikák 20. századi robbanásszerű térhódítása nyomán váltak népszerűvé. Olyan 
korszakról van szó, amikor a film, a televízió, a képek kulturális használatának elterjedé-
se, a minden kulturális szférára kiterjedő digitalizálás és a digitális számítógépek általá-
nos igénybevétele, az információs vagy a tudás alapú társadalmi szerveződések megjelené-
se formálta át világunkat. Természeti és társadalmi környezetünk új és új formákban való  

1 Ezt a lépést mindazonáltal nem én tettem meg, hanem Mészáros András, ennek a kötetnek a szer-
kesztője, amikor a kötet alapjául szolgáló „Filozófia és irodalom” konferencia szervezése során 
felfigyelt erre a lehetőségre és javasolta, hogy foglalkozzak a témával. Köszönet érte!
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„leképezései” számtalan szokatlan természetű (pl. közvetlen emberi érzékeléssel nem, ha-
nem csak alkalmas eszközök közbeiktatásával észlelhető digitális) létezőt állítottak elő. 
Ezek a folyamatok az internet létrejöttével összefonódtak, és szinte elképzelhetetlenül 
komplex új létezőket (dolgokat, folyamatokat, viszonyokat) generáltak. A huszadik század 
végétől kibontakozó – az élet minden területére kiterjedő – univerzális internethasználat 
az efféle létezőkkel való együttélést a mindennapok részévé tette.

Megfigyelhetjük, hogy a mindennapi életünket meghatározó létezők sokasága nem a 
hagyományos értelemben valóságos, ugyanakkor létezéséhez mégse férhet semmi kétség. 
Illusztrációként gondolhatunk, mondjuk, egy videón közvetített tömegrendezvényre, egy 
online tanítási órára, vagy hírekhez, nyilvános állásfoglalásokhoz fűzött kommentek ér-
zelmi tartalmaira. Ebben a helyzetben alapvető szükségletté válik a létezők természeté-
nek, a létnek magának, illetve a valóság természetének tanulmányozása. A virtuális lét és 
a virtualitás tapasztalata, illetve fogalma valamiféle „megoldást” kínál a valóságosság di-
lemmáival való együttélés folyamatában, azonosításuk és értelmezésük egyik hatékony 
eszköze lehet a virtualitás fogalma.

A manapság legelterjedtebb felfogás szerint virtuális az, ami nem valós, de olyan „mint-
ha” az lenne (Heim 1993, 1998). Akár egyes létezőkről, akár a „valóságról, mint olyanról” 
van szó. Virtualitás az, ami nem valóság, de olyan „mintha” az lenne. Másként mondva: a 
virtualitás valamiféle részleges, látszólagos, állhatatlan, vagy nem-teljes, „mintha” valóság, 
illetve a valóság részlegessége, látszólagossága, álhatatlansága, nem-teljes volta. 

Eme elterjedt felfogás meghaladását a virtualitás természetének a filozófia történetére, 
valamint a virtuális valóság technikájának filozófiai problémáira hagyatkozó elképzelések-
től reméljük. Egyrészt abból indulunk ki, hogy a filozófia történetében a létre, a létezésre, 
a valóságra vonatkozó ontológiai gondolatmenetekben az aktuális létproblémák megérté-
séhez, így a virtualitás mai fogalmának kialakulásához vezető számos fontos elképzeléssel 
találkozhatunk – nyilvánvalóan a fogalmak használatának történeti változataiban előad-
va. Így bizonyára érdemes röviden felidézni az ontológia történetéből ezeket a virtualitás 
értelmezésében jól hasznosítható szemléletmódokat, problémákat és álláspontokat. Egyes 
esetekben többé-kevéssé azonosíthatók lehetnek a virtualitás valamiféle történeti formái2 
és filozófiai leírásai is. Másrészt felhasználhatjuk a napjainkban konstruált virtuális való-
ságok filozófiai elemzésének egyes eredményeit. Ezek szerint a virtualitás természetének 
megértésében alapvetőek a jelenlét, a világszerűség és a pluralitás fogalmai.

Mindezek együttes figyelembevételével arra a következtetésre juthatunk, hogy a vir-
tualitás természetének filozófiai jellemzéséhez ki kell bővíteni a hagyományos arisztote-
lészi duális ontológiai rendszert, s a valóság szerinti lét és a lehetőség szerinti lét mellett 

2 Ontológiatörténeti áttekintésünkben az egyszerűség kedvéért használni fogjuk például a mági-
kus, az antik, a modern, vagy a posztmodern virtualitás fogalmait, de ezek pusztán saját prakti-
kus rövidítéseink, és nem arra utalnak, hogy a virtualitás fogalmát ebben az értelemben használ-
ták volna az adott korban. 

Lehetséges világok versus fiktív világok
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be kell vezetni a virtualitást is, mint a lét ama harmadik módját, amelyben potencialitás és 
aktualitás elválaszthatatlansága nyilvánul meg. Virtualitás az együtt létező aktualitás és 
potencialitás, az a létmód, amelyben aktualitás és potencialitás szükségszerűen együtt lé-
tezik, és éppen egymástól való elválaszthatatlanságuk jellemzi a létezőket. Ilyenformán a 
virtualitás a nem abszolút mértékkel rendelkező valóság, olyan valóság, amelynek nem ele-
ve adott abszolút jellege, hanem viszonylagos és változó mértéke van. Kitűnik, hogy a rep-
rezentációs technikákkal előállított (információs, kommunikációs, kognitív és kulturális) 
létezők eredendően virtuálisak. 

Virtualitás és valóság az ontológia történetében

A filozófiai lételmélet (ontológia) lényegében egyidős a filozófiával magával. A létezők, a 
létezés vagy a lét jellegére és természetére, a valóság jellemzésére, a valóság és nem-való-
ság világos megkülönböztetésére vonatkozó kérdéseket már az első filozófusok is feltet-
ték, s ezek a filozófia alapvető kérdései maradtak egész történetében. A lételméleti kérdé-
sekre adott filozófiai válaszok sajátossága, hogy a hozzáférhető összes emberi tapasztalat 
figyelembe vételével születnek, valamint, hogy a kritikai gondolkodás révén öltenek for-
mát. Figyelemre méltó, hogy mind az összes emberi tapasztalat, mind a kritikai gondol-
kodás sokféle módon azonosítható és működtethető – így a filozófiák száma (és bármely 
filozófiai kérdésre adott válaszok száma) szükségképpen magas. Ez a helyzet a lételméleti 
álláspontokkal is. A filozófia történetében nagyszámú és sok vonatkozásban eltérő onto-
lógiai elv, eszme, ill. rendszer keletkezett. Napjaink ontológiai problémáinak, így a virtu-
ális létezés természetének a megismerésében is nyilván nagy jelentőségű az ontológia tör-
téneti változatainak tanulmányozása – annak ellenére, hogy magának a virtualitás termi-
nusnak az ontológiatörténetben aligha leljük nyomát. 

Az világos, hogy az ontológiatörténet akár csak vázlatos áttekintése lehetetlen egy efféle 
dolgozat keretei között, így csak arra vállalkozhatunk, hogy nagy vonalakban felidézzünk 
bizonyos karakterisztikus ontológiai álláspontokat. Minden történeti válogatás vitatható 
és védelmezhető. Az alábbiakban csupán érzékeltetni szeretnénk, hogy a virtualitás álta-
lunk javasolt fogalmának mely ontológiai előzményeit tekintjük fontosaknak.3 A társadal-
mi lét újratermelésének történeti változásai indokolják a premodern, modern és posztmo-
dern korszakokhoz kötődő ontológiai elképzelések elkülönítését.

A premodern realitás korai formáit tartalmazó mágikus világképnek az a jellegzetessé-
ge, hogy ebben a felfogásban valóság és virtualitás megkülönböztethetetlenek. Minden, 
ami valóságos, az egyúttal olyan is, mintha valóságos volna, minden, ami valóságosnak 
látszik, az valóságos is. A mágikus virtualitás: a virtualitás mint realitás, vagy a realitás 
mint virtualitás.

3 Valamivel részletesebb kifejtéssel is próbálkoztunk a (Ropolyi 2004) és (Ropolyi 2006) munkákban.
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Az antik filozófiai reflexió fejlődése elvezetett a lényegük szerint eltérő és esetenként 
a lét különféle szintjein egzisztáló különböző létezők által benépesített plurális világ, il-
letve az alapvetően különböző létezők által benépesített világok pluralitásának különfé-
le elképzeléseihez. 

Parmenidész érzéki benyomásainkat a látszatok közé sorolta, szerinte a tulajdonképpe-
ni valóság konstrukciója a gondolkodásban megy végbe. Álláspontjának jelentőségét nehéz 
volna túlbecsülni, hiszen a nyugati kultúrában azóta is ez a kettős tendencia érvényesül: a 
valóság konstrukciójában vagy az érzéki úton szerzett benyomásaink összevetésével dol-
gozó materialista-empirista tradíció, vagy a helyes gondolkodás követelményét érvényesí-
tő idealista-racionalista tradíció ajánlásait követjük. Nyilvánvaló, hogy a két tradícióban a 
valóság és a virtualitás szférái különbözőek lesznek.

Ezúttal nyilván nem tudjuk részletesen tárgyalni Platón és Arisztotelész nagy jelentő-
ségű álláspontját, pusztán legfontosabb elveik megemlítésére szorítkozunk. Platón két vi-
lága (a tökéletlen érzéki világ és az ideák tökéletes világa) világos formában állítja elénk az 
antik virtualitás és valóság szféráit. Az érzéki valóság a változások és változékonyság biro-
dalma; világszerűen teljes, de világa alacsonyabb értékű a teljesen valóságos ideák világá-
hoz viszonyítva. A világszerű „platóni virtualitás” a múlékony és esetleges valóság, az iga-
zi valóság tökéletlen másolata. Az érzéki világbeli megismerés is korlátozott: ezen az úton 
legfeljebb a virtualitásra vonatkozó helyes véleményeket alakíthatunk ki, de a valóságot 
magát tartalmazó örök igazságok elérhetetlenek maradnak a számunkra.

Virtualitás és valóság kérdésében Arisztotelész legfontosabb elképzelése valószínűleg a lét 
két jól elkülöníthető módjára, nevezetesen a valóság szerinti és a lehetőség szerinti létre vo-
natkozó tanítása volt. A valóság szerinti lét teljes, a lehetőség szerinti lét azonban híján van a 
teljességnek (éppen megvalósulása révén teljesedne be). Véleményünk szerint az aktualitás és 
potencialitás arisztotelészi fogalmai alapvetőek a virtualitás (valamint az ahhoz szorosan kö-
tődő fogalom, a nyitottság) megértésében. Mint látni fogjuk, a nyitottságot a valóság adottsá-
gaként lehet értelmezni, mégpedig úgy, hogy a valóságosságot lehetőségeivel együtt vesszük 
figyelembe. A virtualitást a lehetőségek adottságaként lehet értelmezni, mégpedig úgy, hogy 
a lehetőségeket valóságosságukkal együtt vesszük figyelembe. Nagy jelentősége van, hogy az 
arisztotelészi felfogásban a lehetőség szerinti és valóság szerinti lét világunk minden létező-
jét megilleti, azaz valóság és virtualitás jól „el van osztva” a létezőkben, ill. a létezők között, 
és nem koncentrálódik egymástól elválasztott külön világokba. Ilyenformán az „arisztote-
lészi virtualitás” a konkrét létezők - lehetőség szerinti létén alapuló - individuális adottsága. 
Arisztotelész az aktualitás és potencialitás kategóriáinak alkalmazásával értelmezi a moz-
gást: a mozgás a lehetőség megvalósulása. Lehetőség és valóság egymásba való kölcsönös át-
meneteivel értelmezhetjük a tényleges valóság és a virtualitás dinamizmusát: az arisztotelé-
szi értelemben vett virtualitás és valóság egyaránt változékony természetű.

A virtualitás középkori változatai hasonlóak a platóni változathoz, talán annyi eltéréssel, 
hogy a tökéletesség fokozatainak hierarchiájában elrendezett struktúrájuk komplexebb a 
platóni változatnál. Az egész földi élet a virtualitás birodalmában zajlik, vagyis Isten kivé-
telével minden létező valamilyen mértékben virtuális.

Lehetséges világok versus fiktív világok
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A tipikus premodern ontológiák tehát világok együttlétező sokaságát, vagy egy plurá-
lis világot állítanak elénk. A valóság mindkét esetben olyan megszerkesztett konstrukció, 
amelynek elemei a bizonyosság, tökéletesség, esetlegesség, állandóság és értékesség külön-
böző mértékével bírnak. Premodern virtualitásnak a valóság azon elemét, részét vagy vál-
tozatát tekinthetjük, amelyik vagy nem rendelkezik a társadalmilag adott valóság-megha-
tározó tényezők maximális mértékével, vagy képes elveszíteni ezt a maximális mértéket. 
A premodern virtualitás egyfajta valóság, nevezetesen a bizonytalan, tökéletlen, esetleges, 
vagy változékony valóság. A premodern valóság nyitott, számos különböző világot konst-
ruálhatunk a valóság összetevőinek virtualizálása révén.

A modern realitás és virtualitás jellemzője, hogy a modernitás Isten és az ő világa közötti 
középkori reláció individualizált formáját tette általánossá: Isten és a világ viszonya repro-
dukálódott az egyes individuumok és az ő saját világuk esetében is. A modern individuum 
Isten és a középkori hűbérurak környezetükhöz való viszonyának modelljét követve saját 
világának alkotója, ura és parancsolója. A feudális hatalmi struktúra pluralizálódott és de-
mokratizálódott: immár minden modern polgár számára elérhetőnek tetszett. A modern 
individuum tényleges valóság feletti uralmát egy olyan hatalom biztosíthatta, amelyik va-
lóságos, megkérdőjelezhetetlen, bizonyos, és hatékonyan működik.

A modernitásban csakis a hatalmi szituáció szerkezeti elemeit (magát az individuu-
mot, működésben lévő hatalmát és a hatalom gyakorlásának alávetett egyes objektumo-
kat, azaz a természetet, a másik individuumot, a tulajdont stb.) tekinthetik ténylegesen 
valóságosnak.

A modernitás kifejlődése során vált jelentőssé az objektív és szubjektív valóság közötti kü-
lönbség. Ennek a különbségnek a lehetősége, azaz az érzéki benyomásokat elszenvedő ember 
belső vagy külső világának, mint tényleges valóságnak a deklarációja a nyugati ontológiai tra-
díció második nagy szakadásához vezetett, és a modern materializmus és a szubjektív idea-
lizmus egymásnak ellentmondó filozófiai rendszereiben öltött konkrét formát. 

A modern korban egyetlen teljes értékű valóságról beszélhetünk, ez az ember számá-
ra külső vagy belső világot képviseli, és a valóság objektív és szubjektív változatait jelenti.  
A személyiségekbe beépített virtuális világok a személyiség plurális és individuális karak-
terének fontos forrásai. A valóság korábbi megkülönböztető jegyei (tökéletesség, bizonyos-
ság stb.) mellé fel kell vennünk a hatalmat, mint aktív teremtő erőt is. A modern valóság 
képes létrehozni és kontrollálni magát, és fejleszteni saját szerkezetét önszerveződési fo-
lyamatok során. A modern virtualitás viszonyait legalaposabban talán a napjainkban oly 
népszerű filozófiai szemléletmód, a fenomenológia elemzi.

A modern virtualitás az a valóság, amelyik teremtett, amelyiknek nincs abszolút hatal-
ma, vagy amelyik képes elveszíteni azt, az a valóság, amely nem uralkodik, hanem amely 
felett uralkodnak. A modern valóság és virtualitás individualizált világai együtt biztosít-
ják az individuális létezők környezetük feletti feltétlen uralmát.

A posztmodern realitás és virtualitás jellemzője, hogy a posztmodern ideológia a moder-
nista ambíciók - mindenekelőtt persze a hatalmi ambíciók - kudarcának kritikai reflexiója. 
A posztmodern lényegében kétféle stratégiát ajánl. Sokan képviselik a hatalomgyakorlás 
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mindenféle változatairól való lemondás stratégiáját, esetleg az önuralom lehetőségének a 
fenntartása mellett. Mások szerint inkább azzal lehetne megszabadulni a modernista ha-
talmi ambícióktól, ha úgy teszünk, mintha a modernista célok már megvalósultak volna, 
s ilyenformán már nem az általuk kijelölt célokat követve kell élnünk. Az elsőként emlí-
tett változat a hatalomgyakorlás elutasításának, a második változat a céljaink megvalósí-
tását behatároló korlátok elvetésének a stratégiája. Mindazonáltal a valóság és virtualitás 
kérdésében mindkét stratégia képviselői hasonló pozíciókat foglalnak el.

A posztmodern központ nélküli ontológia. A legtöbb tradicionális ontológiai rendszer-
ben központi helyet biztosítanak valamiféle tényleges valóság számára, s a többi, valamilyen 
mértékben valóságosnak tekintett létezők szféráit ekörül a központ körül rendezik el, addig 
a posztmodern gondolkodásban a tényleges valóság és a valóság egyéb területei (azaz a vir-
tualitás) közötti határvonal elmosódott, vagy deklaráltan nem is létezik. Valóság és virtua-
litás szétválaszthatatlanul szétterül az egész posztmodern univerzumban. 

Fontos fogalom a Baudrillard-féle hiperrealitás: a hipervalóság világában a valós és 
nem-valós közötti különbség teljesen elhomályosul. A képek és jelek, a szimulációk és szi-
mulakrumok már nem referálnak semmire, önmagukat jelentik, saját valóságuk van. Nem 
a valóság elleplezését szolgálják, hiszen tényleges valóság nincs, hanem a valóság hiányá-
nak az elleplezését, a valóság helyettesítését. A posztmodern virtualitás maga a posztmo-
dern realitás. Ez a helyzet úgy alakul ki, hogy egyrészt a valóság radikálisan pluralizáló-
dik, másrészt a valóság és virtualitás közötti éles határ megszűnik, vagy éppenséggel az 
egész világot átfogó méretűre terjeszkedik. Így tulajdonképpen értelmét is veszíti valóság 
és virtualitás megkülönböztetése, s az új konglomerátum jelölésére új fogalmat kellene ke-
resni, talán éppen a Baudrillard-féle hipervalóság fogalmát. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy 
a posztmodern személyiség számára a valóság és virtualitás helyett inkább ezek konstruk-
ciójának van jelentősége. 

Az ontológia történetének fentebb előadott rövid és célzatos áttekintése némileg megvi-
lágította a virtualitás fogalmához vezető ontológiai problémákat és konstrukciójának álta-
lános kereteit. A most következő gondolatmenetnek az lesz a célja, hogy felhívja a figyelmet 
a konstrukciós folyamat technológiájának specifikus feltételeire és eljárásaira.

A virtuális valóság filozófiai problémái

A virtuális (vagy szintetikus vagy mesterséges) valóság számítástechnikai eszközökkel és 
eljárásokkal előállított és kontrollált emberi környezet, amelyet leggyakrabban videojáté-
kok esetében alkalmaznak. Idézzük fel Heim definícióját: „A virtuális valóság egy olyan 
technika, amelyik, azáltal, hogy alapvető érzéki benyomásokat valamilyen számítógép ál-
tal előállított és szolgáltatott adatokkal helyettesít, elhiteti az emberrel, hogy valójában 
egy másik helyen tartózkodik ... A virtualitás ‚mintha’ minősége gyakorlati valósággá vá-
lik, amint a virtuális világ a tevékenység terepévé válik, a felhasználó azonosul a virtuá-
lis testtel, valamint értelmesnek érzi egy virtuális közösséghez való tartozását. A virtuális 
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valóság definíciója három kulcsfontosságú tényezőt tartalmaz: a belemerülést, az interak-
tivitást és az információs intenzitást.” (Heim 1998. 221)

A virtuális valóság kiválóan megjeleníti a virtualitással kapcsolatba hozható és más tech-
nikák (például az internethasználat) esetében is megfigyelhető összefüggéseket. A virtuális 
valóság ténylegesen és kifejezetten valamiféle valóság technikai előállítására vállalkozik, s 
ilyen értelemben a valóság és virtualitás konstrukciójáról szóló gondolatmenetek gyakor-
lati megerősítését vagy cáfolatát is szolgálhatja – valóságos metafizikai laboratórium (Lau-
ria 1997). Elemzők sokaságát vonzza, és így jelentős számú érdekes tanulmány segít a dolog 
megértésében (Heim 1993; Lauria 1997; Heim 1998; Grimshaw 2014).

Megmutatható, hogy virtuális valóságok konstrukciója során meghatározó szerepet ját-
szik a jelenlét, a világszerűség és a pluralitás (Ropolyi 2001, 2004, 2006, 2010). 

A jelenlétet úgy jellemezhetjük, „mint az ember szubjektív tapasztalatát arról, hogy egy 
bizonyos helyen vagy környezetben van, még akkor is, ha fizikailag másutt helyezkedik 
el” (Witmer - Singer 1998). A virtuális valóság technológiája által előállított virtuális (néha 
szintetikusnak mondják) környezet képes létrehozni ezt a tapasztalatot az adott környe-
zetbe belemerülő személyben. Lombard és Ditton szerint: a jelenlét „a közvetlenség per-
ceptuális illúziója. A ‚perceptuális’ kifejezés arra utal, hogy ez a jelenség magába foglalja 
az ember érzékelési, kognitív és affektív feldolgozó rendszereinek - a személy környezeté-
ben lévő objektumok és entitások által kiváltott – folytonos (valós idejű) válaszait. A ‚köz-
vetlenség illúziója’ akkor lép fel, amikor egy személy elmulasztja a kommunikációs kör-
nyezetében lévő médium jelenlétének észlelését vagy felismerését, és úgy válaszol, mintha 
a médium ott se volna” (Lombard – Ditton 1997). 

Ebben a definícióban a jelenlét pszichológiai vonatkozásait hangsúlyozzák, de tudatá-
ban vannak a társadalmi aspektusok jelentőségének is. A jelenlét összetett jelenségkörén 
belül elkülöníthetjük a személyes és a társadalmi, a teljes és részleges jelenlétet, és számos 
további változatot is.

A jelenlétet formáló belevontság és belemerülés különböző környezetek esetében és kü-
lönböző személyek esetében eltérő lehet. Az eltérések kísérleti meghatározása a jelenlét szig-
nifikánsan különböző mértékeit rendeli az egyes személyekhez és szituációkhoz (Witmer – 
Singer 1998). A jelenlét mértéke egyenesen arányos a valóságosság mértékével. 

A világszerűség meghatározottsága arra utal, hogy a jelenlét mindig más jelenlétek ha-
tására válik jelenlétté. Adott jelenlét feltételeinek rendszere, a jelenlét „kontextusa” egya-
ránt tartalmaz a jelenlét szubjektumához kötött elemeket és olyanokat is, amelyek inkább 
a jelenlét környezetéhez kapcsolhatók. A jelenlét más jelenlétekből álló feltételrendszere 
akkor hatékony, ha - legalább elvben - kimeríthetetlenül gazdag és teljes, más szóval, ha a 
feltételek összessége világot képez a jelenlét számára. 

A jelenlét feltételeinek „világszerűsége” a valóságkonstrukció alapja. Ha a jelenlét világ-
ban-való-lét, akkor lehet szó a valóság konstrukciójáról. A valóság világban való jelenlét.  
A valóság a jelenlét és a világ kölcsönhatásában jön létre, mint a jelenlét és a világ kölcsö-
nös ismeretsége. A valóság a jelenlevő világ. Egyszerűen szólva: a valóság a világ emberi 
„modellje”, a jelenlét az ember „világbeli helye”. 
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A világszerűség részleges megvalósulása, időlegessége, végessége, inkomplett jellege a 
valóság konstrukciója helyett a virtualitás konstrukciójára vezet. 

A premodern és modern virtualitás előállításában a művészetek, a vallások, a filozófia, 
a politika különféle világszerű képződményeket (műalkotásokat, más-világokat, világ-
képeket, saját világokat stb.) vettek igénybe konstrukcióikhoz. Természetesen egyálta-
lán nem egyszerű a világszerűség kritériumait megtalálni és beszélni róluk. Három tipi-
kus megközelítés (Heidegger, Goodman és Lukács) említésre kerül a (Ropolyi 2001, 2004, 
2006, 2010) írásokban. 

A pluralitás feltétele arra utal, hogy a valóság és virtualitás megkülönböztetése csak ak-
kor lehetséges, ha a valóságot nyitottnak gondoljuk el. Ennek a tézisnek a magyarázatához 
értelmeznünk kell a valóság nyitottságát. Ezt a feladatot a parmenidészi/zénoni/hérakle-
itoszi ontológiai nézetekre figyelve oldhatjuk meg.

Megmutatható, hogy a sok létezése és a mozgás létezése mellett való döntés a világ nyi-
tottsága mellett való döntés. Ez a döntés engedi be világunkba a sokféleséget (pluralitást) 
és ez a döntés teszi a valóságot álhatatlanná, s a változások megengedésével lehetővé te-
szi a virtualitást is. 

Parmenidésznél az érzéki világot érzéki élmények létesítik, a gondolkodás világát 
örökkön érvényes eszmék töltik ki. Az érzéki tapasztalatok által konstruálható valóság 
nem egységes, nem homogén, nem örök és nem változatlan. Ez a sokféleség és változé-
konyság valósága, vagyis a virtualitás. Másként mondva: ez a valóság (strukturálisan és 
dinamikailag is) nyitott – azaz sokféle, egymás számára környezetet létesítő, és válto-
zó létezőből áll. 

A gondolkodás által konstruált eszményi valóság egységes, homogén, örök és változat-
lan. Egyetlen és örök valóság, azaz a „tényleges” valóság. Másként mondva: ez a valóság 
(strukturálisan és dinamikailag is) zárt – azaz nincsenek különböző részei, nincsen kör-
nyezete és nem változik. 

Vegyük észre, hogy a „nyílt valóság” és a „virtualitás” kifejezések használata során 
ugyanarról beszélünk, de más módon. A kontextuális különbségek megvilágításához az 
arisztotelészi valóság és lehetőség kategóriáit fogjuk igénybe venni. 

A nyitottság a lehetőségeivel együtt figyelembe vett valóság, a nyitottság tehát inkább a 
valóság attribútuma. A virtualitás a valóságával együtt figyelembe vett lehetőség, a virtu-
alitás tehát inkább a lehetőségek attribútuma. 

A nyitottság nyilvánvalóan azt is jelenti, hogy a valóságot strukturáltnak (megvalósult 
és meg-nem-valósult lehetőségek együttesének) tekintem, továbbá számítok a változásaira 
is, hiszen a változások – lehetőségek megvalósulásaként – a valóság természetes attribútu-
mai. A lehetőségek nem valamiféle járulékos részei a nyitott valóságnak, hanem azt telje-
sen átható, integráns összetevői. A virtualitás azt is jelenti, hogy a lehetőségek valamilyen 
valóság lehetőségei, abban az értelemben is, hogy adott valósághoz tartozó, és abban az ér-
telemben is, hogy valamilyen valósághoz vezető lehetőségekről van szó. A virtualitáshoz 
ilyen módon ugyancsak strukturált és változó valóság illeszkedik.

Lehetséges világok versus fiktív világok
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Nyitottság és virtualitás tehát valóság és lehetőségek együttlétezését leíró fogalmak, 
különbségük „mindössze” abban áll, hogy a valóságot tekintjük-e a lehetőségekkel együtt-
létezőnek, vagy fordítva: a lehetőséget tekintjük valóságával együttlétezőnek – és persze 
ugyanúgy a létezők és a világ strukturáltságának és változékonyságának a kifejezésére 
szolgáló fogalmak.

A virtuális valóság különféle fajtáit főként videojátékok konstrukciója (és rendeltetéssze-
rű használata) során alkalmazzák. A videojátékok létrehozása és elemzése manapság a fi-
lozófia, az esztétika, a technika, a kultúrtörténet, a pszichológia, s valamely műfajhoz tar-
tozó „műalkotás” valamiféle elegyéből kikevert műfaj, illetve multidiszciplína (Heim 2008, 
Grimshaw 2014). Számos esetben a jelenlét és a világszerűség problémái állnak előtérben, 
művészi értelemben pedig talán leginkább abban tér el a tradicionális művészi praxistól, 
hogy a művészi konstrukció elemeinek felhasználásával előállított „termékeiben” nem az 
emberi lét általános és lényegi összefüggéseit, hanem általában az emberek hétköznapi el-
várásait, illetve tapasztalatait fejezi ki. A virtuális valóság is igénybe veszi a „művészi tech-
nológia” számos összetevőjét, de teljesen közönséges tartalmak kifejezésére hasznosítja 
azokat. A virtuális valóságba való belemerülés során katarzis nyilvánvalóan nincs, legfel-
jebb csodálkozásban, vagy meglepődésben lehet részünk, mindazonáltal ez egy nagyon is 
„demokratikus” praxis: a virtuális valóság működtetéséhez, illetve „termékeinek” előállí-
tásához nincsen szükség semmiféle szakértelemre, bárki képes az „alkotásra”. A művész 
és a műélvező klasszikus szétválása eltűnik, a „szakértelmet” a virtuális valóság technoló-
giai háttere mindenki számára egyaránt biztosítja. A virtuális valóságok ilyen adottsága-
inak működését megfigyelhetjük már a szövegalapú MUD világok (szerepjátékok), vagy 
a mozgatható ikonok által reprezentált ún. avatarok világa esetében, és persze manapság 
népszerű összetettebb verzióiknál is. 

Egyes virtuális valóság reprezentációk ambiciózusabb célokat követnek, s komplett 
kulturális vagy társadalmi környezetek virtuális előállítására törekszenek. Ilyenként ta-
lán a „Second Life” közel 50 millió felhasználó által működtetett konstrukciója a legis-
mertebb, amelyet tervezőik és fenntartóik már nem is játéknak tekintenek, hiszen szá-
mos valóságos társadalmi praxis imitált gyakorlását teszi lehetővé saját virtuális kör-
nyezetében.

A virtuális valóság (fentebb előadott és ettől független további) elemzései nyilván-
valóan jelentős mértékben hozzá tudnak járulni a virtualitás természetének megér-
téséhez. Ez ügyben érdemes emlékeztetni az egyik legjelentősebb elmefilozófus, Da-
vid Chalmers tanulmányára (Chalmers 2017). Már csak ezért is, mert könnyű belátni, 
hogy az elme működésének és természetének megértése számtalan ponton kapcsoló-
dik a virtuális létezés értelmezéséhez. Chalmers alaposan végiggondolt, és részletesen 
argumentált álláspontja szerint a virtuális valóságok virtualitása egyfajta valóság, vir-
tuális objektumaik és folyamataik valóságosak. Ez a megállapítása összhangban van a 
virtualitás természetére vonatkozó saját korábbi álláspontunkkal és Deleuze virtua-
litás értelmezésével is. 
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A virtualitás értelmezései

Az ontológia történetében és a virtuális valóságok filozófiai elemzéseiben található értel-
mezések nyomán a virtualitást önálló, a két arisztotelészi létmódtól világosan megkülön-
böztethető, harmadik létmódként azonosíthatjuk. Álláspontunk sajátosságát az adja (és 
például Whitehead, vagy Deleuze virtualitás-felfogásaitól való eltérését mindenekelőtt az 
magyarázza), hogy lényeges komponensekként figyelembe vesszük a virtuális valóság „me-
tafizikai laboratóriumában” zajló tevékenységek tanulságait is. 

A Whitehead nézeteivel való közelebbi megismerkedés túlmutatna egy ilyen dolgozat 
keretein, mivel a virtualitás a whitehead-i ontológia alapvető komponense, így értelmezésé-
hez Whitehead egész, meglehetősen összetett ontológiai rendszerének bemutatására szük-
ség volna, de mindez kevéssé szolgálná mostani céljaink megközelítését. 

Deleuze virtualitás felfogásának jellegzetessége, hogy alapvetően Spinoza és különösen 
Bergson filozófiai elképzeléseire támaszkodik. Felfogásának lényegi eleme a virtualitás és 
aktualitás szembeállítása és egymásba való átmeneteik lehetőségének elfogadása. Így példá-
ul a jelen aktuálisan létezik, de a múlt virtuálisan van jelen, de mindkettő valós. Nézete sze-
rint a virtuális és az aktuális szembenálló fogalmai egyaránt valósak (Deleuze 1968/1994, 
Boundas 2010, Diodato 2012, Rae 2014, May 2005, Shields 2003, Deleuze - Pamet 2016), de 
a virtuális olyan valós, ami nem aktualizálódott, de aktualizálódhat és viszont. Tulajdon-
képpen virtuális-valósról és aktuális-valósról beszélhetünk. A virtualitás és aktualitás vi-
szonya nem egyezik meg a lehetőség és valóság viszonyával, mivel a lehetőség szerinte nem 
létezik, szemben a virtualitással. A virtualitás valóságossága adott, nem keletkezik, legfel-
jebb aktualizálódik. Aktualizálódás során nem valóságossága változik meg, hiszen mindig 
is valóságos volt. Talán úgy is mondhatnánk, hogy virtualitás és aktualitás nem különböző 
mértékben, hanem különböző módon, vagy különböző minőségként valósak. A virtuális és 
az aktuális nem képezi le egymást, egymásba való átmenetük nem ugyanannak az átválto-
zása. Ezzel szemben a lehetőség és valóság között szoros kapcsolat van, ugyanannak a ki-
fejeződései, ami az egyik esetben valós a másikban nem az. A virtuális tehát magát aktuali-
zálni képes valós, melynek valóságossága lehet más jellegű, de nem más mértékű. Így példá-
ul a jelen és a múlt ugyanolyan mértékben, de más minőségben valósak. 

Mindazonáltal, amint fentebbi elemzéseinkből kiviláglott a virtuális valóság konstruk-
cióiban döntő szerepet játszik a jelenlét és világszerűség, valamint a jelenlét és világsze-
rűség mértéke, amelyek a virtuális valóság valóságosságának meghatározó faktorai. Más 
szóval a virtuális valóság konstrukciójának filozófiai elemzéséből arra következtethetünk, 
hogy a virtualitás értelmezéséhez szükségünk lehet a valóságosság mértékének bevezeté-
sére, amely mértéket a jelenlét és világszerűség mértékéből eredeztethetünk. Azaz, amíg 
Deleuze a virtualitást a valóságosság sajátos minőségével, addig mi a valóságosság sajátos 
mértékével jellemezzük. Kérdés, hogy konkrétan hogyan?

A virtualitás és a virtuális létezés effajta értelmezéséhez kiindulópontként térjünk 
vissza az arisztotelészi ontológiához. Arisztotelész felfogása szerint a valóság szerinti lét 
és a lehetőség szerinti lét, az aktualitás és potencialitás világosan elválik egymástól, jól 
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megkülönböztethető módjai a létnek – még akkor is, ha a konkrét létezőkben egyszerre 
és egymást áthatva jelennek meg. Ezzel kapcsolatos elgondolásainak fontosabb részleteit 
főként a Metafizika Kilencedik (Θ) könyvében (1045b28- 1052a11) találhatjuk meg. Nagy 
hatású elgondolása hosszú ideig jó alapot szolgáltatott a létezők jellege, szerkezete és vál-
tozásai értelmezéséhez.

A társadalmi lét újraelőállítási technikáiban az utóbbi évtizedekben egyre határozottab-
ban megmutatkozó változások azonban világossá tették az arisztotelészi ontológiai feltevé-
sek korlátait. A tradicionális technikák jól jellemezhetők a valóság szerinti lét és a lehetőség 
szerinti lét kategóriáival, de manapság a közvetlen, anyagi létre alapozott eljárások helyett 
a közvetített, reprezentációs létformákkal dolgozó technikák váltak világunkat meghatá-
rozó tényezőkké. A (mindenekelőtt a kognitív, kommunikatív, információs és kulturális 
tevékenységek során megnyilvánuló) reprezentációs létformák esetében azonban poten-
cialitás és aktualitás mindig egymástól elválaszthatatlanul van jelen, sőt, a reprezentációs 
létformák éppen ezzel az elválaszthatatlansággal jellemezhetők. A reprezentációs létfor-
mák a virtuális létezés eminens hordozói. Úgy is kifejezhetjük magunkat, hogy a virtuá-
lis lét nem lehetőség szerinti lét és nem valóság szerinti lét, nem potenciális lét és nem ak-
tuális lét, hanem a lét olyan módja, amelyik potenciális lét és aktuális lét egyszerre, vagyis 
definíció szerint virtuális létezési mód. 

Reprezentációs technikák létrehozása és működtetése során a legalapvetőbb tevékeny-
ség jelek előállítása és kezelése. A jel relációs létező: létesítése két létező közötti reláció fel-
állítását jelenti. Jelek segítségével fogalmazható meg és osztható meg másokkal bármiféle 
üzenet, csak ilyen módon hozható létre bármiféle információ és tudás, létesülhetnek kul-
turális szimbólumok. Vegyük észre, hogy a jel egyrészt egy létező (a jelölő), de olyan, mint-
ha egyúttal valami más is lenne, egyszerre mindkettő, hiszen egy másra (a jelölt létezőre) 
utal, azt helyettesíti, a helyett áll ott. Más szóval a jel kettős természetű: valóságosan va-
lamikét létezik (például egy rajzolat a papíron), és ugyanakkor lehetőség szerint is létezik, 
mégpedig általában valami másként (például beszédhangként). E szükségképpeni kettős 
természetből, kettős létből, abból, hogy a jel csak akkor jel, ha egy létező egyszerre létezik 
potenciálisan és aktuálisan is, az következik, hogy a jel virtuálisan létezik, s virtuálisan lé-
tezik minden belőle létrehozott képződmény is. 

Az információ egy tipikus relációs létező: azt láthatjuk, hogy a jel (mint forma) és a jelen-
tés (mint tartalom) egyaránt valamiféle létező interpretációja révén keletkezik. Az interpre-
tált létező formailag jel, tartalmilag jelentés, együttlétezésük: információ. Úgy is mondhat-
juk, hogy a jel és az információ is relációként létező, vagyis az interpretáció folyamatában 
előálló kapcsolatot, két létező egymáshoz rendelését (a közöttük felállított, az interpretátor 
által létesített viszonyt) jelöli. Tudományos nyelven interpretáció helyett általában kódolást, 
illetve dekódolást mondanak, s előszeretettel foglalkoznak a forma (a jelek manipulálásának 
technikáira vonatkozó) összefüggéseivel, kísérleti és elméleti elemzéseivel. 

Ugyanakkor világos, hogy minden relációs létező a fenti értelemben kettős természe-
tű, azaz a relációs létezés virtualitás létezés (Ropolyi 2016). Információ, tudás, ismeret, 
kultúra virtuális létezők. Adekvát leírásukhoz az arisztotelészi duális ontológia helyett  
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egy komplikáltabb ontológiai rendszert kell kialakítanunk, amelyben az aktualitás és po-
tencialitás jól azonosítható entitásai mellett számolnunk kell a szükségszerű elválaszt-
hatatlanságuk következményeként felismerhető harmadik létmóddal, a virtuális léttel. 
Virtuális létezők népesítik be a lét harmadik szféráját, a virtualitás szféráját. A virtu-
alitás kontinuus: az abszolút valóságos és az abszolút lehetséges között van kifeszítve.  
A virtualitás létszférája szemléletesen úgy képzelhető el, mint egy olyan szakasz, amely 
az aktualitás és potencialitás, mint e szakasz két végpontja között elterülő tartomány: 
a valóság és a lehetőség inkább e pontokkal reprezentálhatók, a virtualitás (és a nyitott-
ság) az e pontokat összekötő szakasszal. Virtualitás és nyitottság úgy viszonyul egymás-
hoz, mint az aktualitás és potencialitás által határolt két (balról, illetve jobbról) nyílt in-
tervallum a matematikában.

Az eddig mondottakból összefoglalóan az következik, hogy a virtualitás a (nem abszolút) 
mértékkel rendelkező valóság, a valóság, amelynek nem eleve adott, abszolút jellege van, 
hanem alakítható és megismerhető, viszonylagos és változó mértéke. A virtualitás a mér-
tékkel rendelkező valóság, a különböző mértékben valóságos létezők birodalma. A repre-
zentációs létforma létezői valamennyien virtuálisak: valóságosságuk mértéke az emberi 
reprezentációs praxisok működtetése során intenzíven változik.

Vegyük észre, hogy az ontológiai rendszer újraértelmezésének eme feladata nagyon 
hasonlít a véletlen létezésének és értelmezésének 17. századi feladatához. Ma lényegében 
ugyanaz történik a valóság fogalmával, mint ami a 17. században a bizonyosság fogalmá-
val történt. Az akkori társadalmi és kulturális változások előtérbe állították a bizonyos-
ság és bizonyítottság újraértelmezését és a valószínűség fogalmának bevezetésére serken-
tették a Port Royal logikusait, Leibniz-t, Huygens-t és kortársaikat (Hacking 1975). A bi-
zonyosság és bizonyítottság mértékének mérésére Leibniz az abszolút bizonyosság és az 
abszolút „nem-bizonyosság” tartományának a 0 és 1 közötti intervallumra való leképzését 
javasolta. Ezzel végképp létezővé és értelmezhetővé vált a dolgok és állítások meghatáro-
zottságára és bizonyosságára vonatkozó évszázados duális struktúra meghaladása. Az en-
nek nyomán létrejöhetett statisztikus világkép szemléletmódja mai világfelfogásunk nél-
külözhetetlen komponense. 

Hasonló fejleményekre számíthatunk a virtualitás értelmezésének napjainkban zajló 
folyamatai nyomán. A mai társadalmi és kulturális változások előtérbe állítják a valóság 
és valóságosság újraértelmezését és a virtualitás fogalmának bevezetésére serkentik a vir-
tuális valóság filozófusait. Bizonyára hamarosan kialakulnak a valóságosság mértékének 
mérésére szolgáló széles körben elfogadott eljárások, s a virtualitás ontológiai és ismere-
telméleti tárgyalása világfelfogásunk nélkülözhetetlen komponensévé válik. 

A statisztikai szemléletmód működésben van és kifejeződik a mai tudományos gyakor-
latnak a kvantumfizikától, az evolúcióelméleten át a szociológiáig terjedő széles spektru-
mában. A virtualitás természetének megnyilvánulásai meghatározóan jelen vannak a mai 
ember reprezentációs praxisában, figyelembe vételük döntő fontosságú az információ, a 
kommunikáció, a kultúra, a kogníció működésének és karakterisztikumaiknak a megér-
tésében. Ma még felmérhetetlen jelentősége van annak is, hogy az utóbbi harminc évben 
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kifejlődött egy új emberi reprezentációs közeg, az internet, ahol a tradicionálisan elkülö-
nülten zajló reprezentációs praxisok egy új egységbe fonódnak össze (Ropolyi 2006, 2012). 
Az internet a késő modern ember konstrukciója, a természeti és a társadalmi létformákat 
követő, azokra ráépülő emberi létforma, a hálólét közege, a virtualitás birodalma.

Ontológiai szempontból napjainkban legalább két koherens világkép képviselhető.  
A „tradicionális” felfogás szerint csak abszolút aktuális és abszolút potenciális dolgok lé-
teznek. A virtualitást mértékkel rendelkező valóságnak tekintő felfogás szerint pedig min-
den lét aktuális és potenciális is, vagyis minden lét virtuális.

Tekinthető-e a virtualitás az irodalom ontológiájának?

Amiként dolgozatunk bevezetőjében már felvetettük, az internethasználat társadalmi és 
kulturális következményei értelmezéséhez szükséges virtualitásfogalom csak akkor mű-
ködőképes, ha a korszak univerzális ontológiai felfogásaként is funkcionál – hiszen az in-
ternet az egész emberi világot áthatja. Megmutattuk, hogy kialakítható a virtualitásra, 
mint (változó) mértékkel rendelkező valóságra, más szóval a valóság relativitására alapo-
zott koherens ontológiai felfogás, így az internethasználat mindenre kiterjedő ontológiai 
hatásai követhetők és értelmezhetők lehetnek. Ezeket a változásokat ezen a módon a (Ro-
polyi 2006) s néhány további munkában többé-kevéssé már leírtuk. 

Ugyanakkor természetesnek tűnik az a lehetőség, hogy a szóban forgó általános onto-
lógiai felfogás érvényességét más létszférák esetében is tanulmányozzuk. Ilyenformán adó-
dik a kérdés: vajon tekinthető-e a virtualitás az irodalom ontológiájának? Ha a virtualitás 
fenti felfogására alapozott ontológia valóban általános érvényű, akkor természetesen igen. 
Pozitív válaszunkat kétféle eljárással is alátámaszthatjuk. Egyrészt az irodalom ontológi-
ájának fontosabb kérdéseire kereshetünk a virtualitásfogalomhoz kapcsolódó válaszokat, 
másrészt megpróbálhatjuk az irodalom ontológiájának hagyományos elképzeléseit kapcso-
latba hozni a virtualitás fogalmával. Nyilván semmilyen értelemben nem tudunk teljesség-
re törekedni – mindössze néhány illusztráció bemutatása lehet a reális cél.

Az irodalom tipikus ontológiai kérdéseinek tekinthetjük, mondjuk a következőket 
(Thomasson 2016). Vajon léteznek irodalmi művek? Ha igen, vajon mi módon léteznek, 
miféle entitások ezek, hogyan azonosíthatjuk sajátos ontológiai státuszukat? Egy irodal-
mi mű olyan fizikai objektum-e amelyet kézbe lehet fogni, szemügyre lehet venni, vagy 
esetleg betűk, szavak, jelentések, akciók absztrakt rendje? Vagy talán a szerző sajátos tör-
téneti és kulturális kontextusban bemutatott sajátos előadása? Vajon milyen feltételei van-
nak egy műalkotás keletkezésének, létezésének, identitásának, túlélésének? Vajon a szer-
ző, illetve csak a szerző hozza-e létre a művet? A mű nyelvének vajon van-e jelentősége? 
Csak művek léteznek, vagy létezik irodalom is? És így tovább.

Úgy tűnik, hogy ezekre, illetve efféle kérdésekre a virtualitás fenti értelmezésére ala-
pozva adhatók koherens válaszok. Például a következő – nem túl innovatív – szerkezet-
ben előadva.
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Irodalmi művek létezésének feltétele jelek létesítése és használata. Jelhasználat nél-
kül nyilván nincsen irodalom. Mint fentebb láttuk a jelek definíció szerint virtuális 
létezők. Jelek használatával bármiféle létezők bármiféle reprezentációi előállíthatók 
– irodalmi művek nem létezhetnek reprezentációs technikák működtetése nélkül, és 
amiként láttuk a reprezentációk ontológiája a virtualitás. Minden irodalmi mű infor-
mációk sokaságát foglalja magában – az információ relációs létező s ekként szükség-
képpen virtuális természetű. Mindezek figyelembe vételével most már talán elegendő 
deklarálni, hogy minden virtuális létezőből létesített összetett létező maga is virtuális 
létező lesz: az egyre komplexebb konstrukciók valóságosságának mértéke változhat, de 
soha sem válhat abszolúttá. 

Az irodalmi alkotások természetesen sajátos nyelvi konstrukciók – és az is nyilvánvaló, 
hogy a reprezentációkkal dolgozó, információkat hordozó nyelv a fentebb jellemzett vir-
tuális létezés birodalma. Irodalmi művek részesei számos kommunikációs folyamatnak – 
triviális változatban például a szerző és az olvasó közötti kommunikációnak. A kommu-
nikáció a kommunikáló felek közötti valamilyen mértékben valóságos, azaz virtuális kö-
zösség létrehozásának technikája. 

Műalkotások természetének bármely értelmezésében meghatározó a virtuális valósá-
gok jellemzése során fentebb részletezett jelenlét feltételeinek, a belevontságnak, beleme-
rülésnek, illetve a világszerűség konstrukcióinak fennállása – azaz nincsenek nem vir-
tuálisan létező műalkotások. Mindezekből talán már levonható a várt, nem túl megrázó 
következtetés: az irodalom tipikus ontológiai kérdéseire találunk a virtualitás fogalmára 
alapozott koherens válaszokat. 

Nézzük most azt, hogy vajon milyen problémákba ütközünk, ha nem az irodalmi on-
tológiai tipikus kérdéseit, hanem tipikus válaszait próbáljuk kapcsolatba hozni a virtua-
litás fogalmával? 

Az irodalmi műalkotásokra vonatkozó klasszikus ontológiai felfogást Roman Ingar-
dennek a husserli fenomenológia alapjaira épített elképzelései képviselik (Ingarden 1977), 
(Bojtár 2011, 2016), (Kalnická 1993). Ezzel kapcsolatban érdemes rögtön felfigyelni a hus-
serli fenomenológia és a virtuális lét, a virtuális valóság közötti bensőséges kapcsolat lehe-
tőségére. A Husserl-féle szemléletmód lényegi komponense az „objektív világ zárójelbe té-
tele”, s a zárójelbe tétel a valóságra vonatkozó állásfoglalásaink felfüggesztésével jár – amit 
könnyű a valóságosság mértékének „redukciójával” létrehozott virtualitásként értelmez-
ni. Ilyenformán nem meglepő, hogy Ingardennek a műalkotásokat intencionális tárgyként 
proponáló ontológiai elképzelése ugyancsak kapcsolatba hozható a virtualitás fogalmával: 
a műalkotás nem reális és nem ideális tárgy. Az intencionalitás aktusa éppenséggel a való-
ságosság relativizálásának működtetője. A végeredményt lényegében úgy is kifejezhetjük, 
hogy a műalkotások virtuális létezők. 

Könnyű belátni, hogy a virtualitás (illetve az ugyanazt a relációt reprezentáló nyitott-
ság) fogalma testesíti meg az ún. nyitott mű koncepció (Eco 1962/1998) alapeszméjét. Tel-
jesen hasonló konklúzióra vezet a fikció és a képzelőerő fogalmaival operáló irodalmi ant-
ropológia (Iser 1993/2001) szemléletmódjának tanulmányozása is. 
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Eme röviden vázolt összefüggések nyomán egyértelműen kijelenthetjük, hogy a virtu-
alitás tekinthető az irodalom ontológiájának. Ezzel a deklarációval ugyanakkor csak arról 
nyilatkozunk, hogy az irodalom létmódja (is) összhangban van a korunkra jellemző uni-
verzális ontológiai meghatározottságokkal, de a kizárólag az irodalomra jellemző sajátos 
determinációk természetéről nem mondtunk semmit. 
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Identity of Hungarian literature and Philosophy

The paper has two different parts. One of them offers an overview about the interpre-
tation of connection of arts and philosophy in the history of philosophy. According to 
Greek philosophy, arts and philosophy are closely related. This is well illustrated by the 
meaning of poesis (ποίησις = creation), that means: art and philosophy are inseparable. 
The second part deals with the relationship between Hungarian literature and philoso-
phy. Philosophical thinking has never played so important role in literature as in Ger-
man, French, or Anglo-Saxon culture. Exceptions to this is the 20th century literature 
(Ady, Kertész, Nádas, Krasznahorkai). Contemporary literature, on the other hand, is 
becoming increasingly detached from the philosophical tradition and beginning to look 
for a completely different path.
Keywords: Hungarian literature, arts and philosophy

A drámai költemény a költő vigasztalódása azért, hogy nem lehetett filozófia, aminthogy  
az esztétika a filozófus vigasztalódása azért, hogy nem lehetett költő.

Szerb Antal (Szerb 1978.425.)

Jelen írás elsődlegesen arra szeretné irányítani a figyelmet, milyen szerepet játszott és ját-
szik a filozófia a magyar irodalomban, mennyiben van hatással jelenléte vagy annak hiánya 
az irodalmi alkotásokra, az azokban megjelenő gondolatokra, esetleg éppen azok hiányára.  

*

**
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Egy biztos: azt állítani, hogy a magyar irodalom mindig is intakt volt a filozófiától, nem igaz. 
Hogy a kortárs magyar irodalomnál mi a helyzet, az viszont más kérdés. Ehhez áttekintjük 
– természetesen nagy vonalakban – a művészet (benne az irodalom) és filozófia történeti-
leg kialakult viszonyát, abban a világ- és a magyar irodalom helyzetét.

Filozófia és művészet

A görögöknél a kettőt nagyon nehezen lehetett egymástól megkülönböztetni. Van egy ki-
fejezés, a ποίησις, amely a ποiέïν kifejezésből származik. Jelentése valamit létrehozni, te-
remteni. A preszókratikus korban a filozófiára értették. Arisztotelészig a „poétikus” tevé-
kenység a filozófia volt, és nem a költészet. Pontosabban: addig a kettő együtt.

Köztudott, hogy az ie. 6-4. század között élt görög szophoszok filozófiai tanításukat 
nem egyszer hexameterben, néha khitara kíséretében énekelve adták elő. A φῐλόσοφος ki-
fejezést bár Pythagorasz használta, Platón után, főként a peripatetikus korban terjedt el.  
A költő ψευδής-t (csalás, becsapás) művel, és fogalmilag nem különbözik a csalótól, nem volt 
rá külön kifejezésük. Csak a szofisták teszik meg ezt a distanciát, létrehozva a „jogos csa-
lás, becsapás” terminusát, amelyet aztán a költőre lehet alkalmazni. Logikus, hisz a költő 
is olyan dolgokról beszél, amelyek nincsenek. Azaz becsapja a másikat. Elnevezést illetőn 
tehát sokáig nincs különbség a csaló és költő között.  

A lényeg azonban: kezdetben a művészet, benne a líra és a filozófia összeér, nem kell 
köztük különbséget tenni. „Kancáim, melyek visznek, ameddig vágyam elérhet” – kezdő-
dik egy tanköltemény, amelyben ilyen sorok vannak: „a fénybe, kezükkel taszítván hátra 
fejükről a fátylat...” Parmenidész sorai Steiger Kornél fordításában. Mennyiben filozófia, 
mennyiben költészet? Vagy Hérakleitosz töredékei. „Nem tőlem, hanem a logosztól hal-
va, bölcs dolog elismerni, hogy minden egy.”  Ἓν καὶ Πᾶν. Ez a romantika jelmondatává 
lett. Vagy: „És ezt a kozmoszt itt, amely ugyanaz mindenkinek sem isten, sem ember nem 
alkotta senki, hanem volt mindig és van és lesz örökké élő tűz, mely fellobban mérték-
re és kialszik mértékre.” (Diels-Kranz 1934-37. B.30.) Csodálatos mondatok. Művészet? 
Bölcselet? Nem mindegy? 

Pontosan tudjuk, hogy a korai görög gondolkodók művei töredékekben, utalásokban, 
testimoniumokban és fragmentumokban maradtak fenn. A róluk való tudás bizonytalan, 
azt is mondhatnánk, ha Homéroszból annyi maradt volna fenn, amennyit tőle a későbbi 
görögök idéznek, egy nagy filozófus elveszett műveit siratnánk. Platón óta viszont való-
ban létezik a megkülönböztetés, de meglehetősen paradox módon. Közismert, hogy Pla-
tón kezdetben verseket vagy drámákat írt, persze akart ő politikus is lenni (az is mást je-
lentett, mint manapság), amely utóbbiról a híres Hetedik levélben ad bizonyságot: „Annak 
idején, amikor még ifjú voltam, magam is úgy jártam, mint sokan mások. Tervbe vettem, 
hogy amint a magam ura leszek, tüstént a politikai életbe fogom vetni magam.” (Platón 
1978. 324.b-c.) Amikor Szókratésszel találkozik, irodalmi munkássága véget ér, megsem-
misíti addigi írásait, amikor pedig kivégzik mesterét, búcsút int a politikának és elhagyja 

Lehetséges világok versus fiktív világok



33

Athént. De valóban véget ér írói tevékenysége? Hisz Platón, aki szerint a művészet csak a 
harmadik szinten áll a létezőhöz képest, és nem más, mint utánzás (μίμησις), még ponto-
sabban: az utánzás utánzása, amely távol esik a létezőtől. Ez az eszme aztán évszázado-
kon át meghatározza a művészetekről való gondolkodást. 

Ugyanakkor a művészeteket látszólag lenéző Platón – úgy en passant – egy új irodalmi 
műfajt alkot. Ez a dialógus. De Platón más művei is irodalmi erővel bírnak. Nem véletlen, hogy 
az Apológiát, amely Szókratész perét írja le, dramatizálták, és a világ szinte minden színpadán 
játsszák. Azaz, bár a filozófiai rendszere révén a művészet elválik a filozófiától, de formáját 
tekintve vele párhuzamosan formálódik, alakul – egyre határozottabban. 

Az antik görög számára ami lényeges, az a harmónia, amely a poézisben (bölcselet, 
líra, művészet? egyre megy) fejeződik ki. Ἁρμονία nem csupán összhangzást, de helyes 
arányt, valamint olyan kapcsot jelent, mely a széttartó erőket egyesíti, egységbe foglal-
ja. Ha például a Jupiter szimfónia hihetetlenül erős erupcióját végigkövetjük, azt fogjuk 
észrevenni, hogy mindez semmit sem jelentene anélkül a néhány másodpercnyi teljes 
csönd nélkül, amely ezt az eruptív kitörést kíséri, mivel az arány itt a némaságnak lega-
lább olyan beszédes tartalmat kölcsönöz, mint amit a zenei exhoráció eo ipso magán vi-
sel. A zenére a preszókratikusok közül talán éppen a püthagoreusok voltak a legérzéke-
nyebbek. Szerintük a tökéletes zene, a szférák zenéje azért nem hallható, mert állandóan 
szól. Csak akkor hallanánk meg, ha egyszer elnémulna. (A harmónia kérdéséről bőveb-
ben Diels-Kranz 1934-37. DK 58 C 4.)

Azaz az arány, a harmóniában kifejezésre jutó teljesség, és a semmi dichotómiájának elég-
séges mértéke a tapasztalat számára elképesztő távlatokat nyújt Nem véletlen, hogy Hérak-
leitosz szerint a harmónia egy belső feszültséget takar, azaz a széttartó erők közép-mérté-
két, amely nem engedi, hogy bármely erő túlsúlyra jusson. Mint egy íj, amelyet az ideg fe-
szít össze. Ha túlhúzzák, széttörik, ha nem húzzák meg eléggé, akkor nem lehet vele nyilat 
kilőni. Azaz a harmónia nem valami lagymatag állapot, hanem tele van feszültséggel. Az ér-
zés és megértés együtthatása ugyanis éppen a tapasztalatban válhat igazán teljessé. A belső 
tapasztalásban, a megélt és szellemit magában foglaló élményben, hiszen Szent Ágostontól 
tudjuk: in interiore homine habitat veritas. (Augustinus XXXIX.72.)

Ha a filozófia történetére visszatekintünk, a filozófia igazán akkor válik el a művészetek-
től, amikor megjelenik benne a szigorúbb értelemben vett argumentáció. Mondjuk az Orga-
nont nehezen lehetne költészetnek tekinteni, vagy csak nagyon erős túlzással, de a kartezi-
ánus filozófiát már egyenesen lehetetlen, nem beszélve a jelenkori analitikus irányzatokról. 
Amikor belép a tudományosságra törekvés, amelyet Hegel meg is hirdet, amikor kimondja, 
hogy a φιλο-σοφία, a bölcsesség-szeretete (Liebe zum Wissen) helyett egy „igazi tudás” (wirkli-
ches Wissen) szükségeltetik, akkor a filozófia nem lehet más, mint tudomány. Nem véletlen, 
hogy legjelentősebb művének alcíme: „System der Wissenschaft”, azaz a tudomány rendsze-
re. (Hegel 1984. 9.) A tudományosság igénye azzal teljesül, hogy a filozófia meg akar felelni 
annak az elvárásnak, miszerint az érték csak és kizárólag az, ami a tudományosság krité-
riumát kielégíti. Különös tekintettel arra, hogy az egyre inkább szekularizálódó világban 
a vallás helyét a tudomány foglalta el, amely sokszor döbbenetesen hasonlóan viselkedik, 
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mint a vallás. Megvannak a liturgiái, a kánon, megvan az egyházakhoz hasonló szervezete, 
megtaláljuk benne a szentek különféle osztályait, és megvan a maga szent irata is. A Q1-es 
tudományos közlemények az oltári szentség, a Sacramentum Altaris kiszolgálásának a sze-
repét töltik be; ezen közlemények együttese a Bibliát vagy Koránt, az absztraktok a szent 
iratokat; a szent áldozat, az eucharisztia (szó szerint: eu és charis, azaz jó áldozat) a tudo-
mányos védéseket; az episzkopális egyház szervezetének megfelel a tudományos segéd-
munkatárstól indulva a professzoron keresztül az akadémikusig tartó hierarchia; a szen-
tek mondjuk a Nobel-díjasok gyülekezete, akik majd a magasságos jobb oldalán foglalnak 
helyet, vagy elsőként mászhatnak át a földi nirvána kapuján azokkal együtt, akik megfelelő 
áldozatokat hoztak a tudomány oltárán, vagy legalábbis megfelelő számú Hirsch-indexszel 
és impakt faktorral rendelkeznek. Mennyire igaza van Pascalnak, amikor a következőket 
írja: „Ha a bírák az igazi igazság, az orvosok pedig az igazi gyógyítás birtokában volnának, 
akkor nem kellene négyszögletes fövegeket viselniük, a tudomány magasztos tekintélye ön-
magában is tiszteletre késztetne”. (Pascal, 1960. 81.) Kiterjesztett értelemben ez minden tu-
domány szentséges mimikrijére nézve igaz. 

A tudományossá válás igényével viszont a filozófia a „magán-való” szférájából a „mire-va-
lóság” szintjére kerül, s teoretikus episztéméből praktikus technévé válik. Nyilvánvalóan 
mindebben nagy szerepe van annak a kihívásnak, amelyet a civilizáció, és az egyre erőtel-
jesebb globalizáció jelent, az egyre táguló piaci lehetőségek kihasználása, ahol minden elad-
ható: egy kabát, egy kesztyű, egy gondolat; és ahol mindent el is kell adni, mégpedig abban a 
formában, ahogy a mindenható fogyasztó elvárja. Ha a fogyasztó (és erre konkrét példa lé-
tezik) azt várja el, hogy egy filozófiai előadáson ne holmi Hegellel, hanem afro-filozófiával 
vagy grönlandi eszkimók metafizikájával foglalkozzanak – hát megkapják. Mindent a fo-
gyasztóért. Ha azt várják el, hogy jól szabott öltönyben, szemüvegünket tudományosan tö-
rölgetve, fejünket tudományosan vakargatva konferencia előadásokat tartsunk ugyanezek-
ről, arra is készek vagyunk – s a példák tovább is folytathatók. (Kedvenc példám egy izlandi 
prof. „dottir” esete, aki Nietzschében meglátta az első feministát.)

Még komikusabb mindez a filozófiára nézve. Hegel, igen az a Hegel, aki a filozófiából 
tudományt akart csinálni, az esztétikai előadásaiban meglepően nyilatkozik a filozófia és 
művészet kapcsolatáról. Kifejti, hogy a filozófia nem a tudománnyal, hanem a vallással és a 
művészettel azonos gyökérből származik. Mindhárom az abszolútumra irányul, csak más 
és más módon. Szabadon fogalmazva: a filozófia a gondolkodás, a vallás a hit, a művészet 
az érzéki közvetítés által. Van egy szép mondata: „das Sinnliche (ist) in der Kunst vergeistigt, da 
das Geistige in ihr als versinnlicht erscheint” (Hegel 1984a. 61), azaz az érzéki a művészetben 
szellemivé válik, míg a szellemi a művészetben érzékivé. Ez tökéletesen megfelel Schelling 
A transzcendentális idealizmus rendszerében kifejtett gondolatának: „Nehmt, kann man sagen, der 
Kunst die Objektivität, so hört sie auf zu sein, was sie ist, und wird Philosophie; gebt der Philosophie 
die Objektivität, so hört sie auf Philosophie zu sein, und wird Kunst.” (Schelling 1985. 630.) Az-
az, ha tárgyiasságot (tárgyat, mint például egy szobor, festmény stb.)  kap a filozófia, akkor 
művészetté válik, ha megfosztják tárgyiasságától a művészetet, akkor filozófia lesz belőle. 
A filozófia végső ponton poézissá válik, s ekkor teljesíti be a legmagasabb rendű feladatát. 
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Azért lehetséges mindez, mert a filozófiát és művészetet „csekély” dolog (éppen a tárgyias-
ság) választja el egymástól.  Mindezek alapján azt is mondhatnánk, hogy a filozófia a tárgy-
nélküli művészet, a művészet a tárgyiasult filozófia. 

Ugyanakkor a német filozófia konzekvens abban is, hogy filozófiai háttér nélkül nem le-
hetséges a művészetről érvényesen beszélni. Aki nem jut el a „szabad és megfontolt szemléletig”, 
az nem is érzékeli a szépség nagyságát, azaz az „egyes érzéki szépet megláthatja, de kép-
telen lesz megítélni bármilyen műalkotást”. (Schelling 1985.66.) Aki tehát képtelen a mű-
vészet érzéki észrevevése által gerjesztett reflexióra, ami a gondolkodás számára ugyanazt 
jelenti, mint a szép a szemlélet számára, annak a műalkotás céltalan marad, így hatása so-
hasem lesz teljes; a „műértő” ezen képesség hiányában csupán műítészi majomkodásba fog-
hat. Mert az alapot a filozófia biztosítja, pontosabban a művészetfilozófia.

Irodalom és/vagy filozófia

Nyilván ott, ahol a filozófia és az irodalom egymással közös nevezőn van, egyik sem lé-
tezik a másik nélkül. Martin Heidegger joggal írja: „dichterisch wohnt der Mensch auf dieser 
Erde”, vagyis a költészet nélkül az emberek gyökértelenek maradnak, s maga a költészet 
szava is „puszta fantáziálgatás” (Heidegger n 1983. 153.) Teljesen elképzelhetetlen, hogy 
egy Goethe, Hölderlin, Rilke, Kafka, Mann vagy Dürrenmatt értelmezhető lenne a filo-
zófiai háttér nélkül. 

Csak néhány példát említve. Thomas Mann A varázshegy elején a következőket írja: „tör-
ténetünk öregebb, mint ahány esztendős, élettartalma nem mérhető időtartamokkal, napjai 
a nap pályafutásával; egy szó, mint száz, múltsága fokát voltaképp nem az Idő-nek köszön-
heti, s ezzel a kijelentéssel hadd célozzunk s utaljunk futólag e titokzatos elem kétes és sa-
játosan kettős természetére”. Ebben a mondatban a platóni, ágostoni és kanti időértelme-
zés „in uno” benne van. Csodálatos. És tudja fokozni: „az idő, a Léthe vize; de idegen leve-
gő is valami afféle ital, s ha hatása tán kevésbé alapos is, de annál gyorsabb”. (Mann 1988.5; 
8.) Ha valaki nem olvasta Platón Állam című művének utolsó könyvét, nem ismeri az Ér 
mítoszt, nem ismeri az abban foglaltak szerint a sors és az igazság (ἀλήθεια) összefüggését, 
akkor igazából nem érti azt a hatalmas filozófiai erudíciót, amelyet Mann ezekben az egy 
mondatokban mozgat. Settembrini és a Lukács Györgyről mintázott Naphta (Marcus-Tar 
1982.) vitája par excellence filozófiai diskurzus. 

Kiemelten lényeges mind Mann, mind a századelő írói számára egy másik filozófus, 
Friedrich Nietzsche. Nietzsche, akárcsak Kierkegaard, egyszerre szépíró, egyszerre filo-
zófus. Azaz ebből a szempontból kihagyhatatlanok. A kérdés, vajon miért? 

Gianna Vattimo szerint Nietzsche egy „stilisztikai forradalmat” hajtott végre a Zarat-
hustra megírásával, mely forradalomnak az a lényege, hogy bizonyos értelemben túllép 
minden hagyományos és ismert megszólalási metóduson, és valami egészen újat, sőt meg-
lepőt akar megalkotni. De van-e, illetve létrehozható-e olyan új forma, amely ne kap-
csolódna valamilyen szálon az eddig ismert megszólalási eszközökhöz? Kétlem. Maga 
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Vattimo is azt mondja, hogy a Zarathustra „forradalmi” ereje abban áll, hogy „nem esz-
szé, nem traktatus, de nem is aforizma-gyűjtemény – azaz nem azokról a formákról van 
szó, amelyeket Nietzsche addig használt. Szorosabb értelemben lírának sem nevezhető.” 
(Vattimo 1992.59.) Pedig éppen a stílust és nyelvezetet látja „forradalminak” Nietzsché-
ben a George kör (George, Bertram, Hildebrandt, Gundolf), és ekként válik az európai 
írók és költők meghatározó élményévé. 

Olyannyira, hogy az egyébként sokszor „afilozofikusnak” titulált magyar irodalom-
ban soha nem látott helyet kap. Gondolok a Nyugatra, Babits, Juhász Gyula, Kosztolá-
nyi, Tóth Árpád levelezésére, Ady vagy József Attila Nietzsche élményére, és a sort hosz-
szan folytathatnám. Juhász Gyulára tett hatása egyenesen elementáris, ahogy azt egyik 
verse is mutatja:

Mindig magányosabb lett 
És mindig vakmerőbb, 
Míg végül sírva térdelt 
A győztes sors előtt. 
És hallgatott az éjben, 
Mely körülvette őt, 
Míg mosolyogva állt meg 
Az elmúlás előtt.

A címe: „Nietzsche”. A vers maga pontosan mutatja, hogy Juhász alaposan ismerte (és 
értette) Nietzsche filozófiáját. Vagy Ady, aki saját bevallása szerint egy debreceni tanár-
tól hallotta először a nevét, ugyancsak tökéletesen érti Nietzschét: „mégis talán költő volt, 
akiktől legjobban megcsömörlött, mert a saját fajtája. De nem volt békítő költő, mert eze-
ket különösen utálta: csak azokat a költőket szerette, akik új költői hasonlatot, tehát új Is-
tent hoztak”. A Zarathustra fordításáról pedig ezt írja: „E példátlan félázsiai társadalom-
ban, amely a mienk” – ezt részletesen nem magyarázza, de minek?, olvasni kell Prohász-
kát, megértjük –  „kellett magyarul tolmácsolni már Nietzsche legnietzscheibb művét.” 
(Ady 1996.164.)  Hogy mennyire jogos Ady címkéje, arra álljon itt a „kiváló” Prohászka 
Ottokár néhány magasröptű gondolata: „Ó szép élet, erős, földi élet... álmodozik Nietz-
sche, a migraines, beteges szobatudós, a könyvmoly, a XIX. századbeli német filolog, aki 
belefúrta magát a régi klasszicizmusba, mint csibor a vizes kádba” (Prohászka 1996.113.) 
Vagy hozzá méltóan egy cisztercita szerzetes, bizonyos Platz Bonifác dr. írja: „Az elme, 
amely ez égbekiáltó káromlásokat szülte, és megfogalmazta, elaszott, elszáradt. Nietzsche 
őrültek házába került s tizenkét év hülyeség után 1900-ban agylágyulásban halt meg. Te-
hát mégis van Isten.” (Platz 1996b.172.) Prohászka és Platz szerencsére nem tartoznak a 
magyar irodalom nagyjai közé.

Miben áll azonban az a hatás, amit Nietzsche, Schopenhauer vagy Kierkegaard tett az eu-
rópai irodalomra, többek között a 20. századi magyar irodalomra is? A fentiek mellett egyet-
értek H.J. Schmidt megjegyzésével, akinek Vattimo elemzésével egybehangzó megállapítása, 
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hogy Nietzsche a „kis formák mestere”. Már, ami a stílust illeti. (Schmidt 1983. 203.) Viszont 
ez kiegészítésre szorul. Véleményem szerint a biblikus hangvételnek az iróniával vegyítése 
okozza ezt a hatást.

Az egyik tehát a stílus. Az esszéisztikus, helyenként valóban biblikus vagy profetikus stí-
lus (ld. Zarathustra) teljes egészében plauzibilis az írók és költők számára. A filozófia hang-
vétele a német idealizmus után ugyanis megváltozott. Közelebb került az irodalomhoz, amit 
a romantika igen nagy mértékben felerősített. Ebből érthető a pontosan ezeken a szerzőkön 
(Nietzsche, Kierkegaard, Schopenhauer, Schlegel fivérek) alapuló egzisztencializmus hihe-
tetlen hatása a 20. században. A tudománynak gazsuláló filozófia senkinek sem kell, per-
sze azon a szűk körön kívül, akik művelik. Szélesebb közönség, így az irodalom számára is 
teljesen hatástalan marad a pozitivizmus, a logikai, majd az analitikus vagy a kognitív filo-
zófia. Közös bennük, hogy dögletesen unalmasak, és meggyőződésem szerint a művelőik-
nek azt a fájdalmát fejezik ki, hogy nem lehetett belőlük matematikus vagy természettudós. 
Ezzel szemben, ami az írót és a filozófust összeköti, hogy mindkettő ír esszét. Az esszé, amit 
Montaigne-nek köszönhetünk, látszólag könnyű, igazából azonban igen nehéz műfaj. Iro-
nikusan hozzátehetjük: talán az esszé meg azt a hiányt leplezi, hogy a filozófus nem költő, 
a költő pedig nem filozófus. Ám az esszében a kettő összeér.

A másik a már említett irónia. Az irónia ugyanis a szabadságot jelenti az író számá-
ra, és minél több az alkotásban az irónia, annál több a szabadság. Az irónia ismét csak a 
filozófiából, jelesül Szókratésztől származtatható, modernkori legnagyobb alakja pedig 
Kierkegaard. 1841-ben a Hamlet után a második legnagyobb dán éppen ebből a témából 
védi meg disszertációját (Kierkegaard 2004.), amely aztán könyv alakjában is megjele-
nik, és amely azóta kikerülhetetlen dokumentuma minden, az iróniával összefüggésben 
megfogalmazott gondolat számára. Az irónia távolságtartást jelent, ahogy Kierkegaard 
írja: negativitást, amely lehetővé teszi az egyén számára, hogy a saját belső és szuverén, 
egyéni szabadságon alapuló világát építse fel, egy külső, sokszor impasszibilis, sokszor 
kifejezetten zavaró külvilággal szemben. Az író vagy filozófus, aki külső erőktől függ, 
nem szabad, nem autonóm. Ha egy ideológia alapján áll, akkor sem szabad, és ugyanígy 
nem autonóm, tehát nem író, nem filozófus, legfeljebb annak árnyképe. Láttunk/látunk 
ilyet eleget. Folytathatnánk: az ember, aki... nincs értelme. 

Magyar irodalom és/vagy filozófia

A magyar irodalom egészét nézve a II. világháború előtti szellemi élet nagyon erősen kö-
tődik a filozófiához. A fent említett óriások (Babits, József Attila, Ady stb. – és persze a 
névsor nem teljes) írásukban olyan bölcseleti hátteret képeznek, amely egyedülálló a ma-
gyar költészet és próza történetében, és fogalmunk sem lehet, hogy mi lett volna belő-
le, ha a háború utáni ideológiai zűrzavar nem vágja ketté. Ennek ellenére a háború utáni 
irodalomban, Örkény, Weöres, Pilinszky, majd a 80-as évek Nádasa és Eszterházyja to-
vább viszi ezt a hagyományt. A posztmodern megjelenése és viruális jelenléte ugyancsak 
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megtart egyfajta filozófiai jelleget, bár hozzá kell tenni, hogy a 80-as, 90-es évek poszt-
modern prófétái talán ismerik Derridát, de azt, ami a posztmodern bázisát jelenti – ne-
vezetesen Heideggert és Gadamert – kevésbé. A német filozófiai tradíciót pedig egyálta-
lán nem. Fontos, hogy a posztmodern nálunk döntően csak a formai elemet jelenti, olyan 
írás, mint Umberto Eco számos műve, a magyar irodalomban elvétve akad. A rózsa nevé-
nek egy igen érdekes leírása jut azonnal eszembe, amikor a „ló” fogalmán keresztül Eco 
a teljes universale vitát besűríti néhány oldalra. Amit persze az olvasók töredéke sem ért. 
(Megjegyzem, egyszer, még a 80-as évek végén, vagy a 90-es évek elején olvastam egy olasz 
lapban megjelent riportot Ecoval. Ebben megkérdezték, hogy milyen érzés a posztmodern 
pápájának lenni. Eco válasza magáért beszél: „azt még nagyjából tudom, mi az a pápa, de 
azt nem, mi az a posztmodern”.) 

A nagy öregek aztán elmennek. Weöressel a Psyché leheletfinom filozófiai hátterével, 
a lírából Pilinszky metafizikus verseivel, melyekre kimutathatóan nagy hatással van az 
ugyancsak mélyen hívő Søren Kierkegaard. Ahogy Nemes-Nagy Ágnesre is. És a sort tovább 
lehetne folytatni. Utánuk még ott van egy olyan nemzedék, amely megkísérli a szép-írásban 
a gondolatot megfogalmazni. Sokszor gyökeresen új formát keresve, mint például Szkáro-
si, Zalán és (nem sokan) mások. Majd a 90-es évek közepétől mintha valami megváltozna. 
Nem jó irodalmat úgy olvasni, mintha szépírás órán lennénk, és csak keresni, merre van a 
hegeli-manni értelemben vett reflexió, a kierkegaard-i értelemben vett fantázia. Ha mind-
ez csak ötlet, akkor az stiláris, általában tartalmi elem nélkül. Emellett persze ott volt/van, 
sajnos egyre kisebb számban, az a nemzedék, amelyre mindez nem igaz. Ezt érzékelhet-
jük Krasznahorkai Lászlónál nagyon erős Nietzsche hatással. Nála Nietzsche mellett jelen 
van egy nagyon erős és meggyőző filozófiai és általános műveltség, amely egészen olyan, 
nagyon nem szépirodalmi műhöz is visszavezethető írást is magában foglal, mint A szellem 
fenomenológiája. Nem véletlen, hogy saját bevallása szerint is, nem lehet integrálni a magyar 
irodalomba. (Egyszer egy beszélgetésünk során Krasznahorkai mondta, hogy ismeri ezt a 
művet, olvasta, és valamikor újra fogja olvasni. Amiről az jutott eszembe, hogy egy alka-
lommal, Weimarban, egy társaságban beszélgetve többen arról elmélkedtünk, hogy ki mi-
lyen könyvet vinne magával egy lakatlan szigetre. Slavoj Žižek, aki akkor ott kutatott és 
jómagam a fenomenológiára szavaztunk.)

A leginkább bölcseleti hátérrel rendelkező író azonban kétségtelenül Kertész Imre volt. 
Egy mondat a Gályanaplóból: „A rossznak is van etikája. Az etikum az a transzcendens fény, 
amely minden anyagon átsugárzik; e fény nélkül kétségessé és elfogadhatatlanná válik min-
den, jelenléte viszont minden ellentmondást elnémít. Nyilvánvaló és súlyos köze van a halál-
hoz.” (Kertész 1992.16.) Rilkéhez, Mannhoz és a német irodalomhoz hasonlóan ebben az egy 
mondatban ott van egy nagyon széles gondolatkör: a kanti etika, Schopenhauer erre adott re-
akciója, és egyben a velük történő polémia. A mondatokat bőven lehetne sorolni ebből és más 
műveiből is. Ha ma ezeket egy kortárs író írná, nem is kerülne be az irodalmi közélet belső 
köreibe. Kertésznél azonban van egy mű, amelyet meggyőződésem szerint – ahogy a fentebb 
említett Eco könyvet – csak nagyon kevesek értenek meg széles e hazában. (Persze enélkül is 
lehet műveket szeretni.) Ez a Kaddis. A teljes megértéséhez ugyanis nagyon alaposan kellene 
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Kantot és Hegelt ismerni, mert Kertész van olyan „galád”, hogy egyes textusoknál nem fog-
lalkozik azzal, tudja-e a nagyérdemű, hogy miről van szó, feltehetőleg úgy gondolja: aki nem 
tudja, az megérdemli. Mire gondolok? Például erre a mondatra: „Aki észszerűen néz a világ-
ra, arra a világ is észszerűen néz: a kettő kölcsönösen meghatározza egymást – mondotta újra 
csak H., nem H., a vezér és kancellár, hanem H., minden vezérek, kancellárok és egyéb címze-
tes uzurpátorok nagyszabású látnoka, filozófusa, udvari bohóca és válogatott ínyencségek-
kel szolgáló főpincére, akinek, attól tartok, ráadásul tökéletesen igaza is van, mindössze azt 
a részletkérdést kell elmélyülten tanulmányoznunk, hogy miféle ész is az, melynek a világ-
történet a képe és a tette, továbbá, hogy kiknek az észszerűségére néz a világ is észszerűen.” 
(Kertész 2002) Tökéletesen pontos. Természetesen Hegelről van szó, de ami lényeges, hogy 
Kertész pontosan tapint rá a kijelentés igazán érzékeny pontjára, vagyis az ész igazi termé-
szetére. Erről eszünkbe juthat az az anekdota, miszerint Hegel egyik órája után egy hallga-
tója azt találta mondani, hogy „szép, szép, professzor úr, csak mindennek semmi köze a va-
lósághoz”. Mire Hegel válasza: „elég nagy szégyen az a valóságra nézve”. No, de pontosan ez 
az „érzékeny rész”, amelyre Kertész rámutat: mi az ész? Ez csak egy triviális példa Hegelről, 
akit Kertész „főpincérnek” nevez, ám a szöveg teles-tele ilyen utalásokkal. És persze Nietz-
sche és Schopenhauer élményekkel.

És végezetül, de nem utolsósorban Nádas, Határ Győző és Eszterházy. 
Nádas Péter filozófiai műveltsége közismert. Csak egy mondat példának, hogy mennyi-

re pontos a megértés: „Szókratész a saját daimónját hallja beszélni Alkibiadész szépségé-
nek láttán. Alkibiadész ellenben nem ismeri fel a saját daimónját Szókratész bölcsességé-
ben.” (Nádas 2018.) Ebben nem csupán a szimpózium során elhangzott alapvető gondola-
tok szólalnak meg Erószról, hanem az egész neoplatonikus tradíció, kiváltképp Ficino (vö. 
erosztész – eromenosz kettőssége). És a sort még bőven lehetne folytatni. Nádassal kap-
csolatban több, mint jogos Perecz László megjegyzése: „akadnak a kortársi irodalomban 
más nagyságok is, akik időről-időre ostorozni szokták a magyar kultúra antifilozofikus/
afilozofikus karakterét. Mint a filozofikus költészettel jelentkező Eörsi István, aki a maga 
munkássága értő befogadásának akadályát fedezi föl a gondolkodásra képtelen hazai irodalmi 
életben. Vagy mint a fontos bölcseleti esszévilágot megteremtő Nádas Péter, aki mindegy-
re fölsérelmezi a magyar kultúra filozófiátlanságát, a magyar filozófia gyöngeségét meg a 
magyar nyelv csekély teoretikus teljesítőképességét.” (Perecz 2019. 148.) 

Határ Győző pedig külön történet. Határ magát leginkább filozófusnak vallotta, az Özön 
közöny című munkája kifejezetten a magyar filozófia történetével foglalkozik, amelybe ma-
gát is beleszámította. Azt írja, hogy övé „a legnagyobb nemolvasótábor, amelynek olvasói 
elvárásaiban a filozófia nem él s nincs jelen.” (Határ 1997.19.) Vagyis a filozófia elmellő-
zött lett, nincs eléggé jelen a kulturális térben, ami feltehetően igaz. Persze a filozófia so-
ha nem volt tömegsport (ahogy azt többször leírtam), és isten mentsen meg attól, hogy az 
legyen. Sehol az európai kultúrában. De erudícióként akár a német, francia vagy angol-
szász irodalomban megtalálható.  Perecz ismét Határról: „Íróként szokás számon tarta-
ni, maga szívesebben gondolja önmagát filozófusnak. Nehezen áttekinthetően kiterjedt 
életművének rétegei közül alighanem a bölcseleti réteg a meghatározó, írói korpuszában 
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a szépirodalmi művekhez képest terjedelmileg valószínűleg nagyobb hányadot képeznek 
az értekező prózai-bölcseleti munkák.” (Perecz 2019.146.) Ám pontosan az irodalomnak 
köszönhetően át- és átszövi a kultúra egészét, Határ számára a kérdés az, hogy mennyi-
ben igaz ez a magyarra nézve. Határ soha nem végzett filozófiai stúdiumokat, de szinte 
falta a filozófiai műveket, talán egy magyar íróhoz sem hasonlíthatóan. Mire való szerin-
te a filozófia? Kiváló gyógyszer a tudatlanság ellen.

Eszterházy Péter esetében nem véletlenül utalok most a Hasnyálmirigynaplóra. Min-
denki ismeri, mindenki tudja, hogy ebben az írásban a szerző közvetlenül és nem  fikci-
óként szembesül a halállal. Mennyire igaz Schopenhauer görögökre utaló megjegyzése, 
miszerint a filozófia a halállal való foglalkozás, és ha nem lenne a halál, filozófia sem lé-
tezne. „Der Tod ist der eigentliche inspirirende Genius, oder der Musaget der Philosophie, weshalb 
Sokrates diese auch thanatou meletê definirt hat. Schwerlich sogar würde, auch ohne den Tod, phi-
losophirt werden.” (Schopenhauer 1844.542.) Azaz a halál a filozófia voltaképpeni inspirá-
ló géniusza vagy múzsája, ezért mondta Szókratész, hogy a filozófia „thanatu meleté”, a 
halál tudománya. Ha nem lenne halál, filozófia sem volna. Eszterházy egyik nagyon ko-
moly, talán a legmélyebb önvallomásának tartom a következő részt: „Nem akarnék úgy 
tenni, mintha volna érzékem a bölcselethez, csak úgy, fecsegve mondanám (...) nyelvem 
mindig erősebb volt, mint az eszem...” Zárójelben jegyzem meg, mintha ezzel az alábbi 
platóni mondatot igazolná: „Egyszóval megtudtam a költőkről is, hogy nem a bölcsesség 
folytán költik, amit költenek”, és , teszi hozzá: „semmit sem tudnak arról, amiről beszél-
nek”. (Platón 1978a. 22.c.)  

Ez két okból lényeges: Eszterházy szerint egyrészt a nyelv fontossága és primátusa telje-
sen egyértelműen elengedhetetlen, anélkül irodalom nem létezik. Azaz nem arról van szó, 
hogy bölcseleti tantételeket kell mindenképpen versbe foglalni. Bolond, aki ilyet állít. Volt 
ugyan erre példa, Johan Ludvig Heiberg (Kierkegaard és Andersen kortársa) a 19. századi 
Dániában a hegeli filozófiát (!) vitte színpadra (Fata Morgana). Bukott is vele jó nagyot. Más-
részt, aki ezt mondja magáról, biztosan nincs híján a bölcseletnek. Pontosabban: ha valaki 
ezt mondja magáról, mint Eszterházy, azzal éppen azt bizonyítja, hogy igenis van érzéke a 
bölcselethez. És annak igényéhez. Filozófiai műveltségét és bölcselet iránti vágyát mutat-
ja, hogy soha egy művében sem kerül elő annyi filozófus, mint éppen ebben az utolsóban. 
Mintegy igazolandó a fentebbi schopenhaueri/szókratészi mondás igazságát. Szókratész, 
Leibniz, Wittgenstein és sokan mások név szerint is meg vannak említve a könyvben. És 
végül egy érdekes megjegyzés tőle: azt írja, ha ennek vége (ti. a betegségnek), akkor filo-
zófiával kell foglalkoznia. 

Összegzés

Összegezve: a filozófia és a művészet, benne az irodalom, a görögöktől kezdve igen so-
káig együtt élt, együtt lélegzett. A karteziánus hagyomány, majd a tudományos igénnyel 
fellépő filozófia, a mostani analitikus kínlódás elidegenítő hatású volt és maradt, ahogy 
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a szaktudományként a filozófiát elfogadni tagadók, úgy a nagyközönség számára is.  
Az ezt művelők soha el nem évülő „érdeme”. Egy zárt világ jött létre, ahol egy sajátos tol-
vajnyelven beszélget néhány ember egymással úgy, hogy közben semmiről sem vesznek 
tudomást. Ezt hívják ma filozófiának, ezt tanítják egyetemeken, ezekből lehet olyan sen-
kit nem érdeklő cikket írni, amelyet jegyez a Web of Science stb.

Azaz a filozófiának is bőven van mit söpörni a maga háza táján. A 18-19. században, majd 
még inkább a romantika óta a korábbi kapcsolat a művészetek és a filozófia között újjáéledt. 
A koegzisztencia szemmel látható volt a 20. századnak nem csupán a világirodalmában, ha-
nem a magyar irodalomban is. Ez a folyamat egészen a 20. század végéig tartott. 

Onnantól viszont valami más vette át a helyét. Ami nem biztos, hogy baj. Ám ha az iro-
dalom megmarad a szépírási házifeladat-készítésnél, akkor igaz lehet, hogy a puszta „érzé-
ki szép vagy kellemes” a művészetnek csak a látszatát hozza létre (Hegel), azaz „olyan mint-
ha” érzést kelt. A műítész laposan pislogva remekel, miközben a szellem egy kicsit arrébb 
megy. De talán csak a megfelelő alkalomra vár.
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Alternatíva vagy aporia?

Irodalom és filozófia lehetséges viszonya

VALASTYÁN Tamás1

* Debreceni Egyetem, Filozófia Intézet, valastyan@gmail.com

Alternatives or Aporias?
Possible Relations of Literature and Philosophy

In the present paper, the possible interconnectedness of literary and philosophical dis-
courses is being studied through the motive of dreaming. René Descartes’ and Nova-
lis’ conceptions of dreaming are interpreted, relying on the space-constitutive aspect 
in thought and imagination. While with Descartes we can present some sort of reduc-
tion in the operational mode of thought, in Novalis’ work, “the ellipses of the distance” 
are unfolding in the protagonist’s dreams. In addition, we review the poetry of György 
Petri who died twenty years ago, reading some of his poems particularly from the per-
spective of dreaming. 
Key words: dreaming, thought, imagination, reduction, allegory, mirror           

A többi ember ugyanúgy nincs tisztában azzal, amit ébren cselekszik,  
mint ahogy elfelejti, amit alvás közben tesz.

(Hérakleitosz, vö. Kirk – Raven – Schofield 1998. 280)

A filozófusok mesélnek, az írók gondolkodnak

Ha az irodalom és a filozófia kapcsolatán próbálunk meg morfondírozni, ezt a viszonyt 
illetően természetesen rengeteg nyomot rejt s tár fel a tradíció számunkra. Hogy csak a 
legismertebbekre utaljak röviden: Platón ki akarja az államából űzni a költőket, mond-
ván, azok az alantas lélekrészre hatnak tevékenységükkel, ahelyett, hogy az igazság-
hoz való minél plasztikusabb hozzáférést biztosítanák az ember számára. Hans-Georg  

*
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Gadamer erre utalva írja azt, hogy szerinte ez a legradikálisabb művészetkritika, ami 
valaha született.1 Ezen a ponton tehát fogalmazhatunk úgy, hogy irodalom és filozófia 
agonális, vagy inkább aporetikus viszonyt ápol egymással, azaz kibékíthetetlen ellentét 
húzódik közöttük. Nagyot ugorva az időben, a XVIII. század végére, XIX. század legele-
jére, idézhetjük talán a leghíresebb gondolatot Schellingtől ebből az időszakból a szóban 
forgó kapcsolatra vonatkozóan, aki A transzcendentális idealizmus rendszerében fogalmaz 
úgy, hogy a filozófia voltaképpeni organonja a művészet.2 De másokat is szóba hozhatunk 
a literális és a bölcseleti diskurzusok egymásba szövődésének szükségességét hangsú-
lyozva, Friedrich Schlegel vagy éppen Novalis lépten-nyomon azt firtatják a különböző 
fragmentáris szövegeikben, hogy a filozófiának és a költészetnek egyesülnie kell.3 Most 
tehát az körvonalazódik a tekintetünk előtt, hogy a filozófia és az irodalom egymás al-
ternatív diskurzusrendjeiként tűnnek fel, ami az egyikben homorú alakzatként van je-
len, a másikban domború formát ad ki, és egymásba illesztve őket ily módon beszélhe-
tünk valamely harmonikus egészről. 

Mindezen bevezető megfontolásokhoz annyit szükséges még hozzátenni, hogy amíg az 
alternatív viszonyteremtés irodalom és filozófia között azt feltételezi, hogy, mondjuk így, 
azonos rendeződési elvek égöve alatt szemléljük ezeket a diskurzusformákat, addig kette-
jük kapcsolatának aporetikus színrevitele esetében egymástól eltérő rendeződésekként te-
kintünk irodalomra és filozófiára. Azaz míg az első esetben (tehát az alternatívánál) a ra-
cionalitásnak lehet komplementer párja az affektív, emocionális vagy éppen érzéki moz-
zanat, addig a második esetben (az aporiánál) erről egyáltalán nem beszélhetünk. Milyen 
következtetés adódhat elsősorban ezekből a belátásokból? Mindenekelőtt talán az, hogy 
választás kérdése, hogy alternatívát vagy aporiát feltételezünk irodalom és filozófia között.  

1 Vö. Platón 2014. 146–181 (376e–398b). „Platón […] a művészet létrangjának legradikálisabb kriti-
kusa.” (Gadamer 2003.2 144) 

2 A híres megfogalmazás szerint: „Ha az esztétikai szemlélet csupán az objektívvé lett transzcen-
dentális szemlélet, akkor magától értetődik, hogy a művészet a filozófia egyetlen igazi és örök or-
ganonja és egyben dokumentuma, amely állandóan és újra meg újra tanúsítja azt, amit a filozófia 
nem tud külső alakban bemutatni, nevezetesen a cselekvés és a produkció öntudatlan elemét és 
ennek a tudatos elemmel való eredeti azonosságát.” (Schelling 1983. 402)

3 Pl. idézhetjük Friedrich Schlegeltől a számos szöveghely közül ezeket: „Így melyik filozófia ma-
rad meg a költőnek? Az alkotói, az, amelyik a szabadságból s a belé vetett hitből indul ki, és azután 
megmutatja, hogy érvényesíti törvényét az emberi szellem mindenen, s hogyan emberi műalko-
tás a világ.”; „Ahhoz, hogy a poézis művészetté váljon, a művésznek alaposan látnia és tudnia kell 
céljait, akadályait és tárgyait. Így hát a költőnek filozofálnia kell művészetéről.” (Schlegel 1980. 
292–293, 314 [Fr. 168 és Fr. 255]) Novalistól idézhetjük a következőket: „A filozófus megszerzi a 
művészi alkotóelemeket, munkálkodik rajtuk, s így vág neki a konstrukciónak.”; „A művészetnek 
a szellem differenciációjának (és integrációjának) kell lennie? […] A műalkotás szellemi alkotóelem.”; 
„A fil[ozófia] próza. A konszonanciái. A távoli filozófia poézisként cseng, mert minden hívás távol-
ba vesző hanggá válik.” (Novalis 1968.  253, 256, 302 [Fr. 76, Fr. 86, Fr. 342] 
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E frivolnak ható következtetés minimum két szempontból lehet meghökkentő. Az egyik az, 
hogy a platóni filozófia (azon belül is annak esztétikai szólama) éppen az idealista filozófia 
idején éli meg az egyik legrevelatívabb-legaffirmatívabb újrafelfedezését, hogyan lehetsé-
ges tehát, hogy ily eltérő implikációjú viszony tételeződik a szerzőknél (Platónnál versus 
Schellingéknél) irodalom s filozófia lehetséges kapcsolati hálóját feltérképezve. A másik az, 
hogy az irodalmi és filozófiai diskurzusok nagymértékben összeszövődtek a XIX., XX. szá-
zad folyamán, Richard Rorty fogalmával élve, szótáraik sok helyütt fölcserélődtek, az írók 
folyton filozofálnak (lásd Baudelaire, Valéry, Kundera), a filozófusok pedig mesélnek (lásd 
Nietzsche, Heidegger, Sartre). 

Milyen is hát voltaképpen az irodalom és a filozófia viszonya? A kérdést ezennel oly 
módon kíséreljük meg megközelíteni, hogy egy utazást javaslok a tisztelt olvasóimnak, 
méghozzá az álmok mélyére. Azt kérdezzük pontosabban, hogyan álmodik egy filozófus, 
illetve hogyan álmodik egy költő. Hogy minél élesebb és kiélezettebb képet kapjunk, két 
olyan figurának az álmairól fogok beszélni, akiket, mondhatni, a filozófus és a költő alak-
jának prototípusaként tartunk számon: René Descartes és Friedrich von Hardenberg, az-
az Novalis álmairól lesz szó. Egészen pontosan arról, hogyan viszonyulnak ezek a szerzők 
az álmaikhoz. Hogy a költők szeretnek álmodni, s ebből meríteni ihletforrást műveikhez, 
azt talán különösebben nem kell bizonygatni, ám hogy a filozófus is álmodik, ráadásul 
sui generis elfoglaltsága, az igazság keresése vonatkozásában pregnáns módon, azt illető-
en Platón szavait idézhetjük Államának IX. könyvéből: 

„ha valaki egészségesen és mértéktartóan él, ha úgy hajtja álomra fejét, hogy lelkének gondolkodó 
részét éberré tette, jól tartotta helyes beszédekkel meg gondolatokkal, és így tisztába került önmagá-
val, a vágyakozó részt pedig sem nélkülözni, sem tobzódni nem engedi, úgyhogy ez szépen elpihen, és 
örömével vagy fájdalmával nem zavarja a lélek legjobb részét, hanem engedi, hogy az tisztán, csu-
pán önmagára hagyatkozva vizsgálódjék, […] és úgy tér nyugovóra, hát hidd el, hogy ebben az eset-
ben tudja a legjobban megérinteni az igazságot, és álomképei is ilyenkor kerülnek legkevésbé ellen-
tétbe a törvényekkel.” (Platón 2014. 446 [571e–572b]) 

Descartes álmai

Mint az ismert, Descartes első számottevő szövege az álmairól beszámoló, töredékben 
fennmaradt Olympica című írás. Ebben a szerző három álmát meséli el, illetve elemzi. Na-
gyon röviden visszaadva a következőkről van szó. A filozófus első álma szerint néhány 
rémalak miatt balra kényszerült dőlni, s ekként lépdelve próbált felegyenesedni, de egy 
felkavaruló féktelen széllökés miatt erre képtelen volt, s ebben „a féktelen szélben” ész-
revett egy iskolát, oda be akart menni, az iskola kápolnájában imádkozni szándékozott, 
ám oda végül nem jutott el. A második álmában „éles és metsző zajt vélt hallani, amit 
mennydörgésnek tartott. Az emiatt érzett hirtelen ijedtség azon nyomban felébresztet-
te, s a szemét kinyitva rengeteg szikrát vett észre a szobában”. A harmadik álma során 
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könyvek jelentek meg Descartes előtt, egy szótár és egy verses kötet. Valamint fellépett 
még egy emberalak is, „akit nem ismert, de aki egy Est et Non-nal kezdődő költeményt 
mutatott neki, s mint kitűnő verset dicsérte előtte” (Descartes 2003. 140–142). A tisz-
tábban látás kedvéért – anélkül persze, hogy álomfejtésbe kezdenénk a szó klasszikus 
értelmében – megjegyzendő még, hogy az első álom „féktelen” széllökését maga az ál-
modó egy gonosz szellem jelenléteként azonosítja, ennek megfelelően az iskolakápolná-
ban való imádkozást a bűneitől való megszabadulás szándéka motiválhatta. A második 
álom a mennydörgő hanggal és a szikrázással feltehetően egy nagy ijedtség utáni ébre-
dés káprázatát viszi színre, míg a harmadik álom Descartes szerint „a jövőt jelentette, s 
csak arra vonatkozott, aminek ezután kell majd megesnie vele további élete során”. Az-
az „eme álom révén maga az igazság szelleme akarta valamennyi tudomány kincseshá-
zát megnyitni előtte” (Descartes 2003. 143). 

Egészében véve tehát az Olympica lejegyzései alapján azt látjuk, hogy míg a harmadik 
álom a biztató jövőt vetíti előre, az első kettő sokkal inkább rettegésből és rémületből szü-
letik. Ami még szembetűnő e lejegyzések diszkurzív rendjében, az a narráció szerkeze-
tének hármas eloszlása. Amint Jean-Luc Marion írja, megjelenik itt a hermeneuta, a hall-
gató és a filozófus: 

„a hermeneuta-Descartes tanítója lesz a hallgató-Descartes-nak, értelmet tanít neki, márpedig ez az 
értelem nem mást, mint a születőfélben lévő karteziánus filozófia téziseit szabadítja ki, vagyis a fi-
lozófus-Descartes-ot magát. A hermeneuta / értelem / álmodó hármas maszkja mögül, álmaival ál-
cázottan, Descartes lép elő.” (Marion 2003. 154) 

Azaz az álmodó egyszersmind értelmezi is az álmát, amiből maga a karteziánus filozófiai 
program körvonalazódik. Az álom történése és az álom értelmezése egymásba fűződik, ami 
filozófiailag releváns, már-már programatikus szöveget eredményez. Fontos még hangsú-
lyozni, hogy az álomeseményt az álomértelem szervezi. Ezt az ilyen s ehhez hasonló meg-
fogalmazások alapján szűrhetjük le az Olympicából: „A különös, amit itt meg kell jegyez-
ni, az az, hogy miközben kételkedett, vajon álom volt-e, amit az imént látott vagy látomás, 
nem csupán azt döntötte el alvás közben, hogy álom volt, hanem még az értelmezését is el-
végezte, mielőtt felébredt volna.” (Descartes 2003. 142) 

Az valóban kérdéses, hogy miképpen dönthet a filozófus a vele történtek természe-
téről, amíg még alszik, egészen pontosan álma után, felébredése előtt. Milyen zóná-
ról beszélhetünk, amikor még nem ébredtünk fel, de már nem is álmodunk? Az álom 
és az ébrenlét határa iránti közömbösség Marion szerint éppen a gondolkodás szü-
letésének az előfeltétele, tudniillik Descartes itt képes a tudat affekcióitól megszaba-
dulva gondolkodni, mintegy az evidenciára, azaz a racionalitás révén megragadha-
tó s megragadandó igazság létére fókuszáltan létezni. A filozófus tehát úgy álmodik, 
hogy színre viszi azt, ahogyan „egy affekciók nélküli tudat révén” gondolkodik (Ma-
rion 2003. 159, 163).

Lehetséges világok versus fiktív világok
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Novalis álmai

Novalis a koraromantika leghíresebb álmodói közé tartozik. A Heinrich von Ofterdingen ini-
ciatív eseménye, mintegy az egész történést elindító és motiváló mozzanata a kék virágról 
szóló álom. Ennek is most pusztán a legmarkánsabb jegyeit emelném ki. Az első talán az 
lehetne, hogy a főhős, Heinrich egy idegennel való találkozásra visszagondolva kezdi meg 
álmát: „A fiú nyugtalanul hánykódott fekhelyén; az idegenre s annak történeteire gondolt. 
»Nem a kincsek ébresztettek ilyen kimondhatatlan kívánságot bennem – tűnődött –; a bír-
vágy idegen tőlem; hanem a kék virágot szeretném látni…«”. Ez az állapot inkább még az 
ébrenlét és az elalvás közti átmeneti zónához hasonlítható, ám amikor elalszik, akkor be-
láthatatlanul távolra kerül megszokott léthelyzetétől, „ember nem járta, vad vidékek”-re jut 
el. Ez tehát a második fontos jegy, amely szerint Heinrich ubikvitív módon, minden létező 
határt áthágva kerül egyik helyről a másikra, egyik állapotból a másikba. Mintha a meta-
morfózis mindent átalakító erejének adná át magát. A harmadik fontos tulajdonság ebben 
az álomeseményben az, hogy ez a mindent átváltoztató erő juttatja el a főhőst a kék virág 
lelőhelyére, amely virág – megint csak metamorfikus mozgások révén – egy emberarccá 
változik előtte: „Már éppen odament volna hozzá, amikor a virág megmozdult és alakulni 
kezdett: még fénylőbbek lettek levelei, s hozzásimultak az egyre növekvő szárhoz; a virág 
Heinrich felé hajlott; a szirmok széles, kék nyakfodorrá váltak, amely fölött gyöngéd vo-
nású arc lebegett.” (Novalis 1985. 9–11)

E „gyöngéd vonású arc” Heinrich későbbi szerelmének, Mathildénak a vonásaival azo-
nos, s ez az anticipatív vonás abban az értelemben is érvényesül, hogy főhősünk utazása 
során valóban bejár sokféle vidéket, erdők rejtekébe, hegyek ormára, barlangok mélyére 
eljutva. Tehát a regény elején megtapasztalt kék virágról szőtt álom mintegy miniatűrben 
elénk tárja a regény egészének eseményeit. Mondhatjuk, hogy az álomesemény szervezi a 
regény egészét, így a főhős-álmodó értelmezését is. (Itt tehát éppen fordított viszony épül 
ki álomesemény és álomértelem között, mint azt láthattuk Descartes-nál.) Ám ez a poéti-
kus-narratív sűrítés hihetetlen távlatokat, elképesztően gazdag allegorikus átváltoztatá-
sokat képes megjeleníteni. Ez a feszültség az egyik legizgalmasabb mozzanat a regényben, 
s ezt Novalis éppen az álom révén éri el, pontosabban, ahogyan azt Jens Heise írja Álom-
diskurzusok című könyvében, az álom elliptikus erejét maximálisan kihasználva: Novalis 
álmai ti. „a messzeség ellipszisei, minden vad, tarka, de legfőképp furcsa és ismeretlen; el-
érhetetlen olyan értelmezés számára, mely az ébredés pillanatából kiindulva szerveződne 
meg” (Heise 1989. 199). (Tehát mint láthattuk azt Descartes esetében, az ébredés Nova-
lisnál is egy teljesen más világot involválna, azaz az ébredésen innen kell maradnunk, ha 
meg szeretnénk érteni az álom természetét.) Michel Foucault pedig azt hangsúlyozza No-
valis álomdiskurzusa nyomán, hogy az nem mást jelenít meg, mint „a szabadság ereden-
dő mozgását, a világ születését az egzisztencia mozgalmasságából. […] Az álom világában 
[Novalis] az azt életre hívó egzisztencia jeleit ismerte fel” (Foucault 1999a. 35) Azaz a re-
gény narrációjában az álom révén a szabadság mozgásából jön létre a világ. 
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Hogyan álmodik tehát egy költő? Láttuk, a filozófus úgy álmodik, hogy megtisztítva 
tudatát mindenféle őt ért hatásoktól megjeleníti azt, ahogyan gondolkodik. A költő ezzel 
szemben engedi hatni tudatára… Mit is? Nos, leginkább a képzelet módosító, metamorfi-
kus-allegorikus erejét engedi hatni tudatára. A költő úgy álmodik, hogy átadja magát en-
nek az affirmációnak. Újra Foucault-t idézve: „A képzeleten keresztül […] a tudat azt az 
eredendő mozgást igyekszik végrehajtani, ami az álomban tárul fel. […] elképzelni valamit 
nem más, mint megcélozni önmagunkat az álom pillanatában; álmodónak álmodni önma-
gunkat.” (Foucault 1999a. 54) 

Redukció és performativitás

A filozófus tehát oly módon álmodik, hogy az őt ért affekcióktól megszabadulva a tiszta 
gondolkodási folyamatot jeleníti meg, azaz álma azonos az álomesemény értelmével, értel-
mezésével, ami az evidenciához vezető utat készíti elő – az igazság racionalisztikus meg-
ragadhatóságát. A költő úgy álmodik, hogy az őt ért affekciókat (leginkább a képzeletét) 
elliptikusan-allegorikusan kitágítja, álma maga ez az ellipszis vagy allegória, azaz az álom 
eseménye mindenféle értelem, értelmezés formalehetőségét megelőzi, így képes iniciálni 
és anticipálni a szabadság móduszában a poétikus alakzatokat. Adódik a kérdés, kit segíti 
jobban létlehetőségei kibontakoztatásában az álom, a filozófust vagy a költőt?

Véleményem szerint mind a kettőt elementáris intenzitással segíti álma, illetve az ál-
maihoz való viszonyának mind tisztább kimunkálása tevékenységük maximális kibonta-
koztatásában. Descartes az álmaiból, az álmaihoz való viszonyából tanulja meg először azt 
a gondolati teret, az elrendeződés lehetőségterét bejárni, megformálni s jellemezni, amely 
később a cogitáció, valamint a cogitációhoz való eljutás, a kételkedés folyamatát jellemzi. 
Ahogy a már idézett Marion írja: „Az 1619-es álmok kinyilatkoztatása a cogitatio ébredé-
sét eredményezte. Az álmok tisztán és kizárólagosan cogitationesként lesznek felfogva…” 
(Marion 2003. 160) Ez mindenekelőtt azt jelenti, hogy az álom – sajátos plauzíbilitása mi-
att – képes megmutatni, feltárni a tudat számára mindazt, ami a tudat határain belül zaj-
lik. A tárgyat, amely belép a tudatba, a szellem tárgyaként mutatja meg, egyszersmind fel-
tárja azt a folyamatot, ahogyan a szellem tárgya megformálódik. Marion ennek a folya-
matnak, vagyis inkább műveletnek adja a cogitatív redukció nevet. A cogitatív redukció 
révén „minden gondolatot, bármi légyen is eredete és jellege, a szellem tárgyává reduká-
lunk az evidencia keresése közepette” (Marion 2003. 161). Mindazonáltal a filozófus nem 
hagyja, hogy álmai elragadják, de ez az ellenállás vagy közömbösség úgy juttatja érvény-
re az értelmet, hogy nem tagadja az álmot, hanem leredukálja annak eseményszerűségét 
a gondolkodás evidens formáira.

Novalis mindezzel szemben az álom eseményszerűségét hagyja munkálni a narráció-
ban. Ahelyett hogy cogitatíve redukálna, állíthatjuk, hogy elliptikusan performál. E perfor-
mativitás során az álomeseménynek az a jellegzetessége dominál, amit Foucault úgy nevez, 
hogy „a szabadság mozgása, amely világgá válik” (Foucault 1999a. 54). 

Lehetséges világok versus fiktív világok



49

Alternatíva vagy aporia? Irodalom és filozófia lehetséges viszonya
VALASTYÁN Tamás

„És az álom világgá változik, 
s a világ álom lesz örökre”

– olvashatjuk az Ofterdingen második részének elején, Astralis, Mathilde és Heinrich 
csillaglényként allegorizálódó gyermekének énekében (Novalis 1985. 128). Ezt a világ-
gá váló álmot, illetve álommá váló világot, pontosabban kettejük kiazmusát tekinthetjük 
a novalisi poétikus performativitás szívritmusának, amely persze ugyanúgy beengedi a 
gondolatokat az álom lehetőségterébe, mint amiképpen a képzeletet hagyja fő szervező-
elvként hatni, csakhogy az értelmet mindig feloldja a világgá változó szabad mozgásban, 
vagy hozzáigazítja ehhez az irizáló allegorézishez. Merthogy az álomban mégiscsak ma-
rad mindig valami titokzatos, amihez az értelem nem férhet hozzá, ám az álom esemé-
nyében színre kerül. „A titokzatos út befelé vezet. Az örökkévalóság világai (a múlt és a 
jövő) vagy bennünk vannak, vagy nem is léteznek” – olvashatjuk a Virágpor töredékei kö-
zött (Novalis 1997. 16 [Fr. 16]).

Appendix: Petriről

Költészet és filozófia lehetséges kapcsolódásáról – legyen ez harmonikus viszony vagy 
feszült egymásra vonatkozás – gondolkodva Petri György versei különös muníciót tar-
togathatnak az olvasó számára.4 Nem feltétlen csak azért, mert tudható, hogy filozófia 
szakos volt, ráadásul többek között Márkus György tanítványa, és verseinek filozófiai 
szólama sokszor telíti-árnyalja a lírai én identifikálhatóságát, hanem legfőképp azért, 
mert markánsan, őszintén és önironikusan reflektál a filozófia és költészet diszpozíci-
óit illető saját viszonyára – Tévutak és zsákutcák című versének lírai énjén átszűrve véle-
ményét pl. ily módon: 

„Én, szégyellem, de megúsztam aránylag jól: mire 
kirúghattak volna a filozófiából, 
áteveztem a líra hullámtalanabb vizeire.” 
 (Petri 1996. 479)

A versesemény konkrét politikai szituációja a hetvenhármas filozófusper, amely során 
Lukács György tanítványait (az ún. Budapesti Iskola tagjait, Heller Ágnest, Fehér Feren-
cet, Márkus Györgyöt és Vajda Mihályt) egzisztenciálisan ellehetetlenítették és elűzték 
az országból. A sorok poétikai értelme – ha fogalmazhatunk így – viszont az, hogy pon-
tosan láthatóvá válik Petri választott útja: a megszólalás, az énformálás filozófiai lehe-
tőségét feladva a költészet terepét választja. Mintegy antiplatonikusan, tehetjük hozzá, 

4 Ezúton is szeretnénk tisztelegni az immár húsz éve halott Petri György emléke előtt.
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hiszen ismeretes, hogy Platón éppen fordítva járt el, Szókratésszel találkozva az ígére-
tes tragédiaköltői pályát adta fel az igazság filozófiai megragadhatóságának formájáért. 
Filozófia és irodalom aporetikus viszonya rajzolódik ki tehát Petri esetében, az aporiá-
nak abban a sajátos értelmében, hogy – adversus inscriptionem: Tévutak és zsákutcák – az 
egyáltalán nem zsákutca vagy tévút, hanem éppenséggel olyan feszültségtér, amelyben 
adódnak, fellelhetők irányok, pontosabban amely, ahogy Jacques Derrida írja, „kijár ma-
gának egy írásmódot” (Derrida 1998. 153). 

Mindezen túl Petri költészetét azért is hozom szóba most, választott álomutazásunk 
apropóján, mert az álom az ő lírai énjeinek ön- s világformálása tekintetében is releváns. 
Tulajdonképpen egyáltalán nem magától értetődő összefüggésről van szó, az álom ti. nem 
gyakori motívum és esemény a verseiben. (Sőt, a Sár egyik darabjában, az Epitáfiumban az 
ember mint „éberalvógép” jelenik meg, tehát szignifikánsan az álom ellenében határozó-
dik meg [Petri 1996. 446].) Viszont ha figyelmesen olvassuk a versszövegeket, feltűnhet, 
hogy az álom mintegy keretbe foglalja ezt az egész költészetet. A Magyarázatok M. számá-
ra című első kötet első ciklusában, a Demi secben még kifejezetten hangsúlyos szerepben 
tűnik fel az álom (Petri 1996. 23–25), noha kétségtelen romantikus szimbolikájától s al-
lúzióitól megfosztottan vagy éppen ellentettje, az álmatlanság felől megidézve.5 A ’96-os 
kötet utolsó, Vagyok, mit érdekelne című ciklusát pedig a metszően önironikus szerzői láb-
jegyzet tanúsága szerint 134 évig tartó álom választja el a költő „jelen” idejétől: „Ezeket a 
verseket a szerző 134 évvel ezelőtt írta, s amikor felébredt 134 évig tartó álmából, egyál-
talán nem tudta, hogy kicsoda ő.” (Petri 1996. 463) Persze az, hogy a versek alkotói köze-
geként felfogott életet egy embertelenül hosszan tartó álomhoz hasonlítja, ismerős ambi-
valens lefokozó gesztus a költő részéről: a költő szerepének s magatartásának azon lito-
tikus megjelenítése, amit Petri a végletekig vitt, természetesen ambivalenciájában is, lásd 
a József Attilával való replikát: 

„És mi az, hogy »mit érdekelne…«?  
Hát mégis, mi a frászkarika érdekelne?” 

 (Petri 1996. 502)

Mindazonáltal az álom a második kötet, a Körülírt zuhanás Emlékmű című első ciklusában 
egy fontos versben, a T. D.-höz című szövegben fő motivikus szervezőerőként jelenik meg: 

5 Petri monográfusa, Keresztury Tibor fel is figyel a Magyarázatok… elemzésekor a lírai én in-
somnikus természetére, az álom, rossz álom vagy álmatlanság utáni léthelyzete általi meghatá-
rozottságára: „A kötet három ciklusba […] rendezett anyagában a szemlélő legtöbbször a késői, 
rossz szájízű ébredés vershelyzetében próbálja felfoghatóvá tenni az őt körülvevő dolgok még 
elmosódott kontúrú halmazát, rögzíteni az állapotot, s elhelyezni, »összerakni« benne önma-
gát.” (Keresztury 1998. 68) 
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Alternatíva vagy aporia? Irodalom és filozófia lehetséges viszonya
VALASTYÁN Tamás

az élet ez az élet ez az álom?

kesztyüként kifordítva ugyanaz 
a nyelv A jobb a balra nem hajaz 
De szótlanul is elleszünk már hisz annyi

megtébolyult téblábol a fonákon

Tükörmélybe ilyen soká zuhanni?
 (Petri 1996. 121)

Több szempontból is szükséges fókuszálni tehát az álomra. Részint tudható, hogy a  
verscímben szereplő monogram Tandori Dezsőre utal, arra a költőre, akit Petri kortár-
sai közül talán a legnagyobbra tart, választott mesterének tekint (a nagy költőelődök, Jó-
zsef Attila és Vas István mellett). Részint pedig a második kötet címadó zuhanás-motí-
vumának körülírásához is elengedhetetlen adalékokat kapunk a szövegből. Állíthatjuk 
hát, hogy egy, az életmű egésze szempontjából fontos darabról van szó (Keresztury 1998. 
92–93), amelyben „az élet”, illetve „ez az élet” – hiszen egy közelítő mutató névmással ki-
emeli, leszűkíti Petri az életet (talán kockázat nélkül mondhatjuk, hogy a hetvenes évek 
kádárista Magyarországának mindennapjaira) – mintegy metaforikusan azonosítódik 
az álommal. E metaforikus azonosságban a poétikai jelentést termő különbség forrása, 
azaz ahol egymásba fordul az élet és az álom – a tükör motívuma. Egy nagyon komplex 
játék zajlik tehát a szemünk előtt, ahol is egy gyors befogadói elrendezés révén a követ-
kezőt regisztrálhatjuk. A tükör egyik oldalán találhatjuk az életet, a nyelvet, a valami-
képp ellevés létmódját, a tükör színét, a másik oldalon pedig ott az álom, a szótlanság, a 
téblábolás létmódja és a tükör fonákja. 

A metaforikus azonosítás aktusát is színre viszi a szöveg, ti. a zuhanást a tükör mélyé-
be. Az álom tere mint a tükör virtuálisan nyíló mélysége dimenzionálódik a versszöveg-
ben, egyszerre utópikusan és heterotopikusan, hiszen a tükör helye olyan hely, ami nélkü-
lözi a voltaképpeni helyet, egyfajta irreális tér, benne – ahogy Foucault fogalmaz – „ott va-
gyok, ahol nem vagyok, árnyként, amely önmagamként adja nekem önnön látványomat, s 
lehetővé teszi, hogy ott szemléljem magamat, ahonnét hiányzom: ez a tükör utópiája”. Ám 
a tükör heterotópia is, minden helyhez képest külső, azoktól minden ízében eltérő, nagyon 
is lokalizálható, létező reális hely: „a tükör – megint csak Foucault-t idézve – valóságosan 
létezik és bizonyos módon visszahatást gyakorol a helyre, amit betöltök; a tükör működése 
következtében, mivel ott látom magam, hiányzónak vélem magam a helyről, ahol vagyok.” 
(Foucault 1999b. 150) Nos, a Petri-versre vonatkoztatva immár e gondolatokat, „ez az élet”, 
részint az emberi élet, de még inkább a létező szocializmus hatvanas-hetvenes években oly 
reális és irreális tere, valamint a benne megélt téblábolás és zuhanás – plasztikusan meta-
forizálódik az álom tükörmélyében. 
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Az irodalom mint eszköz

GÁBOR György1
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Literature as an instrument

This paper is looking for answers to the following questions: Since ontologically speak-
ing the past does not exist, how can we make the non-existent past palpable and experi-
ential? Can a work of literature based on fiction have historical relevance? If history re-
veals itself through a narrative that is not without literary and fictitious elements, can 
this literary work be used as source even though it does contain fictitious elements? To 
what extent can literature (and other fine arts) be of help to the historian who aims to de-
scribe the mentality, the linguistic and thinking patterns or the emotions and passions of 
a certain age? What role does literature have in learning about history in this Eastern Eu-
ropean environment (e.g. the world of the Shtetls), that perished without „preserved his-
torical sources”? And lastly: in the understanding of history, what role does the work of 
art have in this notion of historical theory, that holds as its center that the historical past 
does not only mean „once upon a time”, but also means every – often interweaving – in-
terpretation that comes of it?
Keywords: view of history, fiction, hermeneutics, historical source

Pazar ajánlattal kecsegtető görög hajóstársaság hirdetését böngészem: Odüsszeusz út-
ját kínálja az irodalmi ízléssel és néhány jól felszerelt hajóval rendelkező utazási iroda. 
A vállalkozó kedvű és vastag pénztárcájú turista eljut Trójába, Észak-Afrika partjainál 
érintheti a lótuszevők földjét, s ha szerencséje van, egy kikötőbeli utcai árustól tán vásá-
rolhat még lótuszt is, amely mindent elfeledtető jótékony hatásával szerelmi bánatukat 
utazásba fojtó megcsalt szeretőknek bizonyosan áldásos csemege és gyógyír, aztán kö-
vetkezik a Küklopszok szigete, csak óvatosan, semmi nagyképűsködés, majd Kirké szi-
gete, ahol a hagyományaikhoz hű zsidó turisták kiváltképp elborzonghatnak a disznóvá 

*
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változás tisztátalanságának lehetőségén, Lampedusa déli partjainál elhajózva jobban te-
szi az utas, ha okostelefonjának fülhallgatóját dugva fülébe kedvenc muzsikájába feledke-
zik, megóvva magát a szirének csábos énekétől, a Messinai-szoros környékén bölcs óva-
tossággal visszavonul a kajütjébe, elkerülendő a pusztító Szküllát és Kharübdiszt, Málta 
és Gozo térségében a férjeket ajánlatos a megszokottnál is rövidebb pórázra fogni, mint-
hogy a csábos Kalüpszó szigete következik, és így tovább, és így tovább, egészen a végső 
megérkezésig, Ithakáig, ahol a szerencsésebbeket a kikötő padján egy örökkön hűséges, 
amúgy szabad idejében éjjel-nappal vásznat szövögető asszony várja. 

Elgondolkodtató, vajon a turistákat szállító hajó GPS-rendszere miként adja meg a he-
lyes útvonalakat és a pontos úti célokat? Bizonyára Homérosz nyomán, hisz ez a legmegbíz-
hatóbb, s garantáltan nem szükséges újratervezés. Például a Trójába tartó fehérkarú Héra 
útvonaláról Homérosz az alábbi, kimerítően pontos útvonaltervet nyújtja: „Mint amilyen 
távolra tekinthet a légi ködökbe / szirten ülő ember, szemlélve a borszinü tengert, / éppen 
olyan nagyot ugrottak nyihogó paripáik. / És miután Trójáig elértek, a fürge folyókhoz, / 
hol Szimoeisz a Szkamandrosznak vegyül egybe vizével, / ott lovait fékezte fehérkaru Hé-
ra, az úrnő, / majd kifogott paripáit sűrű ködbe takarta. / És Szimoeisz nekik ambrosziás 
legelőt sarjasztott.” (Homérosz 97.) Vagy a Küklopszok szigete hajók parkoltatására alkal-
mas kikötőjéhez eme koordináták alapján vezeti el a vándort: „Elterül egy csalitos sziget 
ott, épp szemben a küklópsz- / föld kikötőjével, nem távol s nem közelében; / erdős; vad-
kecskék lakják azt sűrü sereggel; / mert hiszen emberi járkálás soha nem riogatja / és so-
sem űzi vadász őket, ki a rengeteg erdőn / tűri a fáradságot, a hegy tetejét kikutatva. / Nincs 
e szigetnek szántóföldje se, nincs legelője; / szántatlan, bevetetlen fekszik minden időben; 
/ embertől özvegy, mekegő kecskéket etet csak… / ott a fehérhabu víz partjára simulnak 
a rétek, / nedvesek és lágyak, sose fogyna ki onnan a szőlő. / Van sima föld, szántásra va-
ló: hol a nagyszemü termés / érne időben, hisz nagyonis termékeny a földje. / Jó kikötő is 
akad, hol nincs kötelékre se szükség, / s dobni koloncot, tatkötelet lekötözni sosem kell: / 
partnak ütődve, maradni lehet, míg kedv a hajósban / nem kél útnakeredni, s a jó szél újra 
nem indul. / Ott az öböl partján szép tisztán csurran a forrás; / barlangból fut a víz; körü-
lötte virulnak a nyárfák.” (Homérosz 564-565)

S még mindig a Homérosznak nevezett navigációs készüléknél maradva, a rendszer oly 
bédekkerbe illő minuciózus aprólékossággal írta le Priamosz házát és Trója várát, hogy azt 
a vándor úgyszólván bekötött szemmel is megtalálhatja: „Ámde midőn Priamosz gyönyörű 
házához elért már, / mely faragott sok csarnokkal volt ékes: ölében / drága csiszolt kőből 
ötven hálóterem állott / egymáshoz szorosan közel épült termek: ezekben / hált Priamosz 
fia mind megkért hű hitvese mellett; / míg a leányainak szemközt volt, udvar ölében / terme 
tizenkettő, fedeles, faragott kövü, ékes, / egymáshoz szorosan közel épült termek: ezekben 
/ hált Priamosz veje mind tisztes hű hitvese mellett”.. (Homérosz 107) De szükségeltetik-e 
annál precízebb útbaigazító, mint ama felettébb egyedi jelző, amellyel a dalnok Trója várát 
leírja és specifikálja: „Trója magas bástyájához ment…”. (Homérosz 111) 

Homérosz munkája megannyi csodás elemben bővelkedő, magához a vak dalnok-
hoz képest is a távoli régmúltban lejátszódó, az orális hagyományozás útján évszázadok  

Lehetséges világok versus fiktív világok



55

örökségeként fennmaradt és a népi hagyományra jellemző módon minden bizonnyal 
újra és újra tovább formálódó mondai eseményt feldolgozó, s a kifogyhatatlannak tű-
nő fantáziaképekben és hasonlatokban gazdag mitikus megformálása. Vagyis nehezen, 
vagy csak némi malíciával képzelhető el, hogy a homéroszi fikciós elemekből építke-
ző helymeghatározások valóságos, reális, „non-fiction” turistaútvonalak megállapítá-
sára szolgálhatnak.

És mégis! Az 1870-es években a mai Törökország területén található anatóliai Hisz-
szarlikban (Hisarlık) a Tróját kiásó Heinrich Schliemann a derék amatőrségén és meg-
szállottságán kívül egyedül a homéroszi szöveget vitte magával, azt tényként és térkép-
ként kezelve és hasznosítva, és komolyan véve, hogy kizárólag erre a mitikus-irodalmi 
„tényanyagra” támaszkodva lesz képes feltárni – kora professzionális régészeinek nagy 
megrökönyödésére és irigy támadásaira méltó válaszként, ám a kezdeti próbálkozásokat 
és tévedéseket követően mégis sikerrel – Iliont, a VIIa-nak nevezett rétegben megtalált 
homéroszi Trója falait.1

A homéroszi hagyomány tehát semmiképpen sem valamilyen „prelogikai szellemi ál-
lapot” (Frank 1982.77), amely költői ihletettsége mellett – és ellenére – mintha csak a 
valóság egyfajta oppozíciójaként felfogott öntörvényű beszéd volna, puszta imagináció, 
hanem a „képzelet dokumentuma” (Le Goff 2007.426), „amely nélkül nem lehetne a tár-
sadalmak történetét megírni” (Duby 2007.402). A görög történetírók sosem vonták két-
ségbe a trójai háború tényét, legfeljebb annak mértékét, súlyát és kiterjedtségét illetően 
fogalmaztak olykor-olykor óvatosabban. Thuküdidész – akit egyébként Collingwood a 
„pszichológiai történetírás atyjának” (Collingwood  1987.79) nevez (ugyanezzel az erő-
vel akár a mentalitástörténet atyjának is aposztrofálhatnánk őt) – maga utal Homérosz 
tanúságára, igaz, rögtön hozzátéve, hogy ha „az ő szavait kielégítő tanúságnak tarthat-
juk”, majd kissé odébb: „S itt megint hitelt adhatunk Homérosz költeményeinek, bár igaz 
– teszi hozzá –, hogy a hadjárat, amelyet a költő természetesen felnagyít és kiszínez…”. 
(Thuküdidész  1985.13-14.) 

Vajon jobban járunk hát, ha minden teketória nélkül elfogadjuk a klasszika-filológus és fi-
lozófus Thomas A. Szlezák kategorikus megállapítását? „Akár jelentéktelen törzsi csatározás 
volt ez a háború Közép-Görögországban, akár Ázsia és Európa világtörténelmi jelentőségű 
megütközése – Homérosz egyik esetben sem valós események krónikása, hanem saját költői 
világ teremtője, amelyben minden »reális« momentum csak háttere és alapanyaga lehet az az 
emberi léthez értelmet és jelentést rendelő alkotásnak.” ( Szlezák  2016.40.)

1 Túlságosan merevnek tűnő, szkeptikus álláspontját nem osztva hívom fel a figyelmet Moses I. 
Finley könyvének Függelékére, valamint munkájának „Homérosz, a trójai háború és az archeoló-
gia” c. bibliográfiai fejezetére. Lásd Moses I. Finley: Odüsszeusz világa, Európa Könyvkiadó, Buda-
pest, 1985. 244–273; 279–282. (Fordította Fridli Judit.) 
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A kérdés a továbbiakban számomra az alábbi: lehet-e egy költőileg „természetesen felna-
gyított és kiszínezett” alkotásnak történeti relevanciája, vagy másként fogalmazva: komolyan 
számíthat-e egy történész a szépirodalmi alkotásokra, akár mint történeti forrásokra? 

Amikor Arisztotelész a Poétika sokat idézett részében azt mondja, hogy a történész 
„megtörtént eseményeket mond el”, a költő „pedig olyanokat, amelyek megtörténhetnének” 
(Arisztotelész 1963.25.), valójában egy túlságosan szigorú műfaji osztályozást hajt végre, 
amelynek azonban sem a történelem, sem a költészet (irodalom) valóságos tárgyához sok 
köze nincs. Mert míg az Arisztotelész után élt Polübiosz saját művét mint „a tényekre tá-
maszkodó, tudományos igényű történetírást” (Polübiosz  2002.6.) ajánlja olvasói figyelmé-
be, addig az Arisztotelészt megelőzően alkotó Hérodotosz – éppen a tényekre tekintettel – 
munkája elején annak ad hangot, hogy a történteket másként adták elő a perzsák és másként 
a phoinikiaiak (Hérodotosz  1989.7), ezzel egyértelművé téve, hogy pontosan látja a törté-
netírás lényegét, tudniillik az elbeszélhetőségnek, a narrativitásnak a különböző aspektu-
sokból fakadó potenciális sokféleségét. Arisztotelész következtetése, amely szerint a köl-
tészet filozofikusabb és mélyebb a történetírásnál, „mert a költészet inkább az általánost 
(τὰ καθόλου), a történelem pedig az egyedi eseteket (τὰ καθ᾽ ἕκαστον) mondja el”, ( Ariszto-
telész 1963.25) valójában egy pedánsnak szánt osztályozás végeredménye, amely azonban 
sem a költő, sem a történész valóságos tevékenységével nem számol. Northrop Frye nem 
teljesen jogtalanul, ám annál nagyobb iróniával jelenti ki Arisztotelészről, hogy „biológus-
ként közelített a költészethez”, (Frye  1989.19)2 s Frye megjegyzésével nem járunk messze az 
igazságtól, ugyanis Arisztotelész a költészet általánossága – egyetemessége (Ross  1996.357) 
– alatt a szükségszerűséget, végzet és jellem elkerülhetetlen összekapcsolódását, kauzali-
tását, míg a történelem egyedisége alatt az ok és okozat szükségszerűségét megbontó meg-
annyi esetleges körülmény jelenlétét érti. Márpedig az ontikus értelemben s a mindenfaj-
ta közvetlen, érzéki élményt és empirikus tapasztalatot nélkülöző (ez még a kontextuális 
összefüggéseiből kiszakadt, vagyis interpretációra szoruló írott vagy tárgyi emlékekre is 
igaz) nem létező múlt a priori reflexiója a szimpla kronológián és a naiv kauzalitáson, továb-
bá – jó esetben – a szükséges, ámde messze nem elégséges „pozitivista” deskripción mesz-
sze túlemelkedő filozófiai reflexió is egyben, amelynek alanya (a történész) a mindenkori 
jelent mint konstitutív tényezőt hagyja maga mögött, s amelynek tárgya (a múlt) az egykor 
volt idegensége. S jóllehet Arisztotelészt nem foglalkoztatta a múlt és a jelen különbözősé-
ge, az egyedi számára nem más, mint a „már megesett”, az általános pedig a „megeshetett 
volna”, ám az utóbbi, mint fikció, a múltban benne rejlő, avagy a múlt hordozta valamennyi 

2 Frye a megjegyzését ekképp folytatja: „úgy fogalmazott, mint aki hisz abban, hogy a költészetről 
megszerezhető egy teljességgel érthetően strukturált tudásanyag, amely nem maga a költészet, 
nem is a költészet élménye, hanem poétika. Az ember azt hinné, hogy most, amikor Arisztotelész 
után már két évezred irodalmi tevékenysége vehető számba, az újabb kutatások fényében át lehet 
értékelni a poétikáról vallott nézeteit, ahogyan az állatok nemzésére vonatkozó nézeteit is átér-
tékelték.”
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potencialitást, „a tényleges múltba eltemetett lehetőségeket” (Ricoeur  1985. 278) is magá-
ban foglalja. A tényleges múlt egykori jelenének reális valósága nélkül aligha lenne érthető 
ugyanennek a valóságnak az ironikus, konvencióktól mentes feltételes módja: valóság és 
fikció, realitás és potencialitás összetartozása, konvergenciája és egymásból való követke-
zése adja azt az érzést, hogy az abszurditás akár valóságosan fenyegető realitássá is válhat. 
Éppen, mint Jonathan Swift Szerény javaslat című röpiratában, ahol a szegény gyermekek 
húsának a gazdagok asztalán táplálékként történő felszolgálása az ír nyomor „egyedül le-
hetséges” enyhítését hivatott megoldani.

Hayden White korszakos és történelemelméletileg meghatározó felismerése, hogy a 
történelmi szöveg irodalmi alkotásként is számontartható. Másként mondva, White sza-
kít történelem és fikció vagy tény és képzelet dualitásának radikális ellentétével. A tör-
ténelmi tények önmagukban puszta tények, szimpla események csupán, amelyek törté-
neti eseményekké akkor válnak, ha a tényeket megszólítja a történész, beszélteti, vagyis 
„cselekményesíti” (White  1977.73.) azokat: a puszta eseményt történeti eseménnyé a róla 
való beszéd (parole) teszi, amit az egyes tények szelektálásával, mellérendelésével, kieme-
lésével, hangsúlyozásával, adott tények más tények fölé rendelésével, vagy éppen kevés-
bé hangsúlyos alárendelésével a történészi narratíva históriává alakítja. Az esemény így 
lesz történetté, azaz elbeszélt és értelmezett történelmi eseménnyé, vagyis „egy rakásnyi 
»tényből«, melyek feldolgozatlan állapotukban teljesen értelmetlenek, érthető történe-
tet tudunk kialakítani”, hogy „a töredékes és mindig hiányos történelmi források” (Whi-
te  1977.73.) értelmet kapjanak. Collingwood ugyanennek ad hangot, amikor azt mond-
ja, hogy a történelem eseményei „olyan dolgok, amelyeket a történész nem néz, hanem 
amelyeken keresztülnéz, hogy felfogja a bennük rejlő gondolatot… E gondolat felfedezé-
se egyben a megértése is” (Collingwood: 1987.274–275.), vagyis maga az értelemadás. Az 
értelmet adó és történetivé tevő narratíva, a „cselekményesítés”, a történeti forrásokban 
„implicit módon bennük lévő történetet, vagyis az összefüggő történetek sorát” (White 
1997. 74. ) elbeszélő történészek az alkotó képzelet révén tehát „az eseményeket történet-
té alakítják, mégpedig úgy, hogy egy részüket háttérbe szorítják vagy alárendelik, más 
részüket kiemelik, karaktert adnak nekik, motívumokat ismételnek, váltogatják a hang-
színt és a szempontokat, eltérő leíró stratégiákat alkalmaznak, vagyis használják mind-
azokat a technikákat, amelyeket egy regény vagy színdarab cselekményesítésekor meg-
szoktunk. Például egyetlen történelmi esemény sem a természetéből adódóan tragikus; leg-
feljebb tragikusnak tekinthető egy meghatározott szempontból vagy az események egy 
rendszerezett csoportjának kontextusából, ahol az kivételes fontosságú szerepet tölt be. 
A történelemben ugyanis ami az egyik szempontból tragikus, az más szempontból ko-
mikus…” (White 1997.74.) Tegyük hozzá, hogy a történelem narratívája az alkotó kép-
zelet nyelvi alakzatot öltött manifesztációja is egyben, és természetes módon él a szim-
bólumok és metaforikus kijelentések rendszerével, az egyes tények egyedi és a felhasz-
nált tények komplex egészének és társításának viszonyát leíró metonímia, szinekdoché 
vagy a pars pro toto felkínálta költői diskurzusok jelentésátviteli technikájával, ennél-
fogva White-nak igazat kell adnunk, amikor a történelmi mű „kevert műfajúságáról”  
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beszél, mint ami „a történelem és a költészet közötti szentségtelen – bár nem természet-
ellenes – egyesülés” gyermeke. Nevezhetnénk ezt akár hierosz gamosznak, szent nász-
nak is, amennyiben a szent, sérthetetlen, érinthetetlen, idegen behatolástól mentesnek  
megőrzött, szeplőtelen és intakt tudományos textus a jól nevelt történésztársadalom sze-
me láttára és nagy megrökönyödésére egy feltörő sóhajtással magába fogadja a fantázia 
profán, ámde annál virgoncabb szervét. 

Ha White nyomán a történelem „magyarázataként” tekintünk a „történelem fikcionali-
zálására”, (White 1997.74. ) akkor – bennem legalábbis – magától értetődő módon vetődik 
fel a fentiek reciproka, vagy ha úgy jobban tetszik, „multiplikatív inverze”, jelesül az, hogy 
a „történelem fikcionalizálása” mellett – az értelmes és értelmezhető egy(ség) végeredmé-
nyének reményében – vajon nem volna-e célszerű felvetni a fikció (vagyis a szépirodalom) 
historizálásának gondolatát?  

Térjünk vissza egy pillanatra Arisztotelészhez. A Sztagirita Poétikájának legelején, 
az eposzírást, a tragédiaköltészetet, a komédiát, a dithürambosz-költészetet s a fuvola- 
és lantjátékot említve írja, hogy jóllehet valamennyi „más eszközökkel, mást és másho-
gyan – tehát nem ugyanazon a módon – utánoznak”. (Arisztotelész 1447.5.)3 A mimészisz, 
vagyis maga az utánzás valamennyi létező általános és jellegzetes vonásait képes megra-
gadni s feleleveníteni. Az irodalmi művek (miként a képzőművészeti alkotások, csak más 
eszközökkel, mást és máshogyan) nem pusztán abban a triviális vonatkozásban történe-
ti produkciók, hogy tudniillik térben és időben megszületett alkotásokról van szó, ha-
nem további két értelemben is. Egyrészt a történetiség számtalan vonatkozását hordoz-
zák, a tárgyi-környezeti leírásoktól a mentalitástörténet számára elengedhetetlen infor-
mációkon át, az adott emberi érzületek, emóciók, gondolkodási és viselkedési formák, 
társadalmi funkciók és családmodellek megjelenítéséig, a szocializáció adott kereteiig, a 
különféle lojalitáshierarchiákig, a nemek társadalmi szerepének, a szexualitás történeti 
jellegzetességeinek és a testhez való viszonynak a bemutatásáig, a privát és a nyilvános 
szféra határainak érzékelhetővé tételéig, a különféle osztályok és rétegek viselkedési sza-
bályaiig vagy a tudás- és ismeretanyag szerkezetéig stb. Ez az érzékileg megragadható és 
átélhető tényanyag – a forráskritika módszerét itt sem mellőzve – a történész számára 
a rendelkezésre álló történeti források mellett alapvető és nélkülözhetetlen mentalitás-
történeti forrása lehet az adott történelmi időszak feldolgozásának, egyúttal a történészt 
ahhoz a belátáshoz is elvezetheti, hogy a história nem pusztán az időbeliség egymásutá-
niságának tárgyiasult formáiban köszön vissza, hanem e tárgyiasulásnak minden meg-
ragadható szellemi, emocionális és tudati formájában, vagyis a „megélt idő” alakzataiban 
egyaránt. Azaz a braudeli longue durée kultúrantropológiai-mentalitásbéli vetületében. 

3 Arisztotelész: Poétika, 1447a. I. m. 5. „ἐποποιία δὴ καὶ ἡ τῆς τραγῳδίας ποίησις ἔτι δὲ κωμῳδία καὶ 
ἡ διθυραμβοποιητικὴ καὶ τῆς [15] αὐλητικῆς ἡ πλείστη καὶ κιθαριστικῆς πᾶσαι τυγχάνουσιν οὖσαι μι
μήσεις τὸ σύνολον: διαφέρουσι δὲ ἀλλήλων τρισίν, ἢ γὰρ τῷ ἐν ἑτέροις μιμεῖσθαι ἢ τῷ ἕτερα ἢ τῷ ἑτέρ
ως καὶ μὴ τὸν αὐτὸν τρόπον.” Aristotelis opera omnia, graece et latine, i. m. 457. 
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(Braudel 2006.1162-1189) Vagy – Ricoeur szép megfogalmazásában – az „emberi idő-
ben (temps humain), amely a történelem és a fikció kereszteződésében” (Ricoeur évszám 
1985.264) képződik meg.

Mindez természetesen nem csupán a történelmi regényekre, Walter Scott munkáira vagy 
a Háború és békére stb. igaz, s még csak nem is pusztán azokra az alkotásokra, amelyeknek 
írói valóságosan megtörtént eseményekből nyerik az ihletet (Defoe Robinson Crusoe-jától 
Dosztojevszkij Bűn és bűnhődéséig stb.), hanem a három irodalmi műnem bármely műfajá-
ba tartozó legtöbb alkotásra. 

Paul Veyne nem véletlenül beszél arról, hogy „»a tények« nem elszigetelten léteznek”, s 
bennük „szerepet játszanak okok, célok, alkalmak, véletlenek, ürügyek stb.”, vagyis meg-
annyi emberi tény(ező). „A történet szövete – folytatja Veyne –, amelyet cselekménynek 
nevezünk, nagyon emberi és nagyon kevéssé »tudományos« keveréke az anyagi okoknak, 
a céloknak és a véletleneknek... A cselekmény szónak megvan az az előnye, hogy jelzi: amit 
a történész tanulmányoz, az ugyanolyan emberi, mint egy dráma vagy regény, a Háború és 
béke vagy az Antonius és Kleopátra.” (Veyne 1996.50–51.) 

De az irodalmi alkotások (miként a képzőművészeti alkotások, csak más eszközökkel, 
mást és máshogyan) más értelemben is a történelem hordozói. A kérdést ekképp tehet-
nénk fel: van-e kvázi-ágens szerepe, afféle dokumentumértéke a szépirodalomnak, avagy 
nincs? Le Goff – emlékeztetve Huizinga A középkor alkonya című munkájára, ahol az iro-
dalmi szövegek és a képi ábrázolások egyértelműen „a kor jellemző érzelmeinek és men-
talitásának megismerését” segítették – az irodalmi és művészeti alkotásokat expressis 
verbis mentalitástörténeti forrásoknak tekinti (Le Goff 2007.426.), gyakorlatilag egyet-
len lehetőségeként a szókészlet, a mondatfűzés, a közhelyek, a tér- és időfogalmak vagy 
a gondolkodás logikai kereteinek megragadására, valamint az elfojtott vagy szabadjára 
engedett érzelmek bemutatására. Olyan strukturális elemekről van tehát szó, amelyek az 
egykor volttól távol lévő számára is elképzelhetővé, feleleveníthetővé, érzékivé, s – bizo-
nyos értelemben – emocionálisan átélhetővé teszik a múltat. A reprezentáció tudatosítja 
magát a realitást, és azt narratívába helyezi. Huizinga a középkori mentalitás leírásának 
elengedhetetlen elemeiként tekint a kor festészetére és irodalmára, ahol a fogalmi és gon-
dolati elemek érzékivé válnak, s képi-ikonográfiai és nyelvi alakzatokban jelenítik meg 
a korabeli viselkedési szokásokat, gondolkodási módot vagy éppen a mindennapi észjá-
rást: „A középkor szelleme még plasztikus és naiv: minden fogalmat látható alakba akar 
önteni.” (Huizinga 1976.116.) De hasonlóképpen Huizinga nem tartja elegendőnek egy 
korszak gondolkodásának vizsgálatához a teológiai és filozófiai spekulációk számbavé-
telét, „meg kell vizsgálnunk azt is, hogyan tükröződnek ezek a gyakorlati bölcsességben 
és a mindennapi életben…” (Huizinga 1976.116.) A történésznek ezért is lesz pótolhatat-
lan információs forrás az irodalom: így – Huizinga példájánál maradva – Erasmusnak az 
a története, amelyben egy prédikátor negyven napon át magyarázta a tékozló fiúról szó-
ló példabeszédet, s „közben leírta utazását, visszatérését, vendéglői és korcsmai számláit, 
a malmokat, amelyek mellett elment, azt hogy hogyan kockázott…” (Huizinga 1997.10.) 
Egyszóval arról a pszichoanalitikus technikáról van szó, amelyet Freud híres esszéjében, 
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a Michelangelo Mózesének egy helyén ír le, s amelyet Freud nyomán Carlo Ginzburg mint 
történészi megfigyelési módszert is ajánl: a „kevésre becsült vagy figyelmen kívül hagyott 
vonásokból, jellegzetességekből, a megfigyelés hulladékából – a »refuse«-ból – fejtsen meg 
rejtett titkokat.” (Freud 1998.51.)  A „kevésre becsült vagy figyelmen kívül hagyott voná-
sok”, adatok annak az összetett valóságnak az elemei, amelyeknek egy része magában az 
adott korban sem volt közvetlenül érzékelhető, megtapasztalható, kizárólag az érzékel-
hető jelenségekből történő következtetés útján.   

A regény apró részletei éppen úgy, mint a lineáris szerkezeti íve tehát történeti doku-
mentumként szolgálhat. Ami az apró részleteket illeti, Petronius Satyriconjának neves 
fejezetén, a Trimalchio lakomáján kívül semmilyen más korabeli forrásból nem értesül-
hetnénk az első század parvenüiről, a felszabadított rabszolgák viselkedéséről, maga-
tartásáról, ízléséről, szórakozási formáiról és beszédmodoráról, a nyelvi fordulatokról, 
valamint a vaskos tréfálkozási módokról és szokásokról, s ugyanez a mű egyfajta gaz-
daságtörténeti forrásként szolgálhat az élelmiszertermékekről és azok árairól, a vagyo-
nok keletkezésének módozatairól vagy éppen a megjelenített réteg körülményeiről, s a 
városi életforma milyenségéről.  Ami pedig az elbeszélés ívét illeti, a sok kínálkozó pél-
da közül emlékezzünk Balzac Eugénie Grandet című regényére, amely átfogó képpel szol-
gál a regény tér- és időbeli hátteréről, s annak jellemformáló erejéről, a pénz mindenre 
kiható, a legintimebb viszonyokra is rátelepedő, s a legszorosabb emberi kapcsolatokat 
is tönkretevő zsarnoki szerepéről, vagyis a forradalomtól a restaurációig terjedő fran-
cia történelemről. 

A példák tetszőlegesen szaporíthatók. Spiró György Az ikszek című regényében a len-
gyel nemzeti színjátszás egyik megalapítójaként számon tartott valóságos személyen, 
valamint a hatalom gépezetének és technikájának, a cenzúra, a besúgórendszer és az 
intrikák világán keresztül láttatja a XVIII–XIX. századi, független állami lététől meg-
fosztott lengyelországi állapotokat, hiteles társadalomrajzot nyújtva a szent szövetsé-
gi politika árnyékában kirajzolódó erkölcs, emberi tartás, művészi szabadság és politi-
kai-hatalmi manipulációk bonyolult rendszeréről. Sebald, aki mind az Austerlitz, mind 
a Kivándoroltak című munkájával a fikció és a valóság határán mozog, Légi háború és iro-
dalom című esszéregényében a II. világháború németországi bombázásainak traumáját a 
háború utáni kollektív felejtés csöndjéből eleveníti fel, s nyújt történetileg hiteles képet 
részben az értelmetlen kegyetlenségek történetéről, részben a háború utáni Németország 
mentális állapotáról, a vezeklés hazugságának álcázott amnézia „kollektív aberrációjá-
ról”. Péterfy Gergely a Kitömött barbárban Kazinczy korának állapotai mentén mutatja 
be a magány és az idegenség különböző formáit, a korabeli Bécsnek a kívülálló idegen-
séghez és mássághoz és a korabeli Magyarországnak a belül lévő idegenséghez és más-
sághoz való viszonyát, egyfelől a fekete-létnek, vagyis a „barbárság” és az örök – még a 
halálon túl is megmaradt és tartósított – „vademberség” európai jelenlétének, másfelől 
a felvilágosult lét idegenségének magyarországi kezdő pillanatait. Závada Pál Egy pia-
ci nap című regényében a II. világháborút követő s szűnni nem akaró, frusztráltságban 
és félelemben manifesztálódó ősi gyűlöletnek, a kunmadarasi és a miskolci antiszemita 
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pogromoknak állít szociológiai és történeti vonatkozásaiban is hiteles emléket, s bemu-
tatja, miként képződik meg az átlagos életet élő és átlagos normatívákban gondolkodó 
emberből a csőcselék. Zoltán Gábor Orgia című tényregényében a nyilas hatalomátvételt 
követő időszak szimpla élvezetből és szórakozásból elkövetett embertelen kegyetlensé-
geit mutatja be, Budapest korabeli mindennapi életét, és a levéltári kutatásokat a fikciós 
elemekkel keverő formai és stiláris megoldásával a narrativitást óvatosan kerülő szak-
történészi munkáknál olykor sokkal hitelesebben alkotva érzékivé és megrendítően át-
élhetővé az imádott hatalom mellé felnőni igyekvő tucatemberek barbár mindennapjait, 
másfelől a kiszolgáltatott és puszta tárgyakként kezelt kisemberek elviselhetetlen szen-
vedéseit és rettentő megaláztatásait. 

A XIX. század végi – XX. század eleji magyar zsidóság történetének vizsgálatához 
ugyancsak elengedhetetlenek az esztétikailag sok esetben kétségtelenül legalábbis prob-
lematikusnak nevezhető, ám minden esetben rendkívül változékony képet mutató zsidó 
szerzők művei, többek között Kóbor Tamás, Ágai Adolf, Komor András, Mezey Ferenc, Fé-
nyes Samu, Zsolt Béla stb. munkái. A műfaji értelemben is meglehetősen színes képet nyúj-
tó regények, novellák, karcolatok, publicisztikák azt a világot mutatják be, amely előbb az 
akkulturáció és az asszimiláció folyamatának eredményeképpen, később a vidéki zsidó-
ság teljes elpusztításának következtében gyakorlatilag ismeretlenné és „források nélkülivé” 
vált. A vidéki zsidóság hagyományőrzésének és a magyar falusi életbe történő ambivalens 
betagolódásának, valamint a városi zsidóság modern életformával való ütközésének, s az 
új körülményekbe beilleszkedni szándékozó törekvésének természetesen nem szisztema-
tikus, ám mégis nélkülözhetetlen tükre – a magyar szociográfiai irodalom hagyományával 
sok esetben paralel módon – a korabeli zsidó szépirodalmi reflexió. Ahogy Roman Vishniac 
1935-1939 közötti években készült fotói a kelet-európai zsidóság Stetljeit őrzik a halhatat-
lanságnak, sajátos szociológiai, néprajzi és kultúrantropológiai dokumentumaiként annak 
a világnak, amelyet évszázadokon át ritkítottak a rendre visszatérő pogromok, vérvádak, 
ilyen vagy olyan színű diktatúrák, s végül a mindent felemésztő holocaust, teljes pusztulá-
sukig zárványai voltak annak a zsidó életformának, amely még Chagall korai vásznain, s 
Mendele Mojhér Szforim, Icik Manger, Isaac Bashevics Singer vagy Sólem Áléchem szép-
irodalmi műveiben tárulkozik föl.

A múlt irodalmi szövegek által közvetített érzéki élménye természetesen nem történe-
ti információ, ámde a szépirodalmi reprezentáció a múlt imaginárius, tovatűnt világának 
érzékelhetővé tett megidézése. Emóciók, hitek és képzetek: megannyi mentális manifesz-
táció, amelyek az egyéni és a társas tapasztalatra és fantáziára támaszkodva, a múlt kol-
lektív emlékezetének részeként a rendelkezésre álló töredékes információkat kísérlik meg 
kiegészíteni és teljessé tenni. 

Ugyanakkor a megjelenített történelmi eseményről és időpontról való tudásunkat az 
eseményt követő teljes és egymásba fonódó hagyomány narratívája is alakítja, s az ahhoz 
való hozzáférésünket – annak időbeni távolsága ellenére – elősegíti. Hiszen a történe-
lem, amint azt Huizinga fogalmazta meg: „sohasem rekonstrukciója vagy reprodukciója 
egy bizonyos múltnak. Egy múlt sohasem adott. Egyedül a hagyomány adott.” (Huizinga 
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1997.49) A közvetlenül és direkt formában sosem létező múlt a közvetítések során a már 
úgyszintén múlttá vált, valaha volt értelmezések és narratívák közvetítésével tárulkozik 
föl. Azaz a múlt nem pusztán az egykori eseménnyel azonos, hanem eme eseménynek az 
olvasataival, valamennyi olvasatával is. Vagyis ama megszűrt, szelektált, nemegyszer té-
vedéseken vagy épp gyökeresen új meglátásokon, megfigyeléseken és ismereteken ala-
puló örökségfolyammal, amely a mindenkori szaktörténészek tudományos elképzeléseit 
éppen úgy magában foglalja, mint akár az orális (népi) elbeszélések mitikus tradícióját, a 
visszaemlékezések, a tanúságok és a memoárok szubjektív érzületeit vagy a múltat a jelen 
kihívásaihoz igazító, s a históriában mindössze a mindenkori jelen elé állított ideológiai 
vagy pedagógiai példázatokat láttató törekvéseit, továbbá mindezek művészeti (irodalmi, 
képzőművészeti) ábrázolásait is.

A történelem ontológiai jellegzetességét és egyedülállóságát, időbeli létmódjának sa-
játosságát és episztemológiájának, olvasatának, valamint értelmezésének ambivalenciá-
ját épp az a különös és egyedülálló tény képezi, hogy mindaz, ami egykor volt, tehát ami 
befejeződött és lezáródott – s nem azért záródott le, mert valaki befejezettnek tekintet-
te, s ennek egyértelmű jeleként és jelzéseként egy idegen kéz leeresztette a vasfüggönyt, 
vagy egy ismeretlen száj megfújta a hármas sípszót, hanem pusztán azért, mert elmúlt, 
bevégeztetett, s befejeződésével újabb eseménysorok vették kezdetüket, amelyek aztán 
hasonlóképpen, folyamatos befejeződésük pillanatában adják át a váltóbotot az újabban 
érkezőknek,  ad infinitum –, befejezettségében folyton-folyvást újraszületik, új életre 
kel, s befejezett teljessége valójában csak kezdete további változásainak és módosulásai-
nak. A róla való beszéd a mindenkori szinkronitásból megképződő diakronitás. Egy híd, 
amely nem egyszerűen két oldal között feszül, merészen ívelve át a két part között, ha-
nem dzsungelekben található kötélhíd: lépésről lépésre, egyik kötélcsomóról vagy desz-
káról haladva tartanak a lépések, egyik elem sem kihagyható, noha akadnak stabilabb, 
s akadnak instabil elemek.

Állításom az, hogy a múlt (a történelem maga) nem pusztán a mögöttem lévő part, 
ahonnan elindultam, s amire majd, megérkezvén a túlpartra, visszapillantok, hanem 
minden olyan elem is a múlt részét képezi, ami az átkelést biztosította, s ami a jelen fe-
lé vezetett el. A puszta viszonylatokká szétszakadó végtelennel szemben „az idő az egy-
ség megjelenése”, (Schelling 1985.657.)4 s a történész erre az „egységre” tekint vissza, a 
Schlegel fivérek találó aforizmája szerint, mint „visszafelé tekintő próféta”. (Schlegel 
1980.274.)5  (Hegel 1968.57.) 6

4 „Die Zeit ist die Erscheinung der Einheit im Gegenzatz der Unendlichkeit, die insofern in blosser 
Relation zerfallen ist.”

5 „A történész: visszafelé tekintő próféta.” (Der Historiker ist ein rückwärts gekehrter Prophet)
6 „Nur die Gegenwart ist, das Vor und Nach ist nicht; aber die konkrete Gegenwart ist das Resultat 

der Vergangenheit, und sie ist trächtig von der Zukunft.”
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A történelem nem pusztán azzal a „régvolt”-tal és „elmúlt”-tal azonos, amit a histó-
ria ködfoltos rejtelmeiben otthonosan mozgó szakember eminnen törekszik leírni, ha-
nem a történelem részét képezi mindaz, amit lépésről lépésre gondoltak róla, amit kor-
ról korra fontosnak tartottak belőle láttatni, vagy – horribile dictu – időlegesen vagy 
véglegesen elhallgatni vagy eltüntetni. A közbülső információk és értelmezések, leírá-
sok és vélemények, művészi rezonanciák vagy az emlékezetpolitikai iránymutatást szem 
előtt tartó megfontolások is a történelem részét képezik, még akkor is, ha az emlékezet 
deszkadarabjai bizonytalannak vagy instabilnak tűnnek. Természetesen a forráskriti-
ka műveletét ki kell, hogy terjessze a történész az értelmezésláncolatra is, de nem tehe-
ti meg, hogy azokat, mint csupán a tárgyáról szóló későbbi (vagy megkésettnek minősí-
tett) reflexiókat mellőzze. 

Hegel az „időben levés”, a keletkezés és elmúlás folyamatát „a mindent szülő és gyer-
mekeit elpusztító Chronos”-hoz hasonlítja (Hegel 1968.52.),7   s hozzáteszi: „Az idő pozi-
tív értelmében ennélfogva azt lehet mondani: csak a jelen van, az előbb és utóbb nincs; de 
a konkrét jelen a múlt eredménye, és a jövővel terhes.”(Hegel…..)    Amennyiben az időről, 
mint objektív dimenzióról van szó, a létezők embertől független, szakadatlan, megállítha-
tatlan és visszafordíthatatlan paraméteréről, annyiban Hegelnek igaza van. Ám a történész 
ideje lényegét tekintve más: Chronos elpusztított gyermekeibe törekszik életet lehelni, s el-
mondani, milyennek látja őket eminnen, sok-sok közbülső kor olykor pontos és kimerítő, 
olykor homályos (vagy szántszándékkal homályossá tett), s olykor csak a lázas fantázia te-
remtette elbeszéléseit is magával hordozva. De pontosan tudva, hogy a megannyi emléke-
zés által közvetített „tények” valójában többszörösen átgyúrt, a különféle koroknak, aka-
ratoknak, emócióknak, szándékoknak, hatalmi, politikai, ideológiai vagy vallási megfon-
tolásoknak és esztétikai hatásoknak kitett, részben újrainterpretált, részben sokszorosan 
megszűrt információk, amelyeknek hordozói lehetnek az eseményekről akár utólagosan 
készített irodalmi szövegek. 

A „mindentudó történész-elbeszélő” (Ginzburg 2010.69.), aki a legkisebb események 
részleteit, egyének és csoportok viselkedésének motivációit, hangulatait, döntéseik ra-
cionális és emocionális összetevőit ismeri, nem más, mint hamis látszat és öntelt illúzió. 
Az idő problematikáját a szubjektív szemlélet felől elsőként megközelítő Szent Ágoston 
az idő tartamát, a „durée” lényegét ragadja meg, midőn hangsúlyozza, hogy „benned mé-
rem lelkem az időt” (Szent Ágoston 1975.329.), s maga a lélek az, amely őrzi a várako-
zás révén a jövőt és az emlékezés révén a múltat: „Ki tagadná, hogy a jövő még nincsen?  
A lélekben mégis ott van immár a jövőre való várakozás. És ki tagadná, hogy a múlt töb-
bé nincsen? A lélekben azonban ott van még a múlt emléke is.”  A vágyott és remélt vagy 
éppen rettegett jövő, s az emlékezetben megképződő múlt az emberi lélek ideje, ame-
lyet nem a történész, hanem az író képes megragadni. Kundera saját írói tevékenységé-
re reflektálva épp ennek a ténynek ad hangot: „a történész a társadalom életét írja, nem 

7 „…der alles gebärende und seine Geburten zerstörende Kronos”
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az emberét. Ezért azokat a történelmi eseményeket, amelyekről regényeimben szó esik, 
a történetírás gyakorta mellőzi… nemcsak a történelmi körülményeknek kell új egzisz-
tenciális helyzetet teremteniök valamelyik regényhős köré, de a történelmet önmagá-
ban is egzisztenciális helyzetként kell felfogni és elemezni… A történelmi helyzet nem 
háttér itt, nem díszlet, mely előtt emberi helyzetek játszódnak, hanem önmagában való 
emberi helyzet, felnagyított élethelyzet.”8 

Az irodalmi műalkotás természetesen fikció, ám egyszerre önreferenciális – a nyelv, a 
szerkezet stb. vonatkozásban –, s egyszerre nem önreferenciális, amennyiben „igaz” mi-
voltát (a heideggeri aletheia értelmében: „a létező el-nem-rejtettségét jelenti” (Heidegger 
1988.81.) nem pusztán önmagában, hanem önmagán kívüli, tágabb kereteiben hordozza: 
a „kizökkent idő”-höz, s a „kizökkent idő”-ben élő, gondolkodó és érző ember cselekede-
teihez képest. Minden műalkotás – tehát nemcsak a történelmi témájú regények, festmé-
nyek és filmek – a mindenkori jelen idejűségében ténylegesen volt világról, s az ezt a vilá-
got lakó emberről beszél.

A történelemről szóló elbeszélés az egyes narratívák kölcsönhatásában feltárulkozó 
jelentést fejez ki. A megtörténtek értelme nem szilárd kövület és mozdíthatatlan állan-
dóság, éppen ellenkezőleg. A koronként eltérő értelmezések alapvetően a jelenen nyugvó 
eltérő jövőképekből erednek, azaz a múlt a mindenkori (képzelt) jövőben, a remélt vagy 
rettegett holnapban teljesedik be: temporális értelemben nemcsak az ontikusan még nem 
létező jövő válik a jelen valóságos létezésén át már nem létező múlttá, hanem episztemo-
lógiailag a már csak az emlékezetben létező múlt a tapasztalati-érzéki jelenen át folyama-
tosan az elképzelt, imaginárius jövőbe torkollik. Ám a folyamatosan jelenné – és azon-
mód múlttá – váló jövő okán nem tehetjük meg, hogy a jelen valamennyi múlt-olvasatát 
ne tekintsük annak, ami: megannyi múlt-reprezentációnak, vagyis hozzájárulásnak az 
egykor volt világához.

A szépirodalomnak (miként a képzőművészeti alkotásoknak, csak más eszközökkel, mást 
és máshogyan) tehát a történész állandó forrásává kell válnia. De a szépirodalom nem csupán 
forrásként, hanem közvetítőként is pótolhatatlan anyagot biztosít a múlt kutatója számára: 
élővé, érzékivé, átélhetővé teszi, vagyis megeleveníti az egykor volt világát, amelynek múlttá 

8 Kundera két saját példával illusztrálja a történelmi körülményeknek, mint történelmi élethely-
zeteknek az elkerülhetetlen és szükséges bemutatását: „az 1968-as csehszlovákiai orosz inváziót 
követő években a lakosság elleni terrort a kutyák hivatalosan megszervezett lemészárlása előzte 
meg. Ezt az epizódot tökéletesen elfelejtették a történészek, politológusok, számukra semmi je-
lentősége, de az antropológiai jelentése rendkívül nagy! A Búcsúkeringő történelmi légkörét ezzel 
az egyetlen epizóddal sugalmaztam.” Más példa: Az élet máshol van döntő pillanatában a történelem 
egy csöppet sem elegáns, sőt ocsmány gatya alakjában jelenik meg; akkoriban nem lehetett más-
féle alsónadrágot kapni; élete legcsodálatosabb erotikus lehetőségének pillanatában Jaromil attól 
fél, hogy gatyában nevetségesen fog festeni, nem mer levetkőzni, elmenekül. Az elegancia hiánya. 
„Még egy elfelejtett történelmi körülmény – pedig milyen fontos volt annak számára, aki kom-
munista rendszerben kényszerült élni.” (Kundera 1992.)
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válásával, azaz semmivé foszlásával minden „közvetlen” kapcsolat megszűnni látszik, ám a 
szépirodalom és a képzőművészet (csak más eszközökkel, mást és máshogyan) gondoskod-
hat a legelemibb élményről, az érzéki közvetlenségről, vagyis az át- vagy megélhetőség hal-
latlan és egyedi megtapasztalásáról. Például arról, hogy egy korabeli hús-vér ember (legyen 
az uralkodó, hadvezér, egyházi méltóság, közönséges polgár vagy paraszt, s legyen férfi vagy 
nő, idős ember vagy kisgyerek etc.) a „hiteles” irodalmi megjelenítése révén egyfelől milyen 
új információkkal képes szolgálni a történész számára, másfelől gondoskodhat arról, hogy 
a fantáziában megalkotott, ám mégis a korabeli életből merített és a korabeli élettel felru-
házott személyek miként képesek valósággal és elevenséggel kitölteni a történelmi tények 
közötti hiátusokat, a megannyi hiányzó láncszemet. 

Siegfried Kacauer egy helyen az alábbi megállapítást teszi: „A fényképezés térbeli kon-
tinuumot tár a szem elé; a historizmus az idő kontinuumát szeretné kitölteni. A historiz-
mus szerint az időbeli folyamatok teljes igényű tükörképe egyszersmind magában rejti 
az időben kibontakozó tartalom jelentését… A historizmust az idő fényképezése foglal-
koztatja.” (Kracauer 1997.74.). Vagyis, ha elfogadjuk, hogy a fényképezés a térbeli, a his-
torizmus az időbeli kontinuumot tölti ki, akkor elmondható, hogy a műalkotás a pszi-
chés és mentális kontinuumot ragadja meg, amely ugyanúgy a történelem részét képe-
zi, s amely – hasonlóan a történész tevékenységének végeredményéhez – egy narratíva 
mentén bontakozik ki.

A múlt érzékszervi vagy érzékszervek útján, azaz egyfajta élményként történő köz-
vetlen megtapasztalása és „elsajátítása” – szem előtt tartva azt, amit Gadamer hangsúlyo-
zott, hogy tudniillik „a szóhoz annak a közvetlenségnek a jelentésárnyalata tapad, amely-
lyel valami valóságosat fogunk fel – ellentétben az olyan dologgal, melyről ugyan szin-
tén tudni vélünk, de nem hitelesíti saját élményünk, akár azért, mert másoktól vettük át, 
vagy hallomásból ered, akár pedig azért, mert csak következtetünk rá, csak sejtjük, kép-
zeljük” (Gadamer….) – a maga direkt egyidejűségével és az emberi emóciókkal közvetlen 
érintkezést lehetővé tevő szövegszerűségével kiiktatja az idődimenziót, s érzékelhető je-
lenné teszi a már nem létező múltat.
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Literature, philosophy and language – family resemblances

The relationship of thought and language had been in the focus of European philosophy 
for thousands of years. It is also obvious that language is crucial for literature as well. But 
do the study of philosophy and the study of literature need to be familiar with linguistics, 
too? I argue that it may be useful as there are two linguistics: the one that postulates pri-
vat language, and the one that experience that language is social. Even the very definition 
of language is incomprehensible for the opposite paradigm, and if students of philosophy 
and literature are not aware if the incommensurability of the two conceptual frames, their 
approaches to understand philosophy and literature may lead to anomalies.
Keywords: philosophy of language, linguistic turn of philosophy, theory of evolutionary 
linguistics, meta-paradigms, incommensurability, Kuhn, Humboldt

A nyelv enyém, mert én hozom létre.  
Nem enyém, mert csak úgy hozhatom létre, ahogy teszem. 

(Wilhelm von Humboldt)1

1 Humboldt egyik meghatározó munkájának (a Bevezetés-nek) előzetes jegyzeteiből, idézi Telegdi 
1985. 412.
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Mi köze a filozófiához és az irodalomhoz a nyelvészetnek?

A válasz kézenfekvő, ha a nyelvre kérdezünk rá: sem irodalom, sem filozófia nem létezhet 
nyelv nélkül.2 Az irodalmat nem kell külön magyarázni, a filozófiát sem, nem véletlenül 
vonul végig filozófia és nyelv kapcsolata az európai filozófiai hagyományon: ha létezik is 
gondolkodás nyelv nélkül (és ma úgy tudjuk, hogy létezik), az elvont gondolkodásnak az a 
szintje, amellyel kiléphetünk a jelen és a konkrétumok képi gondolkodással is megvalósít-
ható köréből,3 azaz eljuthatunk olyan fogalmakhoz, amelyek a filozófia kedvelt tárgyait ké-
pezik (létezés, igazság, erkölcs, idő, jó, szép, gonosz, csalárdság, életcél és a többi), mindenképpen 
szükség van nyelvre, hiszen ezek a fogalmak a nyelvben konstruálódnak, azaz nyelv nélkül 
nem léteznek. Tartalmuk létezik persze a kultúrá(k)ban, de ott is csak verbális megtestesü-
lés által, s ennélfogva annyi jelentésben, ahányan és ahányszor használják őket. 

De nyelvészetre is szüksége van-e a filozófiának és az irodalomtudománynak? Ha job-
ban akarja érteni saját vizsgálatának tárgyát, akkor persze. Nyelvészet viszont alapvető-
en kétféle van (legalábbis az egyik nyelvészet szerint), és mindkettő másképp értelmezi a 
nyelvet. Erről a filozófusnak és az irodalmárnak is jó tudnia, mert a két szemlélet keveré-
sével óhatatlanul megnehezíti magának saját tárgya vizsgálatát.

A következő gondolatmenet a nyelvészeti filozófiára emlékeztet majd:4 úgy vélem, a fi-
lozófia problémái nyelvi problémák is. Önmagában sok újdonság nincs abban a kijelentés-
ben (semmilyen újdonság nincs benne), hogy a természetes nyelvet használó filozófia szük-
ségképpen botlik bele folyton a természetes nyelvek irracionális és illogikus zabolátlanko-
dásaiba, s hogy a tiszta gondolkodás tiszta nyelvet igényelne: a filozófia nyelvi fordulata-ként 
emlegetett – nyilvánvalóan nem előzmény nélküli – nézet kifejtett megjelenése5 óta köz-
hely, hogy „az egész filozófia »a nyelv kritikája«“.6 Csakhogy jelen esetben a folytatás nem 

2 Tegyük hozzá: történelem sem. Szívem szerint azt is ide illesztettem volna, annál is inkább, mert 
a tanulmányban ismertetett nyelvelméleti paradigma kidolgozója, Wilhelm von Humboldt nem 
véletlenül írt külön a történetíró feladatáról is, és az alább bemutatandó metaparadigmának a 
történettudományon belül igen erőteljes képviselői vannak – de a konferencia irodalom és filo-
zófia kapcsolatát tárgyalta, így a humboldtiánus nyelvészeti paradigma történetelméleti vonat-
kozásaira más alkalommal térek ki.

3 A képi és a verbális gondolkodás kognitív különbségeiről l. pl. Amit et al. 2009, 2017. Ebben az 
írásban e két gondolkodástípust az általa leírt értelmezésben használom.

4 A nyelv filozófiája, a nyelvészet filozófiája és a nyelvészeti filozófia megkülönböztetésére l. Kele-
men 2000. 9–16.

5 Mint ismeretes, ezt Gottlob Frege munkásságához és a jelentős részben ebből kinőtt analitikus 
filozófiához kötik. Másrészt ide sorolják a Wittgenstein korai korszakából származó figyelmez-
tetését, azt illetően, hogy a hétköznapi nyelv problémákat okoz a filozófiai gondolkodásnak, l. a 
következő jegyzetben.

6 Wittgenstein 1989.27: 4.0031.
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az, hogy a filozófia hozzon létre ideális nyelvet, amely a tiszta logikát követné, és a szavak 
transzparensen képeznék le benne a fogalmakat, s különösen nem, hogy a nyelvet elvont, 
matematikaira emlékeztető szimbólumokra cseréljük, hanem  – összhangban immár a ké-
sei Wittgensteinnal7 – az, hogy „nyelvünk minden mondata »úgy ahogy van« rendben van“.8 
Következésképpen nem a természetes nyelvet kell megszabadítani önmagától – szerencsére, 
mert ez a nyelv fiziológiai megvalósítása miatt úgyis csak sikertelen vállalkozás lehet9 –, ha-
nem a filozófiában érdemes reflektálttá tenni, hogy a filozófiai kérdéseken töprengő milyen 
szertelen közegben kénytelen mozogni, amikor az egyébként egymáshoz hasonlóan folyto-
nos mozgásban lévő kultúra és a nyelv közös konstrukcióit, a nyelvi fogalmakat értelmezi.10 
Egyelőre mást nem tehet: a nem nyelvi fogalmi reprezentációk interpretálására, s különösen 
ezen értelmezések közlésére egyelőre nem talált eszközt.11 

Az irodalomelmélettel foglalkozó is könnyebben boldogul saját tárgyával, ha tuda-
tosítja magában, hogy melyik fölfogást választja: az egyik szerint lehetőség van szöveg-
centrikus értelmezésre, a másik szerint a szöveg minden olvasó fejében újraírja magát, de 
nem saját kénye-kedve szerint, mert a jelentés nem bontható le a végtelenségig, mert tár-
sas kontroll alatt áll. 

Elméleti keret

Ami itt következik, egyfajta meta-történeti rekonstrukció: az irodalom és a filozófia kö-
zös alapjának, a nyelvnek a mibenlétéről, ha tetszik, a nyelv értelmezéseiről szól. Szűkeb-
ben tehát arról, hogy a két, egymással merőben ellentétes nyelvészeti paradigma közül az 
egyik nem egyszerűen magyarázza, hogy irodalom és filozófia egyáltalán miért létezhet, 

7 Mint ismeretes, Wittgenstein élesen szembefordult saját korábbi nézeteivel a nyelv természetét il-
letően.

8 Wittgenstein 1998. 75. (98. §)
9 Az agy hálózatelvű működése miatt akár két, gyorsan egymást követő pillanatban is képtelenek 

vagyunk tökéletesen azonosan használni a nyelvet. Ezek az apró eltérések szükségképpen vezet-
nek ahhoz, hogy a nyelv variabilitása inherens (részletesebben: Sándor 2014. 181–200).

10  Javaslatom tehát éppen ellentétes Farkas Katalinéval (2019): a nyelvi fordulatnak nem „hátat kell 
fordítani”, ha a filozófusok saját köreiken kívül is szót szeretnének érteni másokkal, hanem ah-
hoz is szükséges a nyelvi fordulat – vagy nevezzük inkább nyelvészeti fordulatnak –, hogy a gon-
dolkodás természetét jobban értsék.

11 A képi reprezentációkról egyelőre annyit tudunk biztosan, hogy vannak ilyenek, de sem tartal-
maikat, sem működésüket, sem örökletességük mértékét (vannak-e velünk születettek, ha igen, 
milyen arányban az összeshez képest, mire vonatkoznak ezek stb.), sem a nyelvi reprezentációk-
kal való kapcsolatukat nem ismerjük. Leírásukra egyébként sem állna rendelkezésünkre más esz-
köz, mint a nyelv.

Lehetséges világok versus fiktív világok
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hanem az ebben az értelmezésben vett nyelv lényegében implikálja az irodalom és a filo-
zófia létét; ugyanakkor a másik paradigma nyelvértelmezése alapján, ha következetesek 
lennének művelőik, akkor tagadniuk kellene, hogy irodalom és filozófia létezhet. Termé-
szetesen mindkét nyelvszemlélet egy-egy gondolatcsaládnak is része. Ezeket a gondolat-
családokat hasonló szemlélet, attitűdök, módszerek, előfeltevések jellemzik; hozzájuk kü-
lönféle diszciplínákhoz sorolt, de föltűnő gondolati hasonlóságot mutató teóriák tartoz-
nak, és úgy tűnik, hogy e teóriák kidolgozói, művelői, követői olyan tudományos értelmezői 
közösségeket alkotnak, amelynek tagjai diszciplináris kötelmeiktől függetlenül is sokkal 
jobban megértik egymást, mint az azonos diszciplínához, de a másik értelmezési közös-
séghez tartozó társaikkal. Másképp fogalmazva: a szembenálló diszciplináris paradigmák 
egymásnemértése mellett számolnunk kell a transzdiszciplináris meta-paradigmán belüli 
egymásra hangoltsággal is. Egyszerűbben: van, akivel az azonos tudományterületi ketrec-
be zártság ellenére elbeszélünk egymás mellett, másokkal, eltérő tudományterületi billog-
jainktól függetlenül, fél szavakból is megértjük egymást. 

Tudományos identitásaim közül, mindennel együtt és minden ellenére12 a nyelvész az el-
ső, akkor is, ha néha veszélyeket hordoz magában, hogy vannak, akik nehezen értik, hogy a 
nyelvről való gondolkodás sok minden máshoz, többek között a filozófiához is igen szoro-
san kapcsolódik13 (hogy miért, arról is szól ez az írás). Minthogy tudatában vagyok, hogy a 
nyelvelméleti érdeklődésből származó elfogultságaimat nem tudom teljességgel félretenni, 
kifejezetten próbálok nem hazabeszélni – ezen erőfeszítés ellenére mégis úgy látom, hogy a 
humán tudományok két, egymással szöges ellentétben álló értelmezési keretének alapja el-
térő nyelvszemléletük. Tulajdonképpen természetes ez: a humán tudományok alapja a nyelv, 
következésképpen a humán tudományok minden más tudományos tevékenységnél nyilván-
valóbban és vállaltabban interpretatívak. Mind nyelvi világokkal – szövegekkel – dolgozik, 
ezt az irodalomtudományt illetően ismét nem kell magyarázni, de nyilván a filozófiát és a 
történelemtudományt illetően sem. Ebből az is következik, hogy ha az irodalmár, a filozó-
fus, a történész (antropológus, folklorista, régész, pszichológus, szociológus…)14 – és ter-
mészetesen a nyelvész – reflektáltan szeretné saját tárgyát megközelíteni, akkor valami-
lyen mértékben érdekli az is, hogy az érdeklődésének tárgyát hordozó és jelentős részben 

12 Azaz: hogy a világon mindenhol elismert (sőt, talán a másiknál újra elterjedtebb is, de ennek nincs 
jelentősége) humboldti (társas) nyelvszemlélet Magyarországon még mindig sokak szemében „el-
maradott“ vagy „nem igazi nyelvészet“. Ez a körülmény és a csúnya megkésettség természetesen 
nem a társas szemléletet és követőit minősíti.

13  Ebből néha származnak kisebb-nagyobb kalamajkák, ha a megfelelően szűk látókörű ember ke-
rül bürokrata-szerepbe.

14  A tárgyakkal (is) foglalkozó régészet, antropológia, néprajz is értelmezési keretekbe illeszti az ál-
tala leírt tárgyi világot, a természettudományos és/vagy matematikai módszereket is alkalmazó 
területek, mint a pszichológia vagy a szociológia hasonlóképpen nyelv által létrehozott értelme-
zési keretekből fogalmazzák meg már a kérdéseiket is.
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létrehozó eszköz hogyan működik: mennyiben közvetíti és adja át, s mennyiben alkotja és 
rejti el érdeklődésének tárgyát.

Az előzőekből nyilvánvaló, hogy Thomas Kuhn (2000) sokat kritizált paradigma-modell-
jét tekintem az elemzés elméleti keretének, méghozzá azt a figyelemre érdemes módosítást is 
alapnak tekintve, amellyel Békés Vera (1997) fejlesztette tovább a modellt. Békés meggyőző 
érveléssel igazolta, hogy Kuhn paradigma-modellje nemhogy téves és használhatatlan lenne, 
hanem továbbfejleszthető. A modell ugyan saját belső logikája szerint nem tud számot adni 
arról, hogyan jelennek meg egy-egy paradigmában azok a jelentéseltérések, amelyek közte 
s az őt felváltó új paradigma közötti összemérhetetlenséget okozzák, az ellentmondás meg-
szüntethető, ha nemcsak két paradigmát veszünk figyelembe, hanem egy harmadikat is: azt, 
amelyet a fennálló paradigma szüntetett meg. A megszüntetett paradigma nem semmisül meg 
teljesen, hanem elszigetelt koncepcióként él tovább a tudomány főáramain kívül, hiszen az 
uralkodó paradigma ezeket a zárványokat nem tudja és nem is akarja integrálni – merthogy 
nem is érti őket, más nyelvet beszél. Ezek a tudományos mellékáramlatok nagy erővel törhet-
nek azonban elő az uralkodó paradigma történetének kritikus szakaszában: Békés szerint 
a paradigma gyengülését okozó belső ellentmondásokat általában nem belülről azonosítják 
„végzetes anomáliaként“, hanem kívülről, a búvópatakként továbbcsordogáló megszünte-
tettnek hitt paradigmából. A következő paradigmaváltáskor (ez ebben az elméleti keretben 
természetesen dominanciaváltást jelent, nem a letűnő paradigma kategorikus kiirtását – bár 
sokszor erre is tapasztalható törekvés) a bujkáló egykori paradigma nagy szerephez jut az új 
paradigma nézetrendszerének és módszereinek kidolgozásában. A fennállót felváltó új pa-
radigma így történeti-genetikus utódja a fennálló paradigma által megszüntetett réginek, s 
e folytonosság nagyon sokszor filológiailag is kimutatható, akár tudatában vannak ennek az 
új paradigma tudósai, s akkor van egyfajta történeti folytonosság tudatuk, akár úttörőnek 
tekintik magukat e tudás hiányában. 

Békés tudományelméleti–tudománytörténeti modelljének működőképességét három 
kiváló esettanulmánnyal bizonyította. Néhányunk nagy örömére mindhárom esettanul-
mány a nyelvtudomány történetének egy-egy szakaszával foglalkozik, s mindhárom reve-
latív: az adott korszak nyelvészeti vitáit lényegében lehetetlen megérteni a bemutatott tu-
domány- és nyelvelméleti különbségek ismerete nélkül, az időközben uralomra jutott nyel-
vészeti paradigma saját belső története viszont képtelen föltárni ezeket a különbségeket, 
méghozzá éppen saját paradigmatikus korlátai miatt: a tőle eltérő paradigmában  megfo-
galmazott elméleteket nem tudván értelmezni, azokat szimplán tudománytalan melléfo-
gásoknak, tájékozatlanságnak minősíti.15

Kuhn elméletének talán legtöbbet bírált eleme az inkommenzurabilitás tétele: az, hogy 
szerinte az eltérő paradigmában gondolkodó tudósok nem is értik egymást. Nem csoda, hogy 
az uralkodó tudományelméleti paradigma képviselői éppen az összemérhetetlenség tételét  

15  Békés Vera könyvének tudományfilozófiai és nyelvtudomány-történeti jelentőségéről: Sándor  
1999a és 1999b.
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értették legkevésbé – a legkézzelfoghatóbb bizonyítékát szolgáltatva annak, hogy a szemben 
álló paradigmák valóban nem, de legalábbis nagyon korlátozottan értik egymást. Akkor is, ha 
látszólag egy nyelven beszélnek – mert csak látszólag beszélnek egy nyelven, de ezt csak azok 
fogják észrevenni, akik a kuhni elmélet alapjául szolgáló nyelvelméletre épülő keretekben gon-
dolkodnak, azok nem, akik a másikban. Nevezzük ezt az inkommenzurabilitás paradoxoná-
nak, s megnézzük majd, hogyan is áll elő. Előbb azonban a két nyelvészetről.

Két nyelvészet

Az alcím már önmagában is állásfoglalás: csak az egyik nyelvészeti irányzat szerint van két 
nyelvészet. A másik nyelvészeti irányzat szerint csak egy van – a másik nem nyelvészet, ha-
nem más: szociológia, antropológia, neurológia vagy akármi, valami „kötőjeles“. Vagy egysze-
rűen tudományos tévedés. Ebből könnyű kitalálni, melyik melyik: a zárt rendszerben gondol-
kodó, univerzalista, tudományhívő megközelítések szükségképpen hegemóniára törekednek, 
ez ugyanabból a háttérszemléletből következik, amely a nyelvet is kategorikusnak, eleve adott 
fogalmak közvetítőjének és zárt rendszernek tekinti. A másik szemlélet, amelyik heterogeni-
tást tapasztal, és ezt tudomásul is veszi, könnyebben birkózik meg azzal a gondolattal is, hogy 
nem ő az egyedüli, aki nyelvészetnek nevezi magát. Jó esetben ő is egyedül saját magát tartja 
nyelvészetnek, de elfogadja, hogy a másik irányzat is ugyanezt teszi. A két nyelvészeti irányzat 
tehát ugyanúgy nem kölcsönösen ismeri el egymást, ahogy a tudományfilozófiai iskolák sem, 
s ennek oka ugyanaz: a nyelv privát, illetve nemprivát szemlélete közötti különbség.

Minthogy kutatásaim és az általam nyelvészetnek tekintett kutatások empirikus anyaga 
értelmezésem szerint a második szemlélet alátámasztására szolgáltat bizonyítékokat, úgy 
gondolom, a két megközelítésmód között lévő alapvető nyelvfilozófiai különbségből ter-
mészetesen következik, hogy képviselőik más elméletekkel és módszertannal kutatnak, s 
hogy még abban sem egyezik a véleményük, egyáltalán mit neveznek nyelv-nek.

Mi jellemzi a két szemléletet? A különbség alapvetően abban áll közöttük, hogy a nyelvet 
homogén, zárt rendszernek tekintik-e, kategorikus határokkal akár az elemek, akár a „nyelvi 
részrendszerek“ között (az utóbbiak között kényszerből megengedve az „átmeneti kategóri-
ák“ létét), vagy heterogén, nyílt rendszernek és nem-kategorikus jellegűnek. Nehéz közös el-
nevezést találni e két nyelvszemléletre, úgy tűnik, Wittgensteint követve talán a privát nyelv, 
illetve nemprivát nyelv megkülönböztetés használható leginkább: ez adja a két megközelítés 
közötti nyelv-definíció ellentétét. Az utóbbit, összhangban a második szemléletmód önelne-
vezésével, a társasnyelvészettel, inkább társasnyelv-szemléletnek hívom majd.16 

16  Angolul sociolinguistics, magyarra régebben sokszor fordították társadalmi nyelvészet-nek, súlyosan 
félreértve az angol socio- jelentését ebben a kifejezésben; ebből fakadóan sokan vannak, akik ma 
sem értik, hogy valójában éles nyelvfilozófiai szembenállás van a két paradigma között, s a szocio-
lingvisztika nem „a nyelv társadalmi vonatkozásainak tanulmányozása“, hanem átfogó nyelvszem-
lélet, amellyel bármelyik nyelvészeti téma kutatható.
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A két szemléletmódhoz persze mindkét családban több iskola tartozik, ezek gyakran el-
sősorban egymással fordulnak szembe, azt a látszatot keltve, hogy komoly elméleti és mód-
szertani eltérések vannak közöttük. Ez sok esetben igaz is, valódi riválisnak azonban épp 
azért tekintik az azonos paradigmán belüli tudományos ellenfeleket, mert a másik szem-
lélet létéről tudnak éppen, de alapfogalmairól, kutatásairól alig, vagy nem tekintik a nyelv 
tudományos leírásának. Egy-két évtizeddel ezelőttig ez a belső rivális-kijelölés elsősorban 
a privátnyelv-felfogáson alapuló irányzatokra volt jellemző, újabban azonban megjelent a 
társasnyelvészet iskolái között is – ott azonban továbbra is ritka, hogy a másik paradigmát 
ne tekintenék nyelvészetnek, ez a hozzáállásbeli eltérés is a két paradigma közötti különb-
ségből fakad, alább lesz még szó erről az inkommenzurabilitási paradoxont illetően.

Éppen a szemléleti eltérés miatt fontos leszögezni, hiszen ez csak a társasnyelvészeti gon-
dolkodásban automatikus értelmezés: ami itt következik, szükségszerű egyszerűsítés, rö-
vid összegzés. A kétféle nyelvértelmezés jellemzői természetesen nem azonos súllyal jelen-
nek meg képviselőik munkáiban; olyan tulajdonság is lehet közöttük, amelyik egyik vagy 
másik kutató vagy irány szemléletére nem jellemző, vagy ha igen, akkor nem fogalmazó-
dik meg expliciten; sőt az is előfordul, hogy egynémely föltételezést néhányan a másik pa-
radigmából vesznek át (nem kevés gondot okozva ezzel maguknak, hiszen ilyenkor fölold-
hatatlan paradoxonokat, kibogozhatatlan problémákat teremtenek a gondolati koherencia 
megbontásával). Az azonos paradigmában gondolkodók, az azonos előfeltevésekre építők 
nyelvszemlélete tehát nem azonos a szó kategorikus jelentésében, hanem afféle családi ha-
sonlóság mutatható ki köztük: érzékelhetően összetartoznak akkor is, ha nem minden egyes 
tulajdonságban egyeznek meg egymással, s ha ez az összetartozás és a másik szemlélettől 
való eltérés igen sokszor reflektálatlan marad. Azaz csak annyiban azonos az egy családba 
sorolt nézetek alapvető nyelvszemlélete, amennyiben a szót megengedően használjuk, az-
az ’nagyon erősen hasonló’ jelentésben. A társasnyelvészet szemlélete szerinti elemzésben 
nemcsak nincs, de nem is lehet kategorikus értelemben véve azonos jelentés.

A privátnyelv-értelmezés

 A nyelv privát mivoltára alapozó felfogást kiterjedt hagyomány erősíti a nyelvészetben. 
A következőkben ezek közül valamivel részletesebben csak az utóbbi másfél évszázadban 
uralkodó nyelvészeti iskolákat említem, azért, mert ezek ma is meghatározzák a nyelvé-
szet mellett számos más diszciplína nyelvértelmezését.

A Magyarországon – és egyébként a kontinentális Európában szintén – ma is főáramnak 
tekinthető privátnyelv-értelmezésből kiinduló nyelvészeti irányzatoknak nincs közös nevük 
– érthetően, hiszen a nyelvtudomány-történetek zöme e paradigmán belül születik, és a para-
digmán belüli versengésre figyel. Közös bennük, hogy születésekor mindhárom saját magát 
tekintette a nyelv tudományos vizsgálata megalapozójának – megint csak érthetően, hiszen 
egy születő új iskola ritkán tesz mást, amikor legitimálni akarja saját, az előző korszakokban 
megszokott módszerekkel és elméletekkel szembeforduló gyakorlatát és nézeteit.

Lehetséges világok versus fiktív világok
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A három irányzat közül időben az első a 19. század második felének uralkodó nyelvé-
szeti gondolkodása, az újgrammatikus iskola volt. Ez az irányzat a nyelvészetben kora ter-
mészettudományának világát akarta viszontlátni (ez sem ritka humán tudományokban, 
különösen a nyelvészetben, amely sok szempontból talán a legközelebb áll a természettu-
dományokhoz a humán tudományok közül): az újgrammatikus tanok szerint a hangvál-
tozások mechanikus törvények szerint játszódnak le; kivételek nincsenek, a hangváltozá-
sok minden szóban, a nyelvközösség minden egyes tagjának nyelvében bekövetkeznek, s ha 
nem ez a nyelvtörténész tapasztalata, akkor vagy tévedett a szabály fölismerésében, vagy 
különösen nyomós érvekkel kell alátámasztania, hogyan magyarázható meg a főszabály-
tól eltérő szabályokkal (a nyelvi rendszerhez igazodó analógiákkal) a „kivételek“ létrejötte. 
Ezt az alaptézist az újgrammatikus iskola nem minden tagja képviselte egyformán kérlel-
hetetlenül, az viszont valamennyiükre jellemző volt, hogy az „igazi” nyelvtudománynak a 
nyelvi elemek történetének kutatását tartották.

Az újgrammatikust váltó irányzat ezen a ponton fordult élesen szembe az elődökkel:  
a strukturalista nyelvészet szerint a nyelv „igazi“ valóját, rendszerszerűségét csak az egyi-
dejűségben tárhatjuk föl. A strukturalista nyelvészet megalapítójának Ferdinand de Saus-
sure-t szokták tartani, az iskola alapító okirataként kezelt munkában (Saussure 2016) – ezt 
valójában nem Saussure írta, hanem tanítványai állították össze genfi előadásain készült 
jegyzeteikből – azt találjuk, hogy a nyelvészet elsődleges feladata, hogy a nyelvi rendszert, 
azaz a nyelvi jelek egymáshoz való viszonyát tanulmányozza. Ennek megvalósításához  
Saussure szükségesnek látta, hogy fölismerjünk három fontos dichotómiát. Az egyik a 
nyelv mint „tiszta”, elvont jelrendszer (langue) megkülönböztetése esetlegességeket is hor-
dozó megvalósulásától, a beszédtől (parole); a másik a diakrón és szinkrón nézőpont szét-
választása, a harmadik a belső és külső nyelvészet megkülönböztetése. 

A dichotómia elemeihez értékítélet is kapcsolódik: az elmélet szerint a nyelv elvont 
rendszerét igazán szinkrón nézőpontból ismerhetjük meg, azaz ha kiválasztunk egy idő-
síkot, és abban az adott pillanatban vizsgáljuk a rendszer állapotát. A nyelvet vizsgálhat-
juk történeti, azaz diakrón nézőpontból is, de az a rendszerről nem sokat mond, csak egy-
egy elem történetéről.17 Saussure nem állította, hogy a nyelvi rendszert kutató szinkrón 
vizsgálatnak a jelen nyelvállapotára kell irányulnia, de tanaiból bizonyos értelemben ez 
következik, hiszen az a bizonyos elképzelt megállított pillanat, amelyben szerinte a rend-
szerösszefüggéseket a nyelvésznek tanulmányoznia kell, a múltban soha nem ismerhető 
meg olyan teljességgel, mint saját korunkban. Azt sem tagadta, hogy a nyelv kapcsolatban 
van az emberrel – nyíltan józan nyelvész ilyet nem is tehetne –, de a külső nyelvészethez 

17 A diakrónia az eredeti elméletben nem a történeti nyelvészetet jelentette, ahogyan ma használják, 
hanem a nyelvi elemek vizsgálatának szempontját, egy-egy elem történetének vizsgálatára utalt; 
az egyidejűség Saussure-nél elvileg lehetett múltbeli egyidejűség is, de mivel a régebbi idősíkok 
kimerevítését jóval nehezebben kivitelezhető feladatnak vélték, a szinkróniát sokszor értelmezik 
jelenidejűségnek.
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sorolt lényegében mindent, ami a nyelv, pontosabban nála a beszéd és az ember kapcsola-
tával foglalkozik: nyelv és pszichológiai állapot, kontextus, kultúra viszonyát. Saussure 
soha nem tagadta tehát, hogy a beszélt nyelvnek is lehet nyelvészete, sőt azt sem, hogy az 
elvont langue – per definitionem – csak az elvont rendszer tényleges megvalósulásából, 
a parole-ból párolható le. A strukturalista nyelvészet nagy alakjainak – például Leonard 
Bloomfieldnek, Antoine Meillet-nek vagy Roman Jakobsonnak – a véleménye sok vonat-
kozásban jelentősen eltért a saussure-i (vagy legalábbis neki tulajdonított) elvektől, de 
megegyeztek a nyelv rendszerszerűségének hangsúlyozásában. Ez a nézőpont és az isko-
la szemiotikai alapozása fontos újításnak számított az újgrammatikus tanokhoz képest, 
nem véletlenül vált a strukturalizmus igen nagy hatású iskolává a nyelvészeten kívül az 
antropológiában és az irodalomelméletben is. 

Az amerikai bloomfieldiánus strukturalizmussal szemben határozta meg önmagát a 20. 
század legerőteljesebb nyelvészeti irányzata, a generatív nyelvészet. Alapítója és guruja, No-
am Chomsky Bloomfield erős behaviorista kötődését támadta, mondván, hogy a gyerekek 
láthatóan nem úgy tanulnak meg beszélni, hogy csak a környezetüktől már hallott monda-
tokat ismétlik, hiszen bőven alkotnak másoktól soha nem hallott mondatokat is. Chomsky 
szerint, ha le akarjuk írni a nyelvet, semmi értelme óriási mondatkorpuszokat vizsgálni, mint 
a strukturalisták tették, mert a nyelv mondatai véges számú elemből – szavakból és nyelv-
tani szabályokból – generálódnak az elménkben úgy, hogy lényegében korlátlan számban 
tudunk értelmes mondatokat létrehozni és megérteni. Mindez formális szabályok segítsé-
gével történik, ezek írják elő, hogyan lehet (az elmélet korai változataiban valamiféle tény-
leges mentális „szervnek“ elképzelt) nyelvi kompetenciánk segítségével a fejünkben lévő fo-
galmak és szabályok készletéből jelentésükben értelmes, nyelvtanukban helyes mondatokat 
létrehozni. A fogalmak és szabályok Chomsky szerint már születésünkkor a fejünkben van-
nak (ez az innátizmus alaptétele), a valamennyi emberi nyelv alapjául szolgáló univerzális 
nyelvtan tartalmazza őket. Ebből elvileg az következne persze, hogy a világ összes nyelvé-
nek egyformának kellene lennie, a teória hívei szerint azért nem így van, mert a gyerekek 
megtanulják úgy átalakítani az univerzális nyelvtan segítségével létrehozható megnyilat-
kozásokat, hogy azok illeszkedjenek környezetük sajátos nyelvéhez. (Arra nincs magyará-
zat, hogy egyáltalán miért alakultak ki és maradtak fönn a tényleges nyelvek, amelyekhez 
később a gyerekeknek hozzá kell idomítaniuk belső, velük született nyelvüket.)

Chomsky szerint a nyelv elsajátítása után tehát egy nyelv beszélői képesek elméjükben lét-
rehozni és megérteni a nyelvben nyelvtani értelemben helyesnek (grammatikusnak) számító 
összes mondatot, és fölismerik az ezektől eltérő, agrammatikus mondatokat. Néha persze té-
vesztenek – ezzel magyarázható, hogy nem csupa tökéletes mondatot hallunk magunk körül 
–, de ezekkel a „tévedésekkel” a nyelvésznek nem kell foglalkoznia, ezek a nyelv használatá-
ban, a performancia közben előforduló, lényegtelen eltérések. A fontos az, hogy a nyelvtani-
lag jó mondatok létrehozásának alapjául szolgáló univerzális nyelvtan mit tartalmaz. Ezt pe-
dig Chomsky szerint úgy lehet megismerni, ha a nyelvész nem az esetlegességeket tartalma-
zó valódi nyelvhasználatból indul ki, hanem saját nyelvi intuícióiból – megteheti, hiszen az ő 
belső szabálykészlete elvileg azonos valamennyi nyelv valamennyi beszélőjének univerzális  
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szabálykészletével. A nyelvészetnek tehát a generatív nyelvészet szerint azzal kell foglalkoznia, 
amit egy ideális (elképzelt, a kontextustól, saját pszichés állapotától mentesen beszélni képes) 
beszélő mond, és ahogyan ezt a hozzá hasonlóan robotszerű ideális hallgató érti – az előzőek-
ből következik, hogy közöttük soha nem lehetnének a legapróbb félreértések sem. 

A generatív nyelvészet tehát elvi alapvetésként, elméletéből következően hagyja figyel-
men kívül a beszélő aktuális pszichés állapotát, kulturális beágyazottságát, kapcsolatait, 
élettörténetét, a kontextus hatását, mert ezeket zavarónak tartja az „igazi nyelv” megisme-
résében. A strukturalisták soha nem mentek el idáig: számukra a valódi megnyilatkozá-
sok, a beszéd az általuk nyelv-nek (langue-nak) nevezett elvont rendszerhez vezetnek. A hét-
köznapi nyelvhasználatban megtapasztalható nyelvjárási és stiláris sokféleséget is igye-
keznek megmagyarázni azzal, hogy ilyenkor egymás mellett élő homogén kódrendszerek 
keverednek – de erre éppen azért van szükségük, mert a nyelvet ugyanúgy homogén, zárt 
rendszernek tekintik, mint az újgrammatikusok és a generatív nyelvészek. 

A nyelv homogénnek és zártnak tekintése következményekkel jár a jelentés és a nyelvi 
változás értelmezésére is: a rendszer egy bizonyos pontján egyszerre egy elem lehet. Legjobb 
esetben is – a strukturalista értelmezés erre lehetőséget ad – egymás mellett élő, de külön 
kódrendszerekhez (dialektusokhoz vagy stílusokhoz) tartozó jelentésekről beszélhetünk 
e felfogás szerint. A jelentések, nyelvi funkciók kategorikusak: vagy részei az univerzális 
nyelvtannak, vagy nem, illetve vagy jelen vannak a homogén kódrendszerben, vagy nincse-
nek. A változás vagy lejátszódott, vagy nem – homogén, zárt rendszerben nem lehet „töb-
bé-kevésbé“, „olykor“, „általában“, „többnyire“ vagy „ritkán“ jelen egy nyelvi forma, és nem 
lehet jelen egyszerre egy korábbi és egy későbbi „nyelvsíkhoz“ tartozó elem. 

Mindebből következik, hogy a nyelvi közlés és megértés viszonyában az alapállapot a 
megértés: ha minden rendben megy, és a beszélő jól alkalmazza a nyelvi szabályokat, és jól 
használja a szavakat, a hallgató pedig jól érti, akkor a beszélő közölnivalója pontosan ér 
célba. A másik következmény, hogy a nyelv változásával egyik irányzat sem tud mit kez-
deni (beleértve – paradox módon – a nyelv történetiségét előtérbe helyező újgrammatikus 
iskolát is): a homogén, zárt rendszerek változása kizárólag valamilyen katasztrofikus kül-
ső hatással magyarázható. Egy rendszer belső, fokozatos, evolúciós változását (mozgásait) 
éppen a heterogenitás teszi lehetővé.

A társasnyelv-felfogás

A nyelv társas értelmezése18 élesen szembefordul a 20. század főáramú nyelvtudományi iránya-
zataival: elveti az ideális nyelv vs. esetleges megvalósulás szétválasztást, és elveti mindhárom 

18 Az 1960-as évektől több tonnányi könyv tartalmazza az elméletet igazoló empirikus adatokat.   
A szemlélet alapját és legfontosabb kutatásait átfogóan 2014-ben foglaltam össze; tudománytörté-
neti megközelítésben 2016-ban ismertettem e nyelvszemlélet 20. századi újjászületését.
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saussure-i dichotómiát is. A társas szemléletben nincs ideálisnak, „tisztának“, zártnak elkép-
zelt, létező elvont nyelvi rendszer, csak a tényleges nyelvhasználók tényleges megnyilatkozá-
sai. Ez a nyelv nem eleve adott, hanem dinamikus, emergens szabályokból áll, amelyek érte-
lemszerűen nem-kategorikusak, hanem valószínűség-alapúak, és a skálafüggetlen hálózatok 
szabályainak tanulási módját és tulajdonságait mutatják. (Sándor 2014. 181–200.)

A nyelvi rendszer e szemléletben tehát kizárólag az egyéni nyelvhasználat egyedi ese-
teiben létezik – azért nem ellentmondás ezt a fölfogást mégsem társasnak nevezni, mert a 
nyelvi formák használati értékét viszont társasnak tekinti. Azaz: e nézet szerint saját nyelv-
használatunk szabályait mások nyelvhasználatának (nem tudatos) interpretálásával hoz-
zuk létre, és a társas használatból állandó visszacsatolást is kapunk szabályértelmezésünk 
sikerességét illetően. A folyamat természetesen kölcsönös, a mi nyelvhasználatunk is be-
folyásolja mások szabályértelmezéseit. 

A nyelv társas fölfogásának egyenes következménye, hogy ez a nyelvészet empirikus: a 
társasnyelvészet szigorú elméleti és módszertani követelménye, hogy a nyelvet valódi nyelv-
használók valódi nyelvi viselkedését megfigyelve kell leírni, a nyelvész nem építheti meg-
figyeléseit saját intuíciójára, csak a nyelv beszélőitől gyűjtött, valóságos adatokra. A nyelv-
leírás elengedhetetlen részének tartja – mert a társas jelentést a nyelvtől elválaszthatatlan, 
a nyelv lényegi tulajdonságaként kezeli – mindazoknak a jellemzőknek a megismerését, 
amelyeket a „tiszta nyelvi rendszert“ vizsgálni kívánó privátnyelv-paradigma nyelvészete 
esetlegességnek tartott, s ezért igyekezett megszabadulni tőlük: figyelembe veszi, hogy ki 
beszél, milyen alkalomból, ki(k)hez, milyen lelkiállapotban, miről, milyen közvetítőeszköz 
segítségével, közben milyen identitásokat mutat föl, mennyire akar udvarias lenni, azono-
sulni a másikkal, milyen hatalmi viszonyokat fejez ki vagy éppen konstruál. 

A maga teljességében vizsgált nyelvről az utóbbi hat évtized kutatásai igazolták, hogy 
a privátnyelv-paradigmában „külsőnek“ tartott tényezők valójában a nyelv mint rend-
szer alapvető részei: a nyelvi formák variabilitása inherens. Nincs olyan nyelvváltozat, 
amelyben minden egyes funkciót csak egyetlen nyelvi elem látna el: minden változatban, 
legyen az egy egész nyelv vagy egyetlen ember egyetlen, meghatározott körülmények kö-
zött beszélt nyelvváltozata, biztosan fogunk olyan nyelvi funkciót találni, amelyet több-
féle módon is kifejezhetünk. Ezek az alternatív kifejezési módok nem esetlegesek, ha-
nem rendezett változatosságot mutatnak, csak ennek fölismeréséhez ki kell lépnünk a 
privátnyelv-paradigma szűken értelmezett nyelvi rendszerén kívülre, azaz tudomásul 
kell vennünk, hogy a nyelv komponens-rendszer, ráadásul nem egyszerűen az evolú-
ciós rendszerekhez19 hasonlóan működik, hanem maga is a biológiai evolúciós folyamat 
része (Sándor és Kampis 2000), szoros koevolúcióban a kultúrával (amely ebben az ér-
telmezésben szintén az ember evolúciójának terméke).20 Ennek megfelelően a nyelvet a 

19  A komponensrendszerekről Kampis 1991; az evolúciós rendszerek elméletére l. Csányi 1988.
20  A kultúra evolúciós gyökereinek óriási az irodalma, magyarul a legátfogóbban eddig Csányi és 

Tóth 2017 foglalta össze.
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komplex adaptív rendszerek sajátosságai jellemzik (Kretzschmar 2009): a nyitottság, az 
emergens szabályalakulás, a skálázhatóság, az, hogy a környezeti változásoknak megfe-
lelően változik; a nyelvi viselkedés folytonos, nincsenek szakadékok az egyes változatok, 
stílusok között. A nyelv minden időben kiterjedt változatosságot mutat, az egyes nyelv-
változatok közös jegyeinek számát a földrajzi és a társas kapcsolathálózatokon belüli tá-
volság határozza meg, és a beszélői csoportokat földrajzi és társas vonatkozásban is az 
egyes elemek fölbukkanásának gyakorisága rajzolja körül. Ezért nem határolhatók kö-
rül a nyelvek, nyelvváltozatok, stílusváltozatok sem: ezek az egyes beszélők idiolektusá-
ból épülnek ki, az idiolektusok pedig nem azonosak egymással, csak átfedésben vannak 
– az átfedés skálázható a nagy mértékűtől az alig észrevehetőig. 

A tulajdonság az ilyen rendszerekben nem statikus jellemző: nem egyszerűen van vagy 
nincs, hanem valamilyen valószínűsége van a fölbukkanásának – ez közelíthet akár nullá-
hoz vagy százhoz is. Ettől rugalmasak és változékonyak a hálózatos rendszerek. A hálóza-
tos működés a sokszor együtt aktiválódó kapcsolatok megerősödése révén létrejövő kvá-
zi-kategóriák (gyakori mintázatok, sztereotípiák, sablonok) segítségével képes gyors föl-
dolgozásra, de egyben jól tudja kezelni a tipikustól eltérő helyzeteket is; ha az ismétlések 
száma indokolttá teszi, akkor új típust hoz létre. A nyelvi változatosság is értelmezhetet-
len, ha a megszokott kötött kategóriákkal dolgozunk, nem a helyettük bevezetett dinami-
kusan értelmezhető tulajdonságok valószínűségét adjuk meg. 

Minél több szempontból állnak egymáshoz közel két ember nyelvismeretének, azaz két 
idiolektusnak a valószínűségi mutatói, annál hasonlóbbnak ismerik a nyelvet, a nyelvválto-
zatokat, a stílusváltozatokat. Magától értetődőnek tűnik, hogy minél nagyobb az átfedés két 
ember idiolektusa között, annál nagyobb az esélye, hogy maguk is azt mondják, azonos nyel-
vet, nyelvjárást beszélnek, tehát azonos csoporthoz tartoznak. Sok esetben valóban így is van. 
A nyelv identitásjelző szerepe azonban nem vezethető le egyenes vonalon az idiolektusok kö-
zötti átfedés mértékéből, mert a nyelvhasználatot jellemző gyakoriságok percepciója, tehát az, 
amit a beszélők gondolnak e gyakoriságokról, nem föltétlenül azonos a tényleges gyakoriság-
gal. A „percepció“ ráadásul nem is föltétlenül saját tapasztalat: a különféle csoportokat sokszor 
nem saját megfigyeléseink alapján azonosítjuk valamilyen marker segítségével, hanem kultu-
rálisan, sztereotípiaként tanuljuk meg az azonosításra szolgáló nyelvi elemeket. Az agy neurá-
lis struktúrájából és hálózatos működési módjából következő, kikerülhetetlen, inherens vál-
tozatosság az elme szintjén nyelvi változók formájában jelenik meg, s ezek maguk is egy ma-
gasabb reprezentációs szint – itt az identitásjelzés – szubszimbolikus elemei. Az agy, az elme 
és a kultúra szintjei között tehát nem transzparensek a leképezések.21

A társasnyelvészet használatelvű jelentésértelmezése szerint a nyelvben kulcsszere-
pet kap tehát a közösség: a beszélők úgy alakítják saját nyelvhasználatukat, ahogyan má-
sok nyelvhasználatát értelmezik, olyan saját változatot, idiolektust alakítanak ki, amit 

21 Ez a párhuzamos megosztott földolgozással működő rendszerek általános tulajdonsága (Rumel-
hart et. al. 1986, McClelland et a. 1986).
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olyannak gondolnak, mint azokét, akikkel azonosulni szeretnének (és eltérőt azokétól, 
akikkel nem). Ez az értelmezési folyamat soha nem produkál tökéletes szabálymegfele-
léseket, ez már csak azért sem lehetséges, mert saját szabályainkat nem egyetlen, hanem 
több társ önmagában szintén folyton változó és egymáshoz képest eltérő nyelvhaszná-
latából vonatkoztatjuk el. A visszacsatolások révén saját magunkkal is folytonosan egy-
fajta dialógusban vagyunk. Ráadásul saját mindenkori szabályértelmezésünket saját ko-
rábbi nyelvhasználati és világértelmezési tapasztalataink befolyásolják, s minthogy ezek 
folyamatosan módosulnak, akár visszamenőleg is átértelmeződnek, saját idiolektusunk 
is folytonos mozgásban van, bár a nyelvi elemek túlnyomó többségét illetően erről nincs 
tudomásunk, mert a módosulások olyan aprók, hogy többnyire nem is észleljük őket.

Egy ilyen módon működő nyelvben természetesen nem is lehet kategorikus értelemben 
véve teljes a megértés, állandó fordításra kényszerülünk, hogy megértsük a másik szán-
dékait, közléseit. Ha léteznek is olyan fogalmi tartalmak, amelyek függetlenek a nyelvtől 
– mai tudásunk szerint a gondolkodás nyelvtől függetlenül is létezik, de e gondolkodás 
reprezentációs sajátosságairól egyelőre keveset tudunk, így egyelőre az sem biztos, hogy 
egyáltalán alkalmazható leírására a fogalmi mint terminus –, abban a pillanatban, ahogy a 
nyelv segítségével akarjuk megjeleníteni őket, akár mások, akár a magunk számára, szük-
ségképpen a nyelvi közlések tulajdonságait mutatják. Ráadásul elvont fogalmaink túlnyo-
mó része eleve a nyelvünk által konstruált kulturális tartalom – ezek értelemszerűen csak 
nyelvi világunkban léteznek.

A hálózatosan működő nyelv tehát nem csak az önálló nyelveknek tekintett idiómák be-
szélői között hoz létre láthatatlan megértési akadályokat, hanem az azonos nyelvek beszélői 
között, sőt, előfordulhat, hogy saját magunk két különböző időből származó jelentésértel-
mezése is érzékelhetően eltér egymástól. Másképp fogalmazva: a nyelvi relativizmus nem 
pusztán két markánsan eltérő – más-más nyelvhez sorolt – idiolektus között szükségszerű, 
hanem saját gondolkodásunkban is megfigyelhetnénk, ha elég önreflexíven viszonyulnánk 
saját nyelvi viselkedésünkhöz – normális esetben nem tesszük. A relativizmus aszimmet-
rikus viszonyt jelent a jól ismert, megszokott, általános, illetve az új, ismeretlen, különös 
értelmezések között: az alapértelmezés reflektálatlan és természetesnek tűnik, az eltérő 
értelmezés ellenkezőleg. A nyelv belső viszonyai, jelentései tehát befolyásolják gondolko-
dásunkat. A kapcsolat a másik irányban is él: egy-egy közösség automatizált, reflektálat-
lan világszemléletét, értékrendjét, természetesnek tartott világértelmezését, belső hatalmi 
viszonyait, emberi kapcsolatainak jellegét nagyon érzékenyen mutatja a nyelv. A két irány 
természetesen nem szembenáll egymással, hanem kiegészíti egymást. 

A társasnyelv-szemlélet imént említett jelentésértelmezése arra is magyarázatot ad, mi-
ért tekinthetjük túlzónak és a nyelv alaptermészetével ellentétesnek a dekonstruktivizmust. 
A „mindenki másképp ért mindent“ (vagy „semmi nem jelent semmit, de ha mégis, akkor se 
azt, és akkor is csak átmenetileg”) csak korlátosan lehet igaz: a föntiek értelmében valóban 
nem lehetséges ugyan a tökéletesen azonos értelmezés, a társas tanulás és az állandó vissza-
csatolás folytán viszont meglehetősen nagy átfedések vannak az interpretációkban. Ugyan-
ezért tévedés relativizmusnak nevezni az értéksemlegességet: a nyelvészeti relativizmus éppen  
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arra hívja föl a figyelmet, hogy a jól ismerthez és az idegenhez való viszonyunk szükségképpen 
aszimmetrikus. Ugyanakkor ez a jelentésértelmezés választ ad arra, miért lehetséges a fordí-
tás: ha reflektálttá tesszük az értelmezési különbségeket, saját szemléletmódunkat – legalább-
is átmenetileg – kevésbé tekintjük eleve adottnak.

A társasnyelvészet szigorú empirikus beállítottságából következik, hogy a föntebb em-
lített elméleti megfontolásokat induktívan alkotta; sőt, tudománytörténeti okok miatt az 
e szemlélettel munkálkodó nyelvészek jelentős része még ma is ódzkodik az átfogó elmélet 
megalkotásától.22 Ha megszületik majd a társasnyelvészet elmélete, úgy vélem, abból kell 
kiindulnia, hogy az emberi nyelvet ne propozicionális tartalmakat közvetítő, a jól műkö-
dő gép tulajdonságait mutató eszköznek tekintse, hanem az ember mint biológiai lény vi-
selkedése egyik aspektusának, s ebben az értelemben a szemléletnek organikusnak (na-
turalistának) kell lennie: az emberi nyelv tulajdonságait végső fokon a nyelvet létrehozó 
neurológiai hálózatból s e hálózatosság következményeiből, a nyelv működési sajátosságait 
az elme szintjének tulajdonságaiból, a társas jelentést pedig szintén az ember biológiailag 
előhuzalozott kulturális beágyazottságából származtathatja majd,23 és reális magyaráza-
tot adhat az emberi nyelv kialakulásáról. 

Egy ilyen nyelvelmélet várhatóan választ talál azokra a kérdésekre, amelyek végképp zá-
tonyra futtatták a homogén nyelvet föltételező nézeteket: például a nyelvi változások kutatá-
sában központinak számító aktuációs probléma, azaz hogy miért éppen ott és akkor változik 
egy nyelv, amikor, megoldhatatlan, ha a választ nem a megjelenő nyelv alatti szinten keres-
sük, de akkor is, ha ezt a neurális szintet nem kapcsoljuk a fölsőbb szintekhez. Közelebb vi-
het olyan kérdések megválaszolásához, hogy az emberi gondolkodás kategorizáló hajlama és 
a platonikus gondolkodás szükségképpen kapcsolódik-e össze, vagy pedig a platonikus gon-
dolkodás annak a kultúrának a kulturális átörökítés során mélyen beásódott tulajdonsága, 
amelyben és amelyre alapozva a privátnyelv-elméletek születettek. Megkérdőjelezi, hogy va-
lóban a nyelvtan kialakulása jelenti-e a nyelv kialakulását, vagy nyelv volt, mielőtt nyelvtan 
lett volna. Ez természetesen más irányt ad a nyelv kialakulását célzó kutatásoknak, és egy-
ben megszünteti a dualizmus által létrehozott szakadékot köztünk és más állatok között; az-
az megteremti a nyelvkialakulás evolúciós magyarázatának lehetőségét.

A megtalált paradigma

A bevezető részben már említettem, hogy Békés Vera (1997) hiányzó paradigma mo-
delljének fontos új eleme a kuhni modell módosítása azt illetően, hogy az uralkodó  

22  L. alább.
23 Vagyis a működő modellnek véleményem szerint különböző, nem-transzparens megfeleléseket 

mutató szerveződési szintekkel kell számolnia, azaz nem redukcionista modellről van szó (Sán-
dor 2005, 2014).
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paradigma végzetes anomáliáit a félreállított szemléletmód továbbélése révén a mar-
ginalizált vagy megszüntetettnek vélt paradigmában gondolkodók vetik föl, s nagy 
szerepet kapnak az uralkodót követő új paradigma elveinek megfogalmazásában is.  
A nyelvészeten belül Békés hiányolta viszont az egykori humboldti gondolkodás fennma-
radását. Hogyan lehetséges, hogy a nyelvtudomány történetében kiemelkedően tájéko-
zott szerző nem vette észre a föntebb bemutatott, az angolszász egyetemeken az 1960-as 
évektől markánsan jelenlévő, az utóbbi évtizedekben pedig tulajdonképpen domináns-
nak mondható paradigmát?

Először is, mert a nyelvészetben valóban nem volt a kuhni értelemben paradigmaváltás: 
a 20. század nyelvtudományának nyelvészeti főáramai, a strukturalizmus és a generatív 
nyelvészet jelen vannak továbbra is. Az utóbbi a tőle eltérő, azonos nyelvszemléletre épü-
lő iskolákat sem tartja igazán tudományos nyelvészetnek, s különösen nem a számára ide-
gen nyelvszemléletet – sok képviselője a társasnyelvészetet jó esetben is pusztán a nyelv és 
társadalom (sic) viszonyát kutató „ágazat”-nak véli, és pejoratívan „kötőjeles” vagy „külső” 
nyelvészetnek minősíti, s nem vesz tudomást arról az éles szemléleti különbségről, amely 
kettejük között húzódik. Másrészt, noha a társasnyelvészet már az 1960-as, 1970-es évek-
ben intézményesült (mára tömegével vannak folyóiratai, sorozatai, konferenciái, társasá-
gai), és iskoláihoz legalább annyian, ha nem többen tartoznak, mint a másik paradigma is-
koláihoz, sokkal kevésbé fogalmazza meg önállóságát, mint például az önfelmutatásban 
élenjáró generatív nyelvészet.

William Labov, a társasnyelvészet újjászületését eredményező egyik legfontosabb isko-
la, a kvantitatív szociolingvisztika első nagy alakja világos paradigmatikus szembenállást 
mutatott föl azzal, hogy saját tevékenységét egyszerűen nyelvészet-nek – s nem szocioling-
visztiká-nak – nevezi,24 tagadva, hogy a nyelvre nézve érvényes eredményeket hozhat az a 
nyelvészeti kutatás, amely nem a valóban létező nyelvből, hanem idolokból indul ki. A tár-
sas nyelvszemlélet többi iskolájának meghatározó alakjai viszont vagy valamiféle szégyen-
lős szerénységgel definiálják saját területeiket, vagy kifejezetten megengedők a generatív 
elmélettel szemben, sőt egy-két kvantitatív nyelvészettel foglalkozó kutató megpróbálja 
akár összeegyeztetni is a társasnyelvészet heterogén nyelvszemléletét a homogén nyelv-
szemléletre épülő, nyelvfilozófiájában éppen ellentétes generatív formalizmussal, esetleg 
az innátizmussal. Ezek a törekvések értelemszerűen kudarcra vannak ítélve, és gátolják a 
társas nyelvszemlélet koherens, átfogó elméletének megalkotását – az elméletalkotás hiá-
nya pedig megakadályozza a társasnyelvészeti kutatások szemléleti koherenciájának föl-
ismerését, s ezzel a paradigmatikus szembenállás megfogalmazását is.

Az elméletalkotás hiányának fő oka azonban semmiképpen nem az uralkodó para-
digma képviselőinek tudományos öntudata. A jelenkori társasnyelvészetet kevés kivé-
teltől eltekintve sajnos alig múló elméletellenes attitűd jellemzi – pontosabban az elmélet 

24 Itt azért nevezem kvantitatív szociolingvisztikának, mert a kvantitatív nyelvészet megnevezést a szö-
vegnyelvészet matematikai–statisztikai módszereket alkalmazó területére használják.

Lehetséges világok versus fiktív világok
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szó jelentésének átengedése az arra egyébként kizárólagos igényt tartó privátnyelv-pa-
radigmának. Az elmélet ebben az értelmezésben azonos mindazzal, ami szemben áll az 
empirikus kutatással, azaz intuíción alapul és deduktív. Tudománytörténeti szempont-
ból érthető ez a reakció – az 1960-as években a kvantitatív szociolingvisztika a magát 
elméleti nyelvészetként meghatározó chomskyánus nyelvészettel szembenállva született; 
másrészt Labov saját bevallása szerint (1994. 4–5) sokkal kevésbé hajlik elméletalkotás-
ra, mint mestere, a modern társasnyelvészet alaptéziseit lefektető, sajnos nagyon fiata-
lon meghalt Uriel Weinreich tette volna. 

Az elmélalkotástól való távolságtartásnak számos kedvezőtlen következménye van.25 Az 
explicit elmélet hiánya jelentősen megnehezíti a paradigmába nem illő, éppen ezért könnyen 
anomáliákat létrehozó gondolati elemek kiszűrését. Ez az állapot mindenképpen megérté-
si nehézségeket okoz, súlyosabb esetekben a paradigmán belül vezet a terminusok jelenté-
sének összemérhetetlenségéhez. A közös szemlélet tudatosulásának hiánya közrejátszik a 
társasnyelvészeti iskolák utóbbi két évtizedben tapasztalható proliferálódásában – a tár-
sasnyelvészeti kutatások hétköznapi témái olyan népszerűek, hogy egyre több fiatal kuta-
tó figyelmét keltik föl, s előfordul, hogy tudományos újdonság helyett pusztán új termino-
lógiát vezetnek be régebben ismert jelenségek leírására; s egy-egy szerző mintha magával a 
szemlélettel sem lenne egészen tisztában. A modern társasnyelvészet első, nagy generáció-
jának több tagja említette a kezdetekről készült interjúkötetben (Tagliamonte 2016), hogy a 
paradigma eredményei láthatatlanok maradtak. Azt gondolom, ez a legsúlyosabb probléma 
az akaratlan rejtőzködéssel kapcsolatban, nem a társasnyelvészet kutatói, hanem más tudo-
mányterületek művelői számára: gyakran éppen a társasnyelvészetnek a nyelv funkcióira, 
változatosságára és változására vonatkozó fölismerései hiányoznak sok elméletnek, hiszen 
sokan ugyanabban a nézetrendszerben, azonos tudomány- és nyelvfilozófiai előfeltevések-
kel dolgozunk – valamennyien a göttingai hagyományt követjük, akár tudunk róla, akár 
nem. Elsősorban az antropológiában, a szociológiában, a kognitív tudományokban, illetve 
a nyelv evolúcióját vizsgáló kutatásokban szüntethet meg ellentmondásokat a társasnyelvé-
szet nyelvről összegyűjtött tudása. Különösen jól jöhet a társasnyelv-szemlélet nyelvképe az 
irodalomelméletnek és a filozófiának: az imént fölsorolt tudományágak más jellegű adatok-
ra is tudnak támaszkodni, az irodalom és a filozófia anyaga azonban a nyelv.

Az inkommenzurabilitási paradoxon

A kétféle nyelvszemlélet és a jelentésértelmezésük közötti világos különbségtétel segít meg-
érteni, miért tartja a generatív nyelvészet kizárólagosnak saját tudományos megközelítése 

25 A modern társasnyelvészet kialakulásáról és elméletellenes attitűdjének okairól, illetve az elmé-
letalkotás szükségességéről és lehetséges irányairól korábban több szempontból írtam részlete-
sebben, l. Sándor 1998, 1999a, 1999b, 2001, 2004, 2013, 2014, 2016.
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létjogosultságát,26 akár annak árán is, hogy az e fölfogáshoz kapcsolódó, egymással rivalizá-
ló iskoláinak, ugyanebből a magukba vetett hitből fakadóan, nem egyszer egymást is súlyos 
bírálatokkal kell illetniük. Egy kategorikus jelentésfelfogáson alapuló szemlélet, ha követke-
zetes önmagához, nem tehet mást. Ugyanez magyarázza, hogy a társasnyelvészet szemlélete 
viszont képes fölismerni, hogy a kétféle nyelvészetben már magának a nyelvnek a fogalma is 
összemérhetetlen. A privátnyelv-fölfogáson alapuló nyelvészet tehát saját elméletéből követ-
kezően nem fogadhatja el, hogy a társasnyelvészet másként értelmezi a nyelv fogalmát, ezért 
nem is rendülhet meg a hite saját hegemón pozíciója jogosságában; a társasnyelv-felfogáson 
alapuló nyelvészet pedig azt tapasztalja, hogy többféle nyelvértelmezés létezik.27

Ha így van, akkor ez azt is jelenti, hogy a társasnyelvészet nyelvfelfogását követve nem 
utasíthatom el a privátnyelv-paradigma értelmezését? Nem jutok akkor el oda, hogy egy-
szerre kell elfogadnom két egymásnak ellentmondó értelmezést? Nem saját gondolkodá-
si keretemben hozok ezzel létre anomáliát, és semmisítem meg vele végső soron saját ér-
telmezésemet? Szerencsére nem: erre a következtetésre csak akkor kellene jutnom, ha ér-
telmezésem a privátnyelv-felfogáson alapulna. Korábban már említettem: a relativizmus 
fogalmának értelmezése ebben a keretben nem jelent értéksemlegességet azon az alapon, 
hogy egymástól eltérő értelmezések csak akkor létezhetnek jogosan, ha mind egyformán 
helyénvaló. A társas szemléletben a relativizmus éppen ennek ellenkezőjét jelenti, azt, hogy 
saját nézőpontom számomra akkor is elsődleges, ha tudok arról, hogy többféle értelmezési 
keret létezik. A relativizmus ebben a keretben nem jelenti azt, hogy mindegyik nézőpon-
tot, értékrendet saját magam számára tekintem azonos értékűnek, csak azt, hogy tudom, 
mások szintén elsődlegesnek tekintik saját értelmezési keretüket.

Kiterjeszthetjük ezt az értelmezési hagyományból fakadó attitűdkülönbséget magára 
az inkommenzurabilitás-fogalomra is. Békés Vera (1997) hiányzó paradigma modelljének 
talán legfontosabb újítása volt, hogy a tudományfilozófiát közvetlenül a nyelvfilozófiához 
kapcsolta, s fölhívta rá a figyelmet, hogy Wittgenstein privát nyelv vs. nem-privát nyelv 
szembeállítása ugyanabból a szemléleti kettősségből fakad, amelyből a logikai pozitiviz-
mus kumulativista felfogása, illetve a vele szemben álló kuhni paradigma-elmélet disz-
kontinuitást és összemérhetetlenséget valló nézete. Ennek az összekapcsolásnak a segítsé-
gével sikerült elhárítania, hogy az összemérhetetlenség tételét magát a tudományfilozófia 

26 A strukturalizmus nem tagadta, hogy a nyelv változatossága és változása is lehet a nyelvészet tárgya. 
E kérdésektől inkább módszertani okokból tartott távolságot, s valószínűleg ugyanez a módszer-
tani kényszer neveztette Saussure-rel „belső“ nyelvészetnek a szűken értelemezett nyelvi jelkészlet 
rendszerösszefüggéseinek tanulmányozását. A nyelvet zárt rendszerként kezelve a strukturaliz-
mus nem ismerhette föl, hogy a „külsőnek“  vélt tényezők valójában a nyelv lényegéhez tartoznak.

27 Ennek az eltérésnek a demonstrálását számtalan esetben tapasztalhatjuk olyan konferenciákon, 
ahol mindkét szemlélet kutatói jelen vannak, s erről a különbségről beszélünk – a privátnyelv-fel-
fogással dolgozó kollégák határozottan utasítják el a föltételezést („egy nyelvészet van!“), hogy az 
övéktől eltérő nyelvfelfogás tudományos közegben lehetséges volna.
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belső anomáliájaként kelljen kezelnie, hiszen ez a tétel csak a privát nyelvet posztuláló tu-
dományfilozófiai paradigmában vezet föloldhatatlan ellentmondásokhoz, a nem-privát 
nyelv felfogására épülőben nem. A kuhni modell talán legterhesebb örökségétől ekképpen 
megszabadulva úgy véli, hogy egy új, a pozitivista maradványoktól mentes tudományfilo-
zófia kialakítása csak egy új, a nyelv nem-privát szemléletére épülő jelentéselméletre ala-
pozva képzelhető el. Békés a társasnyelvészet jelentésfelfogását alapul véve mutatott rá ar-
ra is, hogy a kuhni paradigma terminust ért bírálatok (amelyek szerint Kuhn sokféle elté-
rő jelentésben használta ezt a műszót) nem vették figyelembe, hogy a kifejezés mindegyik 
esetben azt a mintázatot jelöli, amelynek segítségével a tudást az ifjú tudósjelöltek elsajá-
títják, s amelynek belső szabályait így később természetes előfeltevésként kezelik: a para-
digma ezért értelmezhető a Kuhnnál fölbukkanó szűkebb s tágabb jelentésekben, valamint 
legátfogóbb jelentésében is (’a nagy mesterek példája’; ’szakmai, tárgyi, metodológiai beál-
lítódások és elkötelezettségek rendszere’; ’feltétlen elkötelezettség; az abszolút előfeltevé-
sek rendszere’), s hogy ezek a jelentések szervesen összetartoznak.

Valóban, a modern társasnyelvészet jelentésértelmezése szerint is így van. Ha a nyel-
vi jelentést kategorikusnak tekintjük, értelmezhetetlenné válik Kuhn paradigma-elméle-
te: teljesen nyilvánvaló, hogy az egymást váltó paradigmák kutatói időnként dialógusba 
kerülnek egymással, a megszüntetett paradigmából átvesznek, saját elméletükbe építenek 
elemeket. Ez a gyakorlat önmagában is cáfolja, hogy a paradigmák összemérhetetlenek len-
nének, és Kuhn tudományfilozófiájának központi elemét teszik az elmélet elháríthatatlan 
belső anomáliájává. Egészen más viszont a helyzet, ha a jelentést nemkategorikusnak ér-
telmezzük: ez esetben nem tekinthetjük eleve adottnak a paradigma fogalmának tartalmát, 
nem kell föltételeznünk, hogy az azonos nyelvi formával kifejezett koncepció tartalmában 
is azonos – pontosabban tudjuk, hogy nem is lehet az, paradigmán belül is csak az átfedés 
nagyobb, éppen ezért értelmetlen „helyes“ és „helytelen“ használatuk alapján dönteni ar-
ról, hogy más iskolák a tudmányosság kritériumainak megfelelően használják-e ezeket a 
fogalmakat. Mint írtam, e nyelvszemléletben természetes, hogy a megértés eleve sohasem 
tökéletes, de a fordítás lehetséges: a tudományos paradigmák fogalomkészlete tehát vala-
milyen fokon lefordítható a másik paradigma fogalomkészletére. 
A lényegi különbség a fordítás szükségességének fölismerése. Abból a paradigmából, ame-
lyik azonosnak tételezi saját és a vele szembenálló paradigma fogalomértelmezéseit, ezért 
úgy véli, hogy nincs szükség közöttük fordításra, nem derülhet ki, hogy téved, csak azt gon-
dolhatja, hogy a szembenálló paradigma téved. Ha valaki saját fogalomértelmezését termé-
szetesnek, vagy eleve adottnak, vagy a tárgyból következőnek, így helyesnek és ezért kizá-
rólagos létjogosultságúnak tekinti, magától értődik, hogy saját értelmezését kell elvárnia 
másoktól is, ez esetben, aki másként gondolkodik, helytelen értelmezést használ. A hegemón 
értelmezésbe vetett hit megvéd attól, hogy kétségeink támadjanak saját értelmezésünkkel 
szemben. Viszont abból a paradigmából nézve, amely azt tekinti természetesnek, hogy az 
eltérő paradigmák fogalmai is eltérőek, nyilvánvaló, hogy a paradigmák között nehézke-
sebb a megértés, mint paradigmán belül, ahol a használatközösség eredményeképpen a fo-
galmakat nagyobb átfedéssel értelmezik. 
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Így áll elő az inkommenzurabilitási paradoxon: a fogalmak összemérhetetlensége csak 
abból a paradigmából érzékelhető, ahol elfogadják, hogy a fogalmak összemérhetetlenek; 
a fogalmak azonosságában hívő paradigmából ez nem látszódhat. 

Privátnyelv- és társasnyelv-szemlélet a filozófiában

A tudományfilozófiában, úgy tűnik, jól alkalmazható paradigmahatárként a privát-
nyelv- vs. társasnyelv-felfogás. De alkalmazható-e a filozófiatörténetben is? Létre-
hoz-e olyasfajta átfogó paradigmákat, mint a nyelvtudomány, illetve a tudományfilo-
zófia történetében?

E kérdés megválaszolásához nyilvánvalóan nem egy tanulmány, de több kötet is kevés 
lehet, s a választ majd filozófiatörténészeknek kell megadniuk. Első ránézésre minden-
esetre úgy tűnik, hogy még a nyelvfilozófia történetét illetően sem könnyű szétválasztani 
a privátnyelv-, illetve társasnyelv-felfogáson alapuló nézeteket,28 nem utolsó sorban azért, 
mert az európai filozófiai hagyományban hosszú ideig meghatározó görög filozófiai isko-
lák máshová – a nyelvi jel természetes, illetve önkényes mivoltára – helyezték a fő hang-
súlyt, s a másik meghatározó erő, a metafizikus, teológiai alapú szemlélet hosszú ideig ele-
ve adottnak tekintette a választ, vagy ez a kultúrában öröklődő, feltételezett válasz rejtet-
ten befolyásolta a nyelvről való gondolkodást.

Éppen e két hagyomány meghatározó szerepe lehet az oka, hogy az európai filozófiai 
gondolkodásban egészen a 18–19. századig a privátnyelv-felfogás látszik uralkodónak. Bár-
mekkora is a különbség Platón, Arisztotelész vagy Szent Ágoston filozófiájában és nyelv-
szemléletében, a nyelv privát felfogása közös bennük: a nyelv lényegének – mai kifejezéssel 
– az előzetesen már adott fogalmi reprezentációk leképezését tartották, akár az idea-tan-
ra, akár a kifejezendő „lelki tartalom“ közös mivoltára, akár a „belső szó“ egyetemességére 
épült jelentésértelmezésük. A karteziánus filozófia expliciten is megfogalmazta, hogy az 
ideák minden ember számára azonosak, a nyelvek különbözősége nem befolyásolja a gon-
dolkodást. Szorosan ezt a hagyományt vitte tovább a Port Royal Grammatika, melynek 
szerzői megkísérelték elválasztani a nyelvek univerzális és egyedi tulajdonságait, és úgy 
vélték, az általános és racionális grammatikát logikai alapon kell leírni. 

A nyelvről való gondolkodás történetében mindvégig központi kérdés a nyelv és a gondolko-
dás kapcsolata. Az európai hagyományban vagy elválaszthatatlannak (egyfajta „belső“ és „kül-
ső“ beszédnek) tekintették őket, vagy a gondolkodást tartották elsődlegesnek – a nyelv mindkét 
esetben a gondolatközlés eszköze. Ugyanakkor lehetetlen volt figyelmen kívül hagyni, hogy a 

28 Figyelmen kívül hagyja ezt a szempontot pl. Kelemen Jánosnak a nyelvfilozófia 19. századig tar-
tó történetét tartalmazó kötete (Kelemen 2000). Ezért a következő három, a privátnyelv-felfogást 
összegző bekezdés e könyv adatait figyelembe véve, de nem a kötet gondolatmenetét követve ké-
szült. Hasonlóképpen kimaradt ez a szempont a kötet folytatásából is (Farkas és Kelemen 2002).
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hétköznapi nyelv elég silányul teljesíti ezt a feladatát, különösen ha még logikai tisztaságot is 
vártak tőle, ezért korán megjelent az a nézet, hogy a nyelv közönséges formájában alkalmatlan 
a tiszta gondolkodás megteremtésére és/vagy közvetítésére, következésképpen vagy meg kell 
szabadítani hétköznapiságától, s meg kell ismerni a nyelvek mögötti univerzális nyelvet, vagy 
egy mindenki számára egyaránt érthető, univerzális karakterekből álló mesterséges nyelvet 
kell létrehozni, amely rendezetten és átláthatóan szolgálja a gondolkodást. A filozófia „nyelvi 
fordulata“ tehát hosszú hagyományra épül, a megismeréshez és a filozófiai gondolkodáshoz 
szükséges „megtisztított nyelv“ kívánalma kidolgozott formában már Leibniznál megjelent – 
Frege és Russell elődjüknek is tekintették Leibniz nézeteit.

A grammatika diszciplináris helye elég pontosan mutatta, mikor enyhült valamelyest a 
nyelvvel szemben támasztott elvárások szigora: amikor a logika részének vagy azzal szoros 
kapcsolatban lévőnek tekintették, akkor a logika szolgálatában hasznos egyértelműséget, 
átláthatóságot, a gondolatok leképezésének pontosságát lehetővé tévő fogalmi tisztaságot 
fogalmazták meg elvárásként a nyelvvel szemben. Ha viszont a retorikai stúdiumokhoz so-
rolták, akkor értelemszerűen a hallgató(ság) meggyőzése, a rá(juk) tett hatás, végső soron a 
nyelv irodalmi jellege került előtérbe – éppen azok a tulajdonságok értékelődtek föl, ame-
lyeket a logikaközpontú szemlélet normativizmusa a legkevésbé szeretett. Ennek megfele-
lően a humanista nyelvszemléletben már megjelentek azok a gondolatok, amelyek később a 
romantikus nyelvfilozófiában nagy hangsúlyt kaptak: hogy a beszéd a lélek, az egyéniség 
kifejezése, hogy a maga nemében minden nyelv tökéletes és egyéni, s hogy nem a nyelvnek 
kell a grammatikából születnie, hanem a grammatikának a nyelvből. 

A 18. század végén jelentkező német szellemi áramlatokat megelőzően – a humanista 
gondolkodás bizonyos vonulatain kívül – Rousseau sajátos nézetei tértek jelentősen el az 
uralkodó nyelvszemlélettől, s tekinthetők bizonyos értelemben a társasnyelv-felfogás előz-
ményének. Szerinte a nyelv az érzelmek és gondolatok másik emberrel való közlésére jött 
létre, nem saját gondolatainak analizálására, az első nyelvek gesztusokból és tagolatlan ér-
zelemnyilvánításokból álltak, s közös volt a gyökerük a zenével és a költészettel.29 Más vo-
natkozásban előzménye a társasnyelv-szemléletnek Herder közismert föltételezése, amely 
szerint a nemzetek és a nyelvek saját szellemmel rendelkező, egymással szoros kapcsolat-
ban lévő entitások, amelyek formálják a bennük élők gondolkodását - ez a nyelvi relativiz-
mus első kifejtett megfogalmazása. 

A 18. század végén, a 19. század első felében kidolgozott romantikus nyelvfilozófia már 
lényegében minden vonatkozásban a modern társasnyelvészet tudományos előzményének 
tekinthető. A Békés Vera (1997) által göttingai pradigmaként azonosított antikarteziánus 
tudományfilozófia szellemi centruma a göttingeni egyetem volt: itt, nagyon kedvező külső 
feltételek között (pl. az egyetem kutató-egyetem mivolta, autonómiája, a német és az angol 
intézményi hagyományok kereszteződése miatt) jöhetett létre az a művelődési és oktatási 
eszmény, amelynek alapja egyrészt a holisztikus természetszemlélet és ennek megfelelően 

29 Rousseau nézeteit Kelemen (2000. 118–119) ismerteti.
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a hallgatók átfogó, sokoldalú képzése, másrészt az erőteljes empirikus beállítottság volt. 
A természet organikus szemléletét kiterjesztették az élettelen természetre és az ember al-
kotta világra is, s mindezek működésének közös belső törvényszerűségeit szerették volna 
föltárni, megragadva a működés dinamizmusát s a rendszerek elemeinek kölcsönhatását 
is. Ebben a gondolati keretben természetes, hogy az ember nem a többi embertől függetle-
nül létező, abszolút autonóm individuum, s ezzel együtt az is, hogy a nyelv társas jellegű.  
A nyelv és a közösség szoros kapcsolatban áll egymással, s ahhoz a nyelvhez, amit elsőként, 
reflexió nélkül, a minket körülvevő közösségtől sajátítottunk el, más a viszonyunk, mint 
a később tanult nyelvekhez: az anyanyelv azért kitüntetett szerepű, mert alapvetően be-
folyásolja azt, hogy hogyan értelmezzük a minket körülvevő világot. Ez a göttingai para-
digmának elnevezett tudományos nézetrendszer teljes kiteljesedését a göttingeni indítású 
Humboldt-fivérek munkásságában érte el.

Békés (1997. 67–72) a göttingai program legfőbb módszertani ismertetőjegyei-
nek az erős empirikus beállítottságot, az univerzális és az individuális között elhelyez-
kedő, de belőlük le nem vezethető partikuláris mint ontológiai minőség megragadását  
lehetővé tevő soktényezős tipológiát, az adatok háromszintű elemzését (ebben a struktúra 
elemzésén túl a struktúrára jellemző sajátos kapcsolódási formákat és az elemek keresztező-
déséből létrejött alapegységeket is vizsgálták), a vizsgált rendszer kontextusának, a rendszer 
és a kontextus egymásrahatásának az elemzését, a stadiális szemléletet (a változásokat nem 
egyenes vonalúnak tételezték) és az empíria és a filozófia egybefonódását tartja.

E jellemzők megfelelnek a társasnyelvészet módszertani sajátosságainak. Az em-
pirizmus feltétlen tisztelete, a rendszerek kontextuális elemzése, a partikuláris ön-
álló minőségnek tételezése a társasnyelvészet alapkövetelménye. Különös figyelmet 
szentel az átmenetiség (a „mixtúra”) mint természetes kategória (azaz nem valamifé-
le deviáns állapot) vizsgálatának.  Komplex szintekkel dolgozik: a nyelvhasználatot az 
egyén, a szűkebb közösség, illetve a nagyobb közösség vonatkozásában is vizsgálja, an-
nak tudatában, hogy ezek természetesen hatással vannak egymásra. A stadiális szem-
lélet jelen van pl. a nyelvi változás mechanizmusának leírásában. A göttingai paradig-
ma módszertani jegyei közül a filozófiával vagy a bármiféle elmélettel való összefonó-
dást találjuk meg legkevésbé a modern társasnyelvészetben, ennek tudománytörténeti 
okairól esett már szó.

Békés szerint a göttingai paradigma nyelvszemlélete a későbbi wittgensteini nempri-
vát-felfogásnak felelt meg: ezt a jelentést használatelvűnek és közösségi jellegűnek vélte, az 
anyanyelvet pedig kiemelt szerepűnek, az anyanyelvhez és más nyelvekhez való viszonyt 
aszimmetrikusnak. Mindez teljes mértékben áll a modern társasnyelvészetre is: a jelentés 
használatelvűségét nem csak a szavakra, hanem minden nyelvi formára (tehát a nyelvta-
ni elemekre vagy a hangokra) is érvényesnek tekinti, s a jelentés társas komponensét a je-
lentés elválaszthatatlan részeként kezeli. Az anyanyelvhez fűződő természetes és reflexió 
nélküli viszonyt kiterjeszti az anyanyelv változatai közül elsőként megtanult és legtermé-
szetesebben használt változatra, az ún. alapnyelv-re is, sőt éppen ennek vizsgálata áll ér-
deklődésének középpontjában. 

Lehetséges világok versus fiktív világok
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Filozófia, irodalom és nyelv – családi hasonlóságok
SÁNDOR Klára

A társasnyelv-paradigma 20. századi meghatározó alakja tehát Wittgenstein – aki tu-
lajdonképpen mindkét paradigma emblematikus alakja lehet, minthogy a Tractatus (Witt-
genstein 1989) a privátnyelv-felfogás, a Filozófiai vizsgálódások (Wittgenstein 1998) viszont 
a társasnyelv-felfogás összegzése. A társasnyelv-felfogás jelentésértelmezését leginkább 
Wittgenstein családi hasonlóságra vonatkozó magyarázata világítja meg, lényegében a ké-
sőbbi konnekcionista értelmezés emergensen kialakuló tulajdonságjegy-csoportjait (Clark 
1989, 1993) előrevetítve. 

Természetesen nem is egyszerűen előzménye, hanem tulajdonképpen már része a mo-
dern társasnyelvészeti kutatásnak az antropológiai nyelvészet. A nagy triász, Franz Boas, 
Edward Sapir és Benjamin Whorf Herdert és Humboldot követő nyelvi relativizmusa a 20. 
századot uraló privátnyelv-paradigma számára olyannyira értelmezhetetlen volt,30 hogy 
a nyelvi relativizmust ki is tagadták a nyelvtudományból, sokan ma sem szívesen veszik 
tudomásul (vagy egyáltalán nem veszik tudomásul), hogy a legújabb pszicholingvisztikai 
vizsgálatok nem egyszerűen igazolták, hogy nyelvünk befolyásolja gondolkodásunkat, ha-
nem arra is utalnak adatok, hogy a nyelv emlékezetünkre, sőt tapasztalásunkra is hatással 
van ( Babarczi és Szamarasz 2014. 273–287.). A magyar előzmények között mindenképpen 
meg kell említeni a nyelvi relativizmus első jelentős magyar alakját, Karácsony Sándort, 
aki teljes nevelésfilozófiai rendszerét a társasnyelv-szemléletre alapozta, s megkísérelt egy 
használatelvű magyar grammatikát megalkotni. 

A 20. század második felében a filozófiában és az irodalomelméletben sokkal markán-
sabban jelentek meg az antikarteziánus, a logikai pozitivizmussal szemben álló iskolák, 
mint a nyelvészetben – a legismertebb képviselők közé tartozik Quine, Rorty, Gadamer és 
Fish. Mint a dekonstruktivizmus esete is mutatja, az antikarteziánus, antipozitivista né-
zőpont azonban nem jelenti föltétlenül azt is, hogy az adott gondolkodó vagy iskola társas-
nyelv-szemléletű, így a legutóbbi száz év filozófiai és irodalomelméleti irányzatait e para-
digmatikus szempont szerint érdemes lesz újraelemezni.
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Bessenyei and Eötvös: Philosopher or writer?

Abstract: This essay focuses on the role perception of two outstanding figures of Hungarian 
culture. György Bessenyei and József Eötvös are both considered as writer and philosopher 
as well. However Bessenyei is more known for his literary work and Eötvös for his political 
activity, both of them have an important and significant theoretical oeuvre. The following 
text tries to describe parallelisms and differences in their personalities and receptions, in 
particularly the main differences in their role conception. Their reception is expressly con-
tradictory. The posterity has a tendency to describe Bessenyei as a writer and classify Eöt-
vös as a philosopher at all costs, although their conception of role is totally different.  Bes-
senyei, the “philosopher” gives some “inner criticism” of philosophy, while the Eötvös, the 
“writer” practices “external criticism” of philosophy.  
Keywords: György Bessenyei, József Eötvös, Hungarian culture, philosophy in Hungary, 
roles of philosopher

A következő előadás szerény célt tűz maga elé: nem vállalkozik többre, mint hogy rákér-
dezzen a magyar kultúrtörténet két alakjának a szerepfölfogására. A két alak ugyanakkor 
kétségkívül kiemelkedő személyiség, a magyar kultúra intézményesítésének meghatáro-
zó szereplője: hagyományosan a modern magyar irodalom kezdőpontjaként számontartott 
művet létrehozó Bessenyei György meg a hazai politikatörténetnek, irodalomtörténetnek 
és gondolkodástörténetnek egyszerre megkerülhetetlen klasszikusa, Eötvös József. Kette-
jük szerepfölfogását összevető előadásunk ráadásul egy átfogóbb látószögű kutatásba illesz-
kedik: a magyar kultúra antifilozofikus/afilozofikus karakterének kialakulását földolgo-
zó vállalkozás részeként fogható föl. A mostani vázlat, közelebbről, ennek a hosszabb ideje 
tervezett, néhány éve el is kezdett, ám csak lassan előrehaladó kutatásnak a filozófussze-
rep vizsgálatára vonatkozó regiszteréhez kapcsolódik. A magyar kultúra antifilozofikus/
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afilozofikus karaktere, tudvalévőn, irodalmias karaktert is jelent, a benne megformálódó 
filozófusszerep szervetlensége és kiforratlansága a szerves és határozott írószerep hori-
zontja előtt tárul föl igazán. Jelen kísérlet ebben az értelemben több más publikációval ösz-
szefüggésben keletkezett: előzménye a 18–19. század három alakjának, Bessenyei György-
nek, Szontagh Gusztávnak és Litkei Tóth Péternek a filozófusszerepét összevető tanulmány 
(Perecz 2017), párdarabja a Somló Bódog és gróf Révay József szerepfölfogását párhuzam-
ba állító esszé (Perecz 2020), kiegészítő kontribúciója pedig a Határ Győző alakját és filo-
zófiáját fölidéző portré (Perecz 2019b).

Irodalmias-afilozofikus kultúra, írószerepek-filozófusszerepek

Vizsgálódásunk hátterét a magyar kultúra szerkezetének antifilozofikus/afilozofikus 
karaktere képezi. Hogy a magyar kultúra nem filozofikus kultúra: olyan közhely, amely 
önmagában nem szorul különösebb argumentációra. A magyar kultúra: nem filozofikus 
kultúra, akár nemzetközi összehasonlításban tekintünk rá, tehát más nemzeti kultúrák-
kal vetjük össze, akár a magyar kultúra belső szerkezetét nézzük, tehát más hazai kul-
túrterületekkel állítjuk szembe a filozófiának a nemzeti kultúrában betöltött pozícióját. 
(Perecz 2019a)

Míg léteznek filozofikus nemzeti kultúrák – mint amilyen, tudvalévően, a francia 
vagy a német kultúra –, addig a magyar kultúra nem filozofikus kultúra. Nem csupán 
és nem is egyszerűen a jelentős filozófusok vagy az eredeti filozófiai teljesítmények hi-
ányára gondolunk: a nemzeti kultúra szerkezeti adottságáról beszélünk. Ez az antifilo-
zofikus/afilozofikus kulturális szerkezet olyan teret képez, amelyben az esetleg megje-
lenő jelentős filozófusok és az alkalmanként megszülető eredeti filozófiai teljesítmények 
sem tűnhetnek föl igazán. Mindennek egészen kézenfekvő következményei vannak, a fi-
lozófiának akár az intézményes, akár a közgondolkodásban betöltött státuszára gondo-
lunk. Azonnal triviális kérdések egész sora juthat az eszünkbe. Miért van, hogy a francia 
gimnazista számára a filozófiaértettségi, a magyar gimnazista számára a magyarérett-
ségi számít a valódi megmérettetésnek? Miért van, másképp fogalmazva, hogy a francia 
gimnazista azért számít érettnek, mert értettségi esszéjében képes összevetni Descartes 
és Rousseau észfogalmát, a magyar gimnazista meg azért, mert ugyanakkor, az érettsé-
gije alkalmával írott dolgozatában képes összehasonlítani egymással Csokonai és Petőfi 
természetlíráját? Miért, hogy tanévzáró beszédében a német gimnáziumigazgató bátran 
idézi Kantot, a magyar gimnáziumigazgató legfeljebb Madách-, esetleg Márai-idézetek-
kel operál, ha korszerűbb igazgató, akkor meg egyenesen Tormay Cécile- vagy Wass Al-
bert-idézetekhez menekül? Miért, hogy a német közszolgálati televízióban éveken ke-
resztül népszerű bölcseleti beszélgetéssorozat futhat, míg a magyar közszolgálati te-
levízióban ilyesmi teljességgel elképzelhetetlen? Valamennyi kérdés a filozófia eltérő 
kulturális szerepének egyébként természetesként fölfogott, így reflexió tárgyáva nem is 
igen tett problémájára utal vissza.

A magyar irodalom és a filozófia



95

A magyar kultúra szerkezetének belső áttekintése, az egyes kultúrterületek egymás-
sal való összehasonlítása hasonló tanulságokkal szolgál. A magyar kultúra, ismeteresen, 
„irodalmias” karaktert mutat: a nagy nyugati kultúrákkal szemben nem a filozófia, ha-
nem az irodalom áll a középpontjában. Ikonjai nem valamiféle „nemzeti filozófusok”, 
hanem a „nemzeti költők”. Ők azok, akik a nemzeti kultúra kánonját képezik: akiket a 
humánoktatásban a diákoknak kötelezően meg kell ismerniük, akikkel a történeti kuta-
tásban a tudósoknak kötelezően foglalkozniuk kell. Az irodalom és a filozófia között ki-
épített lejtős pályán az irodalom csak jól, a filozófia csak rosszul járhat. A magyar kultú-
ra nagy költőivel-íróival már az alapfokú oktatásban is elkerülhetetlenül megismerkedik 
mindenki, nagy filozófusaira ellenben a felsőfokú bölcsészképzésben sem igen lehet rá-
akadni. A nagy történeti humántudomány természetesen a magyar irodalomtörténet, jól 
intézményesült szakterületekkel, szilárd infrastruktúrával, folyamatos kutatói utánpót-
lással; a magyar filozófiatörténet hozzá képest nem is létező diszciplína, szakterületek hí-
ján, infrastruktúra nélkül, tucatnyi megszállott magánrögeszméjeként. Megint csak ké-
zenfekvő kérdések fogalmazódnak meg. Miért van, hogy nem lehet elképzelni elemista 
kisiskolást, aki ne hallott volna, mondjuk, Arany Jánosról, de nem lehet elképzelni vég-
zős bölcsészhallgatót sem, aki ellenben egyáltalán hallott volna, mondjuk, Böhm Károly-
ról? Miért van tehát, hogy aki esetleg azt sem tudja, ki írta Toldyt, azt jóformán szellemi 
fogyatékosnak gondoljuk, aki ellenben véletlenül viszont tudja, ki írta Az ember és világát, 
azt meg különlegesen művelt csodalényként ünnepeljük? Miért, hogy a középfokú okta-
tás befejeztével, az érettségi a magyar irodalom érettségivel számít azonosnak, filozófia 
érettségit tenni ma már külön engedéllyel sem lehet? Miért tehát, hogy a nemzeti kultú-
ra elsajátításáról számot adva az érettségizőnek például Babits verseinek értelmezésében 
fölmutatott jártasságát kell bizonyítania, ellenben, mondjuk, Pauler Ákos műveiről egy-
általán nem is kell halljon? Miért, hogy kortársi költő, akár negyvenes éveiben járva, ok-
kal számíthat rá, hogy munkásságát hamarosan önálló monográfia fogja tárgyalni, kor-
társi filozófus viszont, akár pályájának összegző szakaszához érve sem fogja fölkelteni 
semmilyen elemző monográfus figyelmét? Megint csak a kultúra szerkezeti adottságai-
nak ritkán reflektált problémájánál vagyunk.

Hogy a hirtelenjében föltett kérdésekre válaszolni tudjunk, nyilvánvalóan a múlt felé 
kell fordulnunk. A magyar filozófia mai gyönge pozícióját, természetesen, nem szabad 
valamiféle természeti adottságnak látnunk: a magyar kultúrtörténet hosszú folyamatai-
nak eredményét kell észrevennünk benne. A magyar kultúra önértelmezésének meggyö-
keresedett toposzai hatnak a mélyén, amelyek nyomán a nemzeti kultúra egyes területe-
inek értékviszonyára vonatkozó elképzelések is megszilárdulnak. (Mester 2006) A ma-
gyar kultúra „irodalmias” karakterének kialakulása az irodalomra kánon-meghatározó 
szerepet is oszt. Általunk is többször idézett metaforával szólva, a reformkorban az iro-
dalom jó lapot húzott, a filozófia meg rosszat: az előbbi máig ugyanazokkal az erős lap-
jaival nyeri a kártyacsatákat, az utóbbi pedig még mindig ugyanazokat a gyönge-zsíros 
lapjait szorongatva játssza a maga vesztesszerepét. Hogy a nemzeti kultúra meghatáro-
zó áramává a „nagy és erős” irodalmi hagyomány válik, egyben az is eredményezi, hogy 
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a filozófiai hagyomány „kicsinek és gyöngének” fog minősülni. Hogy a nemzeti kultúra 
középpontjába a „nemzeti költő” kerül, egyben azt is jelenti, hogy valamiféle „nemzeti 
filozófus” éppen nem kerülhet efféle szerepbe.

Jelen előadás törekvése, hogy a filozófusszerep alakulását ennek a problémának, a ma-
gyar kultúra antifilozofikus/afilozofikus természetének a horizontja előtt vegye szemügy-
re. Irányát hallgatólagosan az a kérdés határozza meg, hogy a magyar kultúra e szerkezeti 
adottságának kialakulásához mennyiben járulhatnak hozzá a filozófusszerepek kialaku-
lásának zavarai meg a kialakult filozófusszerepek esetleges hiányai.

Vizsgálódásunk tehát a filozófusszerepek problémáját állítja előtérbe. Azoknak a tár-
sadalmi elvárásoknak a természete érdekli, amelyek a magyar kultúrában a filozófus sze-
repét alakítják; azoknak az intézményes státuszpozícióknak az alkatára kíváncsi, amelye-
ket a magyar kultúra alakít ki a filozófusszerepet illetően.

Kései példák: Határ és Nádas

Bessenyei és Eötvös példáját megelőzően érdemes szemügyre vennünk két kortársi példát, 
két irodalmár példáját, akiket ugyan írókként tartunk számon, maguk mégis határozott 
bölcseleti velleitásokat eláruló szerzők. Az ő példájuk arra világít rá, hogy az írószerep ver-
sus filozófusszerep alternatívája nem valamiféle, talán érdekes, ám voltaképp idejét múlta 
gondolkodástörténeti ellentét: éppenséggel a magyar kultúra máig ható és feszítő öröksé-
ge. A régi klasszikus szerzők – mint Bessenyei és Eötvös – szerepfölfogásának alakulás-
történetét fölidézve olyan paradigmatikus alternatívára találunk, amely éppenséggel, bi-
zony, aktuális törekvésekben is megmutatkozik.

A két kortársi példa Határ Győzőé és Nádas Péteré. Noha persze számos tekintetben kü-
lönböznek ugyan egymástól – Határ esetében immár lezáródott életművel van dolgunk, Ná-
das ellenben alkotóereje teljében lévő szerző, aki időről-időre posszibilis irodalmi Nobel-dí-
jasként is fölbukkan a nemzetközi sikerlistákon –, három tényező mindenképp indokolja, 
hogy párhuzamba állítsuk őket. Mindketten kiemelkedően magas kanonikus rangú szer-
zők: a kortársi irodalmiságnak rendkívül magasan értékelt alakjai. Mindketten igen kiterjedt 
életművet hoztak létre: jól tagolt és gazdagon rétegzett oeuvre-jük a magyar irodalom szinte 
két önálló kontinensének tűnik föl. Végül, a szépíráshoz képest mindkettejük életművében 
túlsúlyra tett szert az értekező próza: Határ művének szerves összetevője par excellence fi-
lozófiai réteg, Nádas a bölcselet iránt nyitott esszévilágot teremtett meg.

Valamiféle tartalmi elemzés jelen keretek között amúgy is teljesíthetetlen kísérlete 
helyett három szempontot veszünk elő: a filozófia rangjára, a magyar kultúra filozófiát-
lanságára, illetve a maguk „filozófusszerepére” vonatkozó néhány szerzői megjegyzést 
villantunk föl. Egyszerűen szólva, a két szerző, egymással megegyezően, kiemelkedően 
magasra értékeli általában a filozófia kulturális státuszát és élesen ostorozza a magyar 
kultúra filozófiátlanságát, ugyanakkor egymástól eltérően viszonyul a maga potenciá-
lis filozófusszerepéhez.
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A filozófiára mindketten valamiféle kiemelkedő szféraként tekintenek. Ennyiben, ezt 
határozottan kijelenthetjük, kétségkívül az európai kultúra régi, az antikvitásra vissza-
nyúló hagyományához kapcsolódnak, amely a filozófiát a legmagasabb rendű szellemi te-
vékenységnek tekinti. Határ az író és a filozófus jelentősége között állapít meg nagyság-
rendi különbséget. „Tizenkét drámaíró, tizenkét alanyi költő és tizenkét regényíró, össze-
sen és együttvéve nem tesz ki egy szál igazi, vérbeli filozófust”, mondja. „Ilyen értékrend 
alapján kell eljárni”, teszi hozzá, „amikor megpróbáljuk beilleszteni a magyar irodalmat 
a világirodalom körképébe.” (Határ 1990a. 64–65.) Nádas az „írásos műfajok” jelentősé-
ge között fogalmaz meg határozott hierarchiát. „[A] tudás, a tapasztalat és a megismerés 
szempontjából elég határozottan ki vannak jelölve az írásos műfajok határai”, állítja. „Mint-
ha kényelmesen haladnék egy lépcsősoron fölfelé: történetírás, elbeszélés, költészet, filo-
zófia.” (Nádas 1992. 174.)

A magyar kultúrát ebből a szempontból mindketten reménytelenül elmaradottnak íté-
lik. Lényegében azonos regiszterben, egyformán sérelmezik a magyar kultúra filozófiát-
lanságát és egyformán ostorozzák a magyar filozófia gyöngeségét. Határ egy interjúban 
úgy fogalmaz, hogy „[a] magyar irodalom a költészetre vízfejű, a filozófiára agykérgi sü-
ket (csak azért rakok fel ilyen rikító színeket, hogy lásd, mennyire fájdalmasan igaz az, 
ami így azért nem teljesen igaz.)” (Határ 1990b. 186.) Nádas ezzel az értékeléssel meg-
egyezően, hasonlóképp egy interjúban, azt az ítéletet fogalmazza meg, hogy „sem a ma-
gyar irodalomban, sem a magyar kultúrában, sem a magyar újságírásban […] nincs iga-
zi reflexiós kultúra. […] [N]incs magyar filozófia, legalábbis nem volt, most talán mint-
ha lenni kezdene. De nem volt. Emiatt magyar íróként megint csak a legkülönbözőbb 
küszöbökön átesem. Hiába hivalkodom én azzal, hogy a magyar nyelv milyen gazdag a 
mozzanatosságban vagy a képiségben, ha egyszer a korszak a fogalmiságra hajlik.” (Mi-
hancsik 2006. 253., 264.)

Amennyire megegyezik azonban a filozófia föl- és a magyar kultúra aláértékelése, any-
nyira eltér egymástól a két író következtetése, amit a maga számára mindebből levon. Ha-
tárt mindez egyértelműen arra ösztönzi, hogy az író mellett, sőt, mindinkább az író helyett 
filozófusként határozza meg önmagát. „Eredetileg soha semmi egyéb nem érdekelt, mint a 
filozófia” (Határ, 1990b. 186.), vallja meg, és a vallomáshoz híven nagyszabású programba 
kezd. Rendkívüli vállalkozása mintha egymaga próbálná megkérdőjelezni a magyar kultú-
raszerkezeti keretek egészét. Amely kultúraszerkezeti keretek, már a felvilágosodás korá-
tól, de legkésőbb a reformkortól, az irodalmat fölértékelő és a filozófiát alábecsülő értékí-
téletekre építve szilárdultak meg. Ahogy a magyar kultúra hagyományának kiformálódá-
sa idején Bessenyei György „filozófusból íróvá” alakul, úgy itt most, a szemünk előtt, Határ 
„íróból filozófussá” igyekszik változni. (Perecz 2019b) Nádas, ellenkezőleg, a két szerep föl-
cserélhetetlenségét fogalmazza meg. Az interjúkészítő kérdésére, miszerint a bölcseleti esz-
széi nyomán nem írná-e meg a saját filozófiáját, határozottan elutasítja a fölvetést. „Szíve-
sen megírnám, de nem találok hozzá eszközöket. Egy új életet kellene hozzá kezdeni, nem 
irodalommal, hanem filozófiával kéne foglalkozni. […] A filozófia segítségével kéne elkez-
deni újraértelmezni az egészet, csak hát ahhoz új életet is kéne kezdenem, és arra nincs idő.” 
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(Mihancsik 2006, 48., 54.) A maga vázolta műfaji hierarchiából azt a következtetést vonja 
le, hogy amikor ő, a regényíró filozófiával foglalkozik, akkor voltaképp nem a neki rendelt 
helyen áll, és nem adekvát munkát végez. A maga filozófiai kísérletei során mintha mind-
össze egyszerűen úgy fogná föl a filozófiát, mint saját egzisztenciális kérdéseire keresett vá-
laszkísérleteket. (Perecz 2012)

Bessenyei és Eötvös

Bessenyei és Eötvös esetében a kortársi példaként választott szerzőkhöz hasonló pozíciók-
kal találkozunk. Ahogy Határ és Nádas példáján láttuk, itt is kiemelkedő kanonikus ran-
gú alakokról, kiterjedt életművek alkotóiról van szó, akiknek életművében ugyanakkor az 
értekező próza túlsúlya érvényesül. 

Egyrészt, mindketten kiemelkedő jelentőségű alakok: Bessenyei nevét is, Eötvös nevét 
is minden érettségizett ismeri. Bessenyei ugyanakkor, ismeretesen, íróként kanonizáló-
dott: a felvilágosodás „testőrírójaként”, a magyar irodalomtörténet korszaknyitó alakja-
ként tartjuk számon. Eötvös viszont inkább mint politikus-államférfi maradt meg a nem-
zeti emlékezetben: az első felelős kormány minisztereként és a kiegyezés művének társal-
kotójaként, politikusi szerepe minden más szerepét árnyékba borítja. Másrészt, mindketten 
kiterjedt, egész könyvespolc-sornyi írásos életművet hagytak maguk után. Bessenyei, ki-
vételesen szerencsésen, körültekintően szerkesztett és szeretettel gondozott kritikai élet-
műkiadással dicsekedhet. Eötvös műve, noha munkáinak korszerű kritikai kiadása nem 
fejeződött be, hasonlóképpen több fontos kiadásban is olvasható. Harmadrészt, mindket-
tejük életművének az értekező próza a meghatározó összetevője. Az író Bessenyei művei 
nagyobbrészt filozófiai munkák, a politikus Eötvös összetett hagyatékában a publiciszti-
kai és bölcseleti opuszok vannak túlsúlyban.

(Szerep) Ami a szerepeket illeti, a kép mindkettejük esetében összetett. Bessenyei archaiku-
sabb alaknak tűnik. Az ő szövegkorpusza a litterae-hagyomány végén, illetve a felvilágo-
sodás korában keletkezik, a szövegek keletkezésének éppenséggel két olyan korszakában 
tehát, amikor az irodalom és az értekező próza/filozófia szembeállítása terméketlen gon-
dolatnak látszik. Az ő korában tehát még éppen hat az írásbeliségnek az az antikvitásra visz-
szanyúló és a reneszánsz humanizmusban kialakult fogalma, amely az irodalmat írásművek 
együttesének, a szellemi élet írásos vetületének, a műveltség írott alapjának tekinti. A felvi-
lágosodás korszellemének hatása alatt született írásművek pedig, a mából, az irodalom ver-
sus filozófia szigorú bifurkációja felől tekintve megint csak konfúzus jellegűnek látszanak.  
A felvilágosodás projektjének áramában született szöveganyagban egyszerre és egymástól 
nehezen elválaszthatóan van jelen a tudomány, a metafizika, a politika és a szépírás. Bes-
senyei ambíciói nyilvánvalóan sem nem eminensen irodalmiak, sem nem sajátképpen filo-
zófiaiak: ő a közösség intellektuális felemelkedésének valamiféle átfogó, a társadalmi élet 
egészére kiterjedő programjával jelentkezik. (Perecz 2016)
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Eötvös kétségkívül modernebb szereplőnek látszik. Ő már a magyar kultúra intézmé-
nyesülésének, a tagoltabb szerepek korszakának az alakja. Ha Bessenyei korszakában még 
nincsenek megszilárdult szerepek, Eötvös idején már vannak. Az általa betöltött szerepek 
ugyanakkor figyelemreméltóan összetettek. Mintha a modern polgári nemzet megterem-
tésének elkötelezettjeként egyszerre vállalna magára minden, már létező, de egymástól 
eltérő szerepet. Egyszerre látszik írónak, államférfinak, publicistának és gondolkodónak. 
Mint író, versek, novellák meg a magyar prózapoétika fejlődésének szempontjából meg-
kerülhetetlen regények alkotója. Mint államférfi, a magyar történelem több meghatáro-
zó korszakának is egyaránt szereplője: a reformkor centralista politikusa, az első felelős 
kormány tagja, a kiegyezés aktív közreműködője, hazai szabadelvű jogalkotás példaadó 
törvényeinek megteremtője. Mint publicista-esszéista, briliáns érvelésű újságcikkek és 
kivételes hatású röpiratok szerzője, a polgári nyilvánosság megteremtőinek egyike. Mint 
gondolkodó, a liberalizmus nagyszabású önreflexióját célzó, terjedelmes állambölcsele-
ti mű megalkotója.

(Recepció) Recepciójuk kifejezetten ellentétesnek mondható. Egyszerűen szólva, utókora 
Bessenyeiből mindenáron írót akar teremteni, Eötvöst, ellenkezőleg, erőszakkal filozó-
fusként akarja ábrázolni.

Bessenyei határozott filozófusi ambíciókkal indul, noha, látni fogjuk, a filozófussze-
reppel maga is ambivalens viszonyban van. Az utókora az, amelyik íróként kanonizálja, a 
föllépését egyenesen fordulatnak láttatva a magyar irodalom történetében. Toldy Ferenc – 
mint nagyhatású monográfusától tudjuk, az irodalomtörténetet „nemzeti tudományként” 
meghatározó és intézményesítő szerző (Dávidházi 2004) – lesz, aki a modern magyar iro-
dalom születését épp az ő föllépéséhez köti (Toldy 1987; 1873), hogy aztán Toldyt követve, 
a későbbi nagyhatású kánonépítők, Gyulai vagy Beöthy is hasonlóképpen az író Bessenyeit 
művét mondják majd par excellence irodalmi szakaszhatárnak. A modern magyar iroda-
lom személyes megteremtőjeként megképzett alakja, figyelemre méltó módon, a huszadik 
századi eszmetörténet két, egyébként egymással élesen szembenálló, meghatározó gondol-
kodási mintája, a szellemtörténet és a marxizmus által megalapozott irodalomtörténeti ká-
nonban is változatlan szerephez jut. Az irodalmi korszakalapító alakjának árnyékában vi-
szont az életmű szépíráson túli – bölcseleti rétegének recepciója elenyészőnek mondható. 
Noha a recepció néhány korábbi fontos aktora is tisztában van vele ugyan, hogy hőse fi-
lozófus is, voltaképp Bíró Ferenc jó négy évtizedes monográfiája mutatja föl először egy-
mással kölcsönhatásban az írót és a gondolkodót. (Bíró 1976) Az újabb irodalomban pedig 
például Penke Olga múlt évtizedben megjelent tanulmánya lényegileg filozófusnak tekin-
tett hőse életművének műfaji problémáit elemezve, éppen az irodalmi és a filozófiai műfa-
jok korrespondenciáit állítja előtérbe. (Penke 2008)

Eötvös recepciója pontosan fordított tendenciát mutat. Neki magának egyáltalán nin-
csenek par excellence filozófusi törekvései, belőle, az író-politikusból épp az utókora 
igyekszik nagyformátumú bölcselőt faragni. Már recepciójának jelentős nyitódarabja, 
Péterfy Jenő nevezetes Budapesti Szemle-beli tanulmánya, a regényíró Eötvös nagyhatású 
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kanonizációs kísérlete sem feledkezik meg róla, hogy hőse a regények mellett az Uralkodó 
eszmék szerzőjeként is számon tartandó. (Péterfy 1881) A vonulat legfontosabb teljesítmé-
nye azonban Concha Győző század eleji kismonográfiája, amelyik az állambölcseleti főmű 
kiemelkedő nemzetközi jelentősége mellett érvel, filológiai elemzésekkel mutatva be az 
mű keletkezéstörténetének és recepciójának nyugat-európai adalékait. (Concha 1908) Az 
érvelés az író recepciójának tartós összetevőjévé válik, az utókor ettől kezdve lényegében 
folyamatosan európai jelentőségű bölcselőként igyekszik számontartani az Uralkodó esz-
mék szerzőjét. Így ez a beállítás érvényesül az alakjának és művének szentelt nagy marxis-
ta összefoglalásban is. (Sőtér 1953) A filozófus nemzetközi színvonaláról és jelentőségéről 
alkotott kép épp az újabb kutatások nyomán kezd megkérdőjeleződni. Ebben a dekonst-
rukciós folyamatban kiemelkedő szerepet játszik Gángó Gábor jelentős monográfiája: ez 
az Uralkodó eszméket olyan összetett műként mutatja be, amelynek teoretikus rétegei – a 
politikai, a politikafilozófiai és tudományelméleti-tudományfilozófiai összetevő – nem 
kapcsolódnak szervesen egymáshoz. Módszertani eklekticizmusa magyarázza úgymond, 
hogy a mű nem éri el a liberalizmus korszakbeli nagyszabású önreflexióinak színvonalát, 
szerzőjének az európai bölcseletben kivívott rangjáról kialakított kép ilyenformán mí-
tosznak bizonyul. (Gángó 2006)

(Filozófiakritika – belülről és kívülről) A magyar filozófia múltja iránti érdeklődés fordít min-
ket feléjük, ehhez képest voltaképp mindketten a filozófia kritikáját nyújtják. Mindketten, 
de nem egymással azonosan. Bessenyei, mondhatjuk, mintegy belülről kritizálja a filozófi-
át, Eötvös, ellenkezőleg, kívülről-„fölülről” mond kritikát fölötte. Bessenyei szeretne fi-
lozófus lenni, de nem tud: olyan sokféle aggályt kénytelen megfogalmazni vele szemben. 
Eötvöst nem érdekli maga a filozófia: a filozófiáról mint olyanról csak valamiféle fölényes 
ellenszenvvel tud nyilatkozni.

Bessenyei szíve szerint valószínűleg bölcselő lenne, nem író. Mégis, ha alaposabban el-
olvassuk a vonatkozó megjegyzéseit, észrevesszük, maga is milyen komoly fenntartásokat 
fogalmaz meg a filozófiával-filozófusszereppel szemben. A filozófuslét problémáit – a fi-
lozófus szerepét, a filozófiai tudás természetét, a filozófia befogadásának kérdéseit – több-
ször, többféle műfajban is reflexió tárgyává teszi. Erre vonatkozó megfontolásai szerint, 
összegezve azt mondhatjuk, a filozófus afféle magányos különc, aki a tartalmi konszenzu-
alitást fájdalmasan nélkülöző és a szélesebb kulturális befogadást illetően számottevő hát-
rányokkal sújtott tudásterületen működik. (Perecz 2016)

Ami a filozófusszerepet illeti, a filozófust nem valamiféle közösségi embernek, inkább 
magának való alaknak látja. Beállításában a filozófus életidegen, a mindennapokban ne-
hezen eligazodó, gyakorlati ügyekben járatlan, furcsa figura. Afféle magányos különc, 
akit a környezete nem annyira tisztel, mint inkább fölényesen megmosolyog. Egyik legjel-
lemzőbb megfogalmazásban: „Légyen akár szomorú, akár vig, egy Filosofus mint mond-
ják valamely kedvetlen setét, és szüntelen gondolkozó magánosságba szokot mozogni, ki 
tsak ollyanokkal szeret társalkodni, mint maga, a’ mitsodás. Rest állat ki mondhatatlanúl, 
és tsak olvasásba, irásba, gondolkodásba fáradhatatlan; de külömben, ha lehetne egész nap 
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nem-lépne hármat.” (Bessenyei 1990. 677.) A beállítás láthatóan a filozófiai gondolkodás-
nak a hétköznapi tudattól elkülönülő és a hétköznapi tudat számára érthetetlen-értelmet-
len természetére reflektál.

A filozófiai tudás aztán, természete szerint, olyan tudásterület, amelyből szükségképp 
hiányzik az egyetértés. Művelői nem tudnak megegyezni egymással, tudásanyagát illető-
en nincs közöttük konszenzus: alapvető kérdéseiben is, ki ezt állítja, ki azt. Következő-
leg hiányzik belőle a tudás fölhalmozódásnak folyamata: szerves építkezés helyett folyto-
nos újrakezdés jellemzi tehát. „Most meg kell ezekből a’ tudósokból határoznom, hogy a’ 
természetnek ‚s mozgó világnak élő valósága lágyság é vagy kemény eszköz? Edgyik azt 
mondja, lágy; a’ másik, hogy sem kemény, sem lágy, a’ lágyságot lehet keménységgé tenni, 
a’ keménységet lágysággá változtatni, nézzük a’ vasat, melly tüzbe foly ‚s hidegen tör, ront.” 
(Bessenyei 1992. 195.) A filozófiai tudás természetére vonatkozó ilyen megjegyzései, úgy 
tűnik, nem egyszerűen számba veszik a filozófiai fölfogások inkommenzurábilitását és a 
filozófiai tudásfölhalmozódás diszkontinuus voltát. Az afféle fejtegetések során a hangja 
mintha inkább kritikai volna: a helyzetet nem a filozófiai tudás természetével összefüggő 
adottságként kezeli, hanem valamiféle fogyatékosságnak látja. Aki bölcseleti munkát vé-
gez, filozófiai elméletet alkot, így, fölfogása szerint, nem fordulhat bizalommal az elődei-
hez, nem tud megbízhatóan a régi filozófusok tanításaira támaszkodni.

A filozófus által művelt tudásterület ráadásul túl absztrakt ahhoz, hogy a szélesebb kö-
zönség megértse, vagy egyáltalán, érdeklődjék iránta. A filozófia elvont problémái távol 
állnak az egyébként is szűk olvasóközönségtől, a filozófiai szövegek absztrakciós szintje 
nem teszi lehetővé, hogy sokan érdeklődjenek irántuk, pláne, képesek legyenek megér-
teni őket. Bölcseleti esszégyűjteményének egyik szövegében például így fogalmaz: „[a]zt 
gondolnád, hogy az írók emberi nemzetek iránt úgy teszik meg kötelességeket, ha min-
dég a legmélyebb bölcsességgel írnak és tanítanak. Tudod-é, hogy a legmélyebb dolgok 
legkedvetlenebbek szoktak lenni és legkevésbé hallgattatnak. Soha emberek oly dolgok-
ban közönségesen nem hajolnak, melyek által nem gyönyörködtethetnek, azért is vala-
mely bölcs csak csupán elmének, és nem szívnek beszél, nem fog kedves lenni.” (Besse-
nyei 1987. 457–458.) Ebben a helyzetben a filozófusnak mintegy engedményt kell tennie: 
a száraz, fogalmi filozófiát életteli, érzéki filozófiára kell cserélnie. A követelmény ha-
tározott választ ad tehát a „tudományos” versus „irodalmias” filozófia dilemmájára: tá-
jainkon eszerint a filozófusnak „tudományos” filozófia helyett szükségképp „irodalmi-
as” filozófiát kell művelnie.

Eötvös teljesen más pozícióból beszél. Ő nem belülről, hanem kívülről vagy inkább „fö-
lülről” mond bírálatot a filozófia fölött. Az ő állambölcseleti műve voltaképp inkább a fi-
lozófiai tudás szociológiáját nyújtja, a filozófiával szembeni pozíciója pedig a konzerva-
tív-arisztokratikus filozófiaellenesség álláspontja. (Nyíri 1981)

A filozófiáról mint olyanról, érdemes megfigyelni, csaknem kizárólag elítélő hangon haj-
landó nyilatkozni. A filozófia, mint állambölcseleti művének számos helyén megfogalmazza, 
üres, haszontalan, sőt, kártékony foglalatosság. (Eötvös 1981) A filozófia művelése, mond-
ja, valóságidegen, „skolasztikus”, „transzcendentális” spekuláció. A filozófiai gondolkodás: 
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meddő szócséplés, afféle terméketlen fogalomköltészet, amelyik pontos fogalmak helyett 
érzéki képekkel dolgozik. A filozófiai nyelv meghatározásai a közönséges nyelv kifejezé-
seihez képest nemhogy több megvilágító erővel bírnának: éppenséggel kevesebbel bírnak.  
A filozófia szerepét két területen látja különösen kártékonynak: a tudományban és a poli-
tikában. A filozófiai eljárás ugyanis, mint következtetésként megfogalmazza, a tudomány-
ban hamis eredményekre vezet, a politikában pedig veszedelmes következményeket idéz elő.  
A tudomány a fölfogása szerint a tapasztalati természettudomány, amely lehetővé teszi a va-
lóság mind szélesebb körű és mind teljesebb megismerését. A filozófia, belekontárkodván a 
tudomány dolgába, a maga spekulatív-logikai eljárásával, következtetésről következtetés-
re haladva a lehetséges határáig jut, majd túllendül azon, közben pedig nem foglalkozik ve-
le: kiinduló alapgondolata igaz-e, következtetései pedig helyesek-e. A filozófia segítségével 
művelt tudomány ezért, úgymond, régi és megerősítés nélkül maradt alapra épített, ingatag 
épület. A politika pedig a fölfogása szerint az adott viszonyok megfontolt, fokozatos, orga-
nikus átalakítása, a bölcs reform tehát, a gyilkos fölfordulást hozó forradalom meg a holttá 
merevítő haladásellenesség szélsőségeivel szemben. A filozófia viszont, beleszólván a poli-
tikába, a valóságra erőlteti a maga elképzeléseit, és az adott állapotok eszmék-diktálta föl-
forgatását eredményezi. A filozófiai alapra épített politika a legeslegjobbat – az utópia tö-
kélyét – ajánlja, így ellenségévé lesz minden javításnak, a történetileg kialakult viszonyok 
szerves reformjának.

Fiának, az akkor épp heidelbergi bölcsésztanulmányokat folytató Lorándnak vall-
ja meg kései levelében, kritikusan tekintve vissza saját ifjúkori filozófiai próbálkozá-
saira: „[e]gyszer erővel német filozófus akartam lenni, Kantot s mindjárt utána Hegelt 
addig tanulmányoztam, míg végre azon meggyőződéshez érkeztem, hogy minden filo-
zófia haszontalanság, melyet csak azáltal rektifikáltam ismét, hogy azon hatást tanulmá-
nyozva, melyet a filozófia az életre gyakorol – magam kerestem utat magamnak.” (Eöt-
vös 1976. 597–598.)

A filozófiához fűző, erőteljesen kritikus viszonyát megfontolva ilyenformán nem lehet 
meglepő korábban említett jeles monográfusának az ítélete, amely szerint bölcseleti főmű-
ve nem kapcsolódik egyértelműen valamely határozott filozófiai problémahagyományhoz. 
(Gángó 2006) Gondolatmenetei, ellenkezőleg, fejezetről-fejezetre váltogatják a különféle 
problémahagyományokat: hol a természettudományos szemlélet, hol az empirizmus, hol a 
pozitivizmus, hol meg a hegelianizmus előfeltevéseit és fogalmait lehet fölismerni bennük. 
Másképpen fogalmazva: a műben megképződő három – politikai, politikafilozófiai és tu-
dományfilozófiai – absztrakciós szint nem egészíti ki szervesen egymást. A változóban lé-
vő politikai folyamatokra irányuló közvetlen reflexió inkább akadályozni látszik, hogy az 
Uralkodó eszmék végigvigye a tárgyalt problémák szisztematikus politikafilozófiai és tudo-
mányfilozófiai elemzését: benne a politikai-publicisztikus röpirat mintegy maga alá gyű-
ri a tudományos-filozófiai monográfiát.
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Dramatic and Real Persons
Anthropological Aspects of the ‘Éva Takáts Debate’

The present paper offers an overview of a public argument of the 19th-century Hungari-
an intellectual history, entitled ‘Éva Takáts debate’, including the interpretation of its role 
and importance in the œuvre of its significant participant, Gusztáv Szontagh. The impor-
tance of the appearance of the female life world (Lebenswelt), what was a central utterance of 
Szontagh’s writing published in the ‘Éva Takáts debate’, transformed to the topic of the fe-
male face of the reality, and has become a basic element of Szontagh’s thought. He often re-
garded the systems of ideas of his opponents in the literature, sciences and humanities, 
philosophy and in the politics as a non-realistic paper-world; what is the cause of the alien-
ation from the objective world rooted in an artificial, male world of the machinery of the 
cultural industry. Szontagh’s thought, rooted in the aesthetics, is connected with the com-
mon sense school of the Scottish Enlightenment, what has a renaissance on the Continent, 
in the time of his active career.
Keywords: alienation from the objective world, Éva Takáts, female face of the reality, Gusz-
táv Szontagh, Scottish Enlightenment

Bevezetés

A Takáts Éva színi kritikája nyomán, a 19. század húszas éveiben kibontakozó és elhú-
zódó hírlapi vita nagy vonalakban jól ismert az irodalomtörténetben; és ami ezzel jár, 
időről időre megélénkül iránta az érdeklődés, és az elemzésben különböző szempon-
tok kerülnek előtérbe az adott korban uralkodó diskurzusoknak megfelelően. A kö-
vetkezőkben először a vita lefolyását és körülményeit ismertetem röviden, majd külön  
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kitérek az értelmezés eddigi történetére és ebben a saját korábbi eredményeimre, ame-
lyeket a vitában részt vevő Szontagh Gusztáv (1793–1858) életművének szempontjából 
közelítve fogalmaztam meg. Elemzésem szerint ugyanis Szontagh munkásságának olyan 
később kifejtett toposzai, mint a nőábrázolás központi szerepe a bírált szerző művének 
megítélésében, a valóság és a cselekvés fogalma, vagy a kritika kulturális és társadalmi 
szerepéről vallott nézetei csírájukban már az itt tárgyalandó vitában megjelennek, ami 
egybeesik Szontagh irodalmi pályájának a kezdetével. Az egykori vitaszituáció bizo-
nyos értelemben átszínezi az egész életművet. Az ezt követő két fejezetben példákat ho-
zok az átesztétizált világmagyarázatra és annak működésére Szontagh munkásságából, 
kitérve a szerző által csak jóval később, a harmincas évek második felében tisztázott el-
méleti, filozófiai összefüggésekre és a lehetséges nemzetközi párhuzamokra. Külön ki-
térek arra a kérdésre, hogy miként jelenik meg a valóság női arcának a motívuma Szon-
taghnál, elsősorban kritikai munkásságában. Itt már valójában nem a nőkről, hanem az 
életidegen férfiszerzők bírálatáról van szó; a nőarcú valóság ideáltipikus megjelenítését 
hiányolja a megbírált szerzők művilágából. Ezt látjuk majd konkrétabban az ezt köve-
tő részben, ahol az irodalmi ábrázolás analógiájára a filozófiai és a tudományos való-
ságkonstrukciók kerülnek terítékre. Az elidegenedett szerzők bírálata mellett Szontagh 
eszmerendszere kiegészül a társadalmi cselekvés elidegenedett ágenseinek a kritikájá-
val. Politikafilozófiájában és történetfilozófiájában az idealista politikus elidegenedé-
sét állítja párhuzamba a politika való világától a megbírált írók, filozófusok és tudósok 
valóságkonstrukcióival.

A Takáts Éva-vita története, körülményei és interpretációi

Maga a hírlapi vita önmagában csupán egyike lenne a korszak műbírálatból kiinduló, 
szerzői válasszal, viszontválaszokkal és utólag is jól látható, olvasható személyes sértő-
désekkel tarkított vitáinak, amelyeknek legföljebb akkor szoktunk jelentőséget tulajdo-
nítani, ha ismert vagy később ismertté váló szerző munkáját érinti, befolyásolva a to-
vábbi életmű alakulását; illetve általában a vitakultúra, a közbeszéd domináns toposza-
inak alakulása szempontjából vagy az esztétikai nézetek történeti dokumentumaként 
tartjuk érdemesnek a vizsgálatra. Itt ilyesmiről kevésbé van szó, hiszen a szépirodalom-
mal későbbi pályáján is inkább csak műkedvelőként próbálkozó szerző, Sebestyén Gá-
bor (1794–1864) első színpadi kísérleteiről van szó. Sebestyén két szóban forgó vígjáté-
kának megjelenését követően (Sebestyén 1822) sem lett a magyar színházi élet említésre 
méltó alakja, inkább helyi politikusként játszott jelentősebb szerepet mint szülőföldje, 
Veszprém megye országgyűlési képviselője. Kétségtelen stilisztikai és retorikai rutinját 
a politikai szónoklat terén kamatoztatta, a korabeli közvélekedés szerint ő lett nemze-
déke legjobb politikai szónoka.

A vitát kirobbantó színikritika szerzője, Takáts Éva (1779–1845) az egyik első magyar 
közértelmiségi volt, és valószínűleg az első nő ebben a szerepben, más írásaiban azonban 
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nem az irodalomkritika áll a középpontban. Alakja jóval fontosabb a magyar oktatástör-
ténetben, mint a magyar kultúrtörténet bármely más területén; azonban soha nem játszott 
jelentős szerepet az esztétikában vagy az irodalomkritikában, kivéve ezt az egy műbírá-
latát, amely a szóban forgó vitát kirobbantotta. (A magyarországi nőnevelés történetében 
betöltött szerepét részletesebben lásd Fehér 2000. A magyar parasztság problémáiról szó-
ló írását lásd Takáts 1824; nagyhatású vitacikkét a nőnevelésről lásd Takáts 1822b; össze-
gyűjtött írásait saját válogatásában és szerkesztésében lásd Takáts 1829.)

Élettörténete és alakja alkalmas volt egy új női intellektuális típus képének a megalko-
tására, és egyben jól illett a 19. századi kulturális nemzetépítés légkörébe. Nemesi szár-
mazású református lelkész lányaként született, műveltségét már a szülői házban megala-
pozta; amikor 17 éves korában meghaltak a szülei, ő tartotta el fiatalabb testvéreit úgy, 
hogy iskoláztatásukról is gondoskodott. A nemesi származású Karacs Ferenchez (1770–
1838), kora legjobb magyarországi rézmetszőjéhez és térképészéhez, Csokonai Vitéz Mi-
hály egykori debreceni kollégiumi szobatársához ment férjhez. (Karacs szakmai életpá-
lyáján a debreceni rézmetsző diákok hagyományát vitte tovább.) Házuk és műhelyük, az 
úgynevezett Karacs-Tusculanum a korabeli Pest gyakran látogatott szellemi központjává 
vált. Kortársaik szemében a modernizáció ideáltipikus modelljét jelenítették meg; egy 
self-made-man és egy self-made-woman, mindketten hangsúlyozottan reformátusok és ma-
gyarok egy akkoriban többségében német és katolikus városban, Pesten; nemesi szárma-
zásúak, ám életmódjukban, ethoszukban polgárok. Takáts Éva alakja a magyar kulturális 
emlékezetben az első női közértelmiségiként és a nők jogaiért, főként az oktatáshoz va-
ló jogukért fellépő közíróként maradt fenn, Lányát, Karacs Terézt (1808–1892) követőjé-
nek, szellemi örökösének tekintik, aki a nőnevelés terén beteljesítette anyja eszméit. Meg 
kell azonban említeni, hogy Teréz csak apja és két bátyja 1838-ban bekövetkezett halála 
után vált anyja egyedüli szellemi örökösévé. Takáts Éva nagyon is tisztában volt annak a 
férfivilágnak a működési módjával, amelyet írásaiban és magatartásával bírált, ezért lá-
nya visszaemlékezésének tanúsága szerint nagy reményeket fűzött két fiához, úgy is, mint 
húgaik későbbi támaszához. A család férfitagjainak gyorsan egymás után történt távozá-
sát tragédiaként élte meg, amihez hozzájárult a közvetett kiváltó ok, a nagy dunai árvíz 
is; férje és fiai ugyanis nem közvetlenül az árvízkor, hanem az árvíz során szerzett be-
tegségekben haltak meg, miután az ár elvitte házukat, műhelyüket és vagyonuk zömét is. 
Az anyai szellemi örökséget továbbfejlesztő tehetséges lány képe inkább tekinthető tehát 
egy kényszerű helyzet, valóságos családi tragédia utáni helytállás dokumentumának, mint 
valamiféle átgondolt anyai terv beteljesítésének. Ugyanakkor Karacs Teréznek elvitatha-
tatlan érdemei vannak a nőnevelés történetében, és kétségtelen, hogy szellemi fejlődésé-
ben alapvető szerepet játszottak azok a tapasztalatok, amelyeket fiatal lányként szerzett 
az anyjával kapcsolatos vita idején. Szimbolikus tény, hogy az 1862-ben, tehát még Teréz 
életében megjelent Magyar írónők arczképcsarnokában Takáts Éva és Karacs Teréz úgy je-
lennek meg, mint minden későbbi magyar nőíró ősei.

Takáts Éva, a Karacz-Tusculanum háziasszonya már jól ismert alakja volt a pesti szellemi 
életnek, ám a neve a város határain kívül még jóformán ismeretlen volt, amikor fölkérték 
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Sebestyén vígjátékainak színikritikájára (Takáts 1822a). Már 43 éves, abban az időben már 
korosnak tartott háziasszony volt, négy gyermek anyja; míg a kritizált szerző, Sebestyén 
Gábor 28 éves és nőtlen. Takáts Éva kritikája a Sebestyén darabjaiban szereplő nőalakok 
valószerűségét állította a középpontba; annál is könnyebben tehette ezt, mivel Sebestyén 
fő témái szerelmi történetek, illetve a házasélet problémái voltak. A kortársak szemé-
ben mind a szerző, mind kritikusának életvilága mélyen problematikus volt. A 28 évesen 
még nőtlen, a korban már agglegénynek számító szerző fő témája éppen a házasélet volt, 
és az ebben a helyzetben rejlő ellentmondást vitapartnerei később ironikus megjegyzé-
sek formájában szóvá is tették. (Habár a bírálatokra adott válaszában hangsúlyozta, hogy 
időközben megnősült, a frissen házasodott férjet a közvélemény nem tartotta autentiku-
sabbnak a házasélet leírásában, mint a kevéssel azelőtti agglegényt. „Nős ugyan, de vajon 

1. ábra: Magyar írónők arczképcsarnoka, 1862 
Kőre rajz. Grimm. R.; kiad. Pfeifer Ferdinánd; nyomt. Pollák Testvérek Pesten. 
Országos Széchényi Könyvtár, Plakát- és Kisnyomtatványtár, Lit/40 
Legutóbbi kiadása Török 2019 címlapjaként
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hány napja?” – ilyen típusú kommentárok érkeztek családi állapotának deklarálásához.) 
Takáts Éva ambivalens megítélése szintén társadalmi és családi helyzetén alapult. Habár 
a háziasszony és családanya helyzete a kor jelentős csoportjainak szemében összeegyez-
tethetetlen volt a közíró szerepével, ugyanakkor éppen ez a női életvilág adta meg kriti-
kája hitelét, amikor a nőalakok megjelenítésének hitelességéről alkotott ítéletet. A kibon-
takozó vita magva kezdettől fogva – az egyetlen magyarországi – női kritikus szerepé-
nek az értelmezése volt.

Takáts Éva műbírálatának megjelenését a szerző és a kritikus hosszan tartó személyes 
levelezése követte a Tudományos Gyűjtemény szerkesztőinek közvetítésével, (ez csupán 
részben és a vita után került nyilvánosságra, lásd Kisdobronyi 1828; Takáts 1829). Sebes-
tyén egyetlen érve az volt, hogy a közbeszéd jogát a férfiak számára vindikálta, egyben 
kitiltotta a nőket a nyilvánosságból. Korábban ugyan megjelent néhány írás Takáts Évá-
tól egészen más témákban (Takáts 1822b; 1824), ám hamarosan arra kényszerült, hogy 
világosan kiálljon a nők jogairól és hivatásáról alkotott véleménye mellett, miután nyil-
vánosságot kaptak a férfiak privilégiumait védelmező, az övével ellentétes nézetek (Ta-
káts 1823; 1825). E pillanatban Sebestyén szélsőséges formában, biblikus fundamenta-
lista alapon fogalmazta meg ismert nézeteit (Sebestyén 1826a), közvetlenül a Szentírásra 
hivatkozva (1 Kor 14, 34–35). Ezt a vitacikkét két másik, különböző álneveken megje-
lentetett írásával támasztotta alá (Sebestyén 1826b; 1827), amelyek szerzősége csak a kö-
zelmúlt kutatásai révén vált egyértelművé. Ezek közül a második cikkében Pest akkori-
ban közismert kerítőnőjének a nevét használja föl írói névként, és a Takáts Évának mint 
közeli barátnőjének írott levél formájában fejti ki mondanivalóját. (A szerzőség kérdé-
séhez lásd a vita egyik fontos résztvevőjének későbbi emlékiratait; Szontagh 2017. 108.) 
Válaszul Takáts Éva végiggondolt, elméletileg reflektált választ fogalmazott meg (Ta-
káts 1826). Neki, mint művelt asszonynak és református paplánynak nem okozott gon-
dot, hogy a nők jogai mellett szentírási alapon érveljen, ha a vitahelyzet ezt kívánta, és 
hogy általános érvénnyel, elméleti alapon fogalmazza meg a nőknek a nyilvánosságban 
való részvétele jogáról vallott nézeteit. A nyilvános vita más résztvevői általában támo-
gatták Takáts Évát a nőknek a nyilvánosságban való megszólalásához való joga melletti 
kiállásában (– ff – 1826; A. 1826), később azonban a szerkesztőség rövidre zárta és bere-
kesztette a vitát Sebestyén utolsó, a kerítőnő álnevén megjelentetett írását követően. En-
nek az írásnak a változatlan álnéven való megjelentetését valószínűleg kínos szerkesz-
tői hibának tekintették, és minél hamarabb le akarták zárni az ügyet anélkül, hogy le-
hetőséget biztosítottak volna a személyében is megtámadott Takáts Évának a reflexióra, 
akinek a válasza csak később, a föntebb már említett összegyűjtött írásokban jelet meg 
(Kisdobronyi 1828; Takáts 1829).

Dióhéjban ez az úgynevezett Takáts Éva-vita története. Az eseményeket tekinthetjük 
úgy, mint világos példáját annak, hogy milyen nehézségeket jelent a női közíró megjelené-
se, (ez alkalommal el kell tekintenünk Takáts Éva szépirodalmi alkotásainak elemzésé-
től). Habár Takáts Éva szélesebb társadalmi hálózattal rendelkezett Pest kulturális elitjé-
ben, és a korabeli kulturális intézményekben való beágyazottsága is összehasonlíthatatlan 
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Sebestyénével, a nyilvánosságban való megjelenésének esélyei mégis korlátozottak voltak 
pusztán azért, mert nő volt. (A vita részletes elemzését, benne Takáts Éva helyzetének le-
írásával legutóbb lásd Fekete 2019; saját korábbi interpretációmat ugyanerről lásd Mes-
ter 2006. 99–102).

Az ennek a vitának a keretén belül létrejött egyik legérdekesebb és legfontosabb írás 
(Szontagh 1826) már a következő fejezet tárgya, a szerző életművének más darabjaival 
együtt, amelyeket szintén mélyrehatóan befolyásoltak a vita tapasztalatai. Az életmű átte-
kintése során látjuk majd, hogy gyakorlatilag az egész életművet átszövi a vita tapasztala-
ta; a pálya kezdetén a női életvilág megjelenítésével mint közéleti, esztétikai, ismeretelméleti 
és etikai problémával való találkozás meghatározó lesz Szontagh egész későbbi munkás-
sága számára, így a Szontagh-kutatások szempontjából maga a vita bizonyos mértékig úgy 
értelmezhető, mint az életmű értelmezésének egyfajta kulcsa.

A Takáts Éva melletti vitairat Szontagh Gusztáv életművének összefüggésében

Abban az időben, amikor bekapcsolódott az úgynevezett Takáts Éva-vita utolsó szaka-
szába, Szontagh Gusztáv szellemi pályája elején tartott. A pesti egyetemen töltött diák- 
évei után, ahol az inkább a mai érettséginek, mint az egyetemi alapképzésnek megfele-
lő baccalaureatust szerzett, a késmárki jogakadémiát végezte el, majd rövid ügyvédbojtár-
kodás után önként vonult be a hadseregbe a napóleoni háborúk utolsó szakaszában. Az 
1820-as években a budai helyőrség hadnagya, sok szabadidővel rendelkező „békekatona”. 
Ez a helyzet adott neki alkalmat arra, hogy autodidakta közíróvá és filozófussá váljon. 
Első írása egy évvel azelőtt jelent meg (Szontagh 1825), ezt még anyanyelvén, németül ír-
ta, majd barátja és tiszttársa, Kiss Károly (1793–1866) fordította magyarra, aki ekkori-
ban már a magyar romantikus írócsoport elismert tagja volt, később hadtörténészként és 
a magyar katonai terminológia alapvető megújítójaként tartották számon. Szontaghnak 
ez az írása az itáliai útja során látott műalkotások esztétikai tapasztalatán alapul, de jóval 
több, mint útinapló; az antik és reneszánsz műalkotásokat és azok befogadásának tapasz-
talatait kortársai körében összetett ismeretelméleti összefüggésbe állítja. Két fő témára 
összpontosít. Az egyik kérdés a valóság művészi megismerésének a természete, amelyet 
az olasz és németalföldi reneszánsz és kora modern festészet összehasonlításán keresz-
tül vizsgál. Az előbbi a valóság lényegét, ideáját törekszik kifejezni korának neoplatoniz-
musára támaszkodva, míg az utóbbi a valóság részleteinek közvetlen, autentikus arcképét 
igyekszik megrajzolni. A másik kérdés a régebbi korok műalkotásainak modern, az alko-
tókétól lényegesen különböző kultúrában felnőtt befogadóinak esztétikai iskolázottsága 
és ítélőképessége. „Honnan szedhettem én, hyperboreus, ki oly éghajlat alatt születtem és 
nevelkedtem, hol minden ember álltól ujjhegyig fedve van, a meztelen emberi test szép-
ségének valóságos fogalmait?” (Szontagh 2017. 97), különösen előzetes tanulmányok és 
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2. ábra: Szontagh Gusztáv arcképe 
Barabás Miklós grafikája, az Életképek kiadása 
MTA KIK Kézirattár 
Legutóbbi kiadása Szontagh 2017 címlapjaként
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hasonló testábrázolások otthoni tapasztalata nélkül.1 Ezzel a költői kérdéssel emlékezik 
vissza itáliai útjára és erről szóló, első megjelent írására idősebb korában a szerző, rímel-
ve ifjúkora kedvenc szerzője, Schiller Az antikvitás az északi vándorhoz című versére. Szon-
tagh számára mindkét fő kérdés magva a valóság autentikus kifejezése és a valóságot ki-
fejező műalkotásokhoz való értelmi és érzelmi hozzáférés, amelyet a test, főleg a női test 
megjelenítésén és annak megértésén keresztül érhetünk el. Mindjárt az első megjelent 
írásában megjelenik tehát annak a témának a megfogalmazása, amit a valóság női arcának 
nevezhetünk, és aminek később is nagy jelentősége lesz egész életművében. A követke-
zőkben áttekintjük ennek a motívumnak a fejlődését Szontagh életművében, elsőként a 
Takáts Éva-vitában való részvételére összpontosítva.

Szontagh a legdurvább szakaszban, mindjárt Sebestyén támadása (Sebestyén 1826a) 
után bocsátkozik bele a vitába. Még ezt az írását is németül fogalmazza meg, a folyóirat-
ban társszerzőként feltüntetett Kiss Károly valójában csupán fordító, aki azonban ba-
rátja oldalán határozottan kiáll a megtámadott Takáts Éva mellett. (Az írás eredeti, né-
met nyelvű autográf kéziratát lásd Szontagh 1826b.) Szontagh írása átgondolt értekezés, 
amely a nők nyilvánosságban való megszólalási jogának minden lehetséges vonatkozá-
sát részletesen tárgyalja. Először is részletesen cáfolja Sebestyén biblikus alapú érvelését, 
majd jogvégzett emberként bizonyítja, hogy Sebestyén vallási fundamentalizmusa a nők 
jogainak tekintetében ellentétes a magyar joggal. (Filológiai érdekesség, hogy az eredeti 
német nyelvű kézirat az MTA Kézirattárában a jogtudományi értekezések közé sorolódott, 
amikor Szontagh hagyatéka, mint az MTA leszármazott nélkül elhunyt tagjáé, az akadé-
miára szállt.) Az értekezés egyik legfőbb állítása a nők nyilvánosság előtti megszólalási 
jogának határozott kijelentése, és ennek egyik indoklása, tudniillik, hogy a női nézőpont-
nak és a mögötte álló női életvilágnak a megjelenítése az egész társadalom számára jótétemény. 
E gondolatban az a vélekedés rejlik, hogy a tisztán férfi világszemlélet, amely mestersége-
sen kiiktatja a női nézőpontot, a valóság szükségképpen hamis megértéséhez vezethet; kö-
vetkezésképpen a női szempont a valósághű világszemlélet egyfajta garanciája mind a férfi-
ak, mind a nők számára.

Szontagh gyorsan, közvetlenül a vitában való részvétele után kidolgozta szellemi prog-
ramjának fő elemeit; és az ezekben az években napvilágot látott fontos, programalkotó írá-
saiban ki is mutatható a vita tapasztalatainak a jelentős hatása. Először a szemlelapoknak a 

1  Emlékirataiban később idézi is saját eredeti német kéziratának szövegét: „Was sahen wir Hyper-
boreer im Hause und auf der Gassen anders als geschmacklos gekleidete Männer und in der Kir-
chen hinfällige Heyligen und Engel?” (Szontagh 2017. 108). Kiss Károly magyarítása elhagyja a 
hyperboreus kifejezést, viszont pejoratívabban fejezi ki a szentek hazai szobrainak esztétikai mi-
nőségét: „De valyon hol is mivelhettem volna ki, ki vált ami a mezítelen szépséget illeti, ízlésemet. 
Itthon egyedül félénken béfedett, és csámpás szentek, s angyalok, vagy pedig más, az Ízlés ellen 
öltözködött emberek eleibe vezetett engemet ezen mív.” (Szontagh 1825. 443.) A szentek és angya-
lok szobraira tett ezen megjegyzés okán a kassai püspök feljelentést tett, aminek következtében a 
kiadó nehezen tudta csak elkerülni a lapszám utólagos betiltását és elkobzását.
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modern kultúrában játszott szerepét taglaló írást tesz közzé (Szontagh 1827; ez volt az első, 
eredetileg is magyarul írott munkája, ami azonban még jelentős nyelvi, stilisztikai javítá-
sokra szorult a folyóirat szerkesztősége részéről, ahogyan arról emlékirataiban is megem-
lékezik). Cikke az elméleti kritika szerepét hangsúlyozza a nemzeti kultúra fejlődésében, 
majd körüljárja ennek intézményes előfeltételeit. (A cikkben körülírt jellegű és műfajú fo-
lyóirat a valóságban majd az 1830-as években jelenik meg Figyelmező címmel és egyik ál-
landó szerzője éppen Szontagh lesz mint a filozófiai művek és a magyar regények szem-
lézője, bírálója, egyfajta reformkori véleményvezér.) Írásában körülírja egy ideáltipikus, 
moderált nyilvánosság szerkezetét és középponti funkcióját, valamint az ehhez szükséges 
intézményi hátteret. (Emlékezzünk rá, hogy egy évvel korábban ugyanezen a színtéren a 
női nézőpont fontosságára hívta fel a figyelmet.) Véleménye szerint a nemzeti kultúrát a 
megjelent irodalmi művekre való folytonos elméleti reflexió és a művek ezáltali szelekci-
ója hozza létre a jól megalapozott kritikai tevékenységen keresztül. A nők megjelenítésé-
nek fontossága az irodalmi kritikákban jól tükröződik a Kisfaludy Károly darabjáról írott 
kritikájában (Szontagh 1829), amely a korszak egyik irodalmi vitájának a részeként jelent 
meg. Szontagh bírálata itt a drámai alakok ábrázolásának lélektani valószerűségére össz-
pontosít. Érvelésének szerkezete nagyon hasonló Takáts Éváéhoz; mindketten koruk ma-
gyar társas életének a valószerű ábrázolását és ezen belül a valószerűen ábrázolt drámai 
alakokat hiányolják oly módon, hogy a valószerű nőábrázolás számukra koruk magyar nőtí-
pusainak valószerű ábrázolását jelenti.

Ugyanebben az időben tett kísérletet arra is, hogy szépirodalmi formában mutassa föl 
az ideáltipikus magyar nőt (Szontagh 1828). Darabjának hősnője árva nemes kisasszony, 
akit gyámjának őrizetében arra kényszerítenek, hogy a magyar helyett németül és franciá-
ul beszéljen és olvasson, majd minél előbb menjen férjhez a két, gyámja által elfogadott ké-
rője egyikéhez, akik közül az egyik latinos műveltségű, ódivatú magyar úriember, a másik 
a modern kor gyermeke ugyan, ám a szlovák nemzeti gondolat elkötelezettje. Megmentő-
je régen látott vőlegénye, aki külföldi peregrinációjából a legjobb pillanatban érkezik ha-
za. Szontagh darabja első pillantásra csupán a szerző szülőföldje, Felső-Gömör többnyel-
vű környezetének életképszerű leírása, így emlékezik meg róla önéletírásában is. Szin-
tén emlékirataiban jellemzi úgy szülőhelye, Csetnek viszonyait, hogy ott a helyi nemesség 
négy nyelvet használ rendszeresen a mindennapi életben, a latint, a magyart, a németet és a 
szlovákot (Szontagh 2017. 24). A nemzeti modernizáció (haza és haladás) szimbolikus alak-
ja a hősnő vőlegénye, aki otthonosan mozog a külföldi kulturális központok hálózatában 
és folyékonyan beszéli a legfontosabb élő idegen nyelveket, ám elkötelezett Magyarország 
kulturális modernizációja és a magyar kultúra modernizációja iránt. A hősnő alakja ambi-
valens; első pillantásra csupán passzív elviselője sorsának, áldozat, akit szerencsésen meg-
mentenek. A darab szövegének szoros olvasata azonban elárulja, hogy valójában sikeresen 
ellenáll gyámja nyomásának és megőrzi kulturális és erkölcsi értékeit, integritását, józan 
eszére és a szülői házban kapott neveltetésére támaszkodva. A gyámság a magyar nők ak-
kori helyzetének a jelképe, a felszabadulás a gyámság alól pedig világosan összekapcsoló-
dik a kulturális nemzetépítés programjával, amelynek ideáltipikus szereplője a vőlegény. 
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Az iskolázott, szabad és szellemileg független nő így egyszerre résztvevője, támogatója és 
kedvezményezettje a magyar kulturális és társadalmi élet modernizációjának.

Az 1830-as években Szontagh kritikusként és közíróként a valóság női arcának egész esz-
merendszerét dolgozta ki, részben az általa bírált művek nőábrázolásainak, részben a modern 
kulturális ipar masinériájáról szerzett személyes tapasztalatainak az alapján. Az emlékira-
taiban foglalt visszatekintés szerint a modern kulturális termelés körülményei, a határidők, 
megszabott terjedelmek és szabványos korrektúrázások elidegenítik a modern szerzőket a 
tárgyi valóságtól, majd ez a helyzet az értelmiségiek olyan jellegzetes testi és lelki betegsé-
geiben testesül meg, mint az aranyér és a hipochondria (Szontagh 2017. 111–113). A modern 
értelmiségi hajlamos arra, hogy pusztán szavakból épült papírvilágban éljen, majd ez a fajta 
elidegenedés a műveiben a valóság hamis megjelenítésében öltsön testet. Kora kulturális ipa-
rának dominánsan férfiközegében ez az elidegenedés egybeesik mind a női életvilágtól való 
elidegenedéssel, mind azzal, hogy a valóság megjelenítésében önkéntelenül is eltekintenek 
a női nézőpont érvényesítésétől. Szontagh így kialakított kultúrkritikai koncepciója alapvető 
szerepet játszik az 1830-as évek filozófiai vitáiban és a korai magyar történelemről (közke-
letű szóval magyar őstörténetről) szóló, 1850-es években lefolytatott vitában is. A filozófia 
területén itt kereshetjük a gyökerét Szontagh Hegel magyar követői ellen folytatott hosszú 
keresztes hadjáratának, ugyanis a hegeli terminológia öngerjesztő masinériáját a szavakból 
épített világ jellegzetes és kifejlett esetének tekintette, amely nem alkalmas a tárgyi világ leí-
rására, ám megalkotói saját filozófiai rendszerük terminológiáját mégis összetévesztik a va-
lósággal, (az úgynevezett hegeli pör történetét röviden lásd Mészáros 2000. 135–145). A tör-
ténettudományi vita magva a történeti tény fogalma. Érvelése szerint vitapartnerei nem ve-
szik tekintetbe a földrajzi, éghajlattani, néprajzi és régészeti adatokat, ehelyett fantasztikus 
kombinációkat találnak ki a magyarok őseiről, pusztán néhány elszórt és többféleképpen 
értelmezhető írásos feljegyzésre támaszkodva. Ebben a vitában az írásos források kizáró-
lagos, ugyanakkor spekulatív használata ugyanazt a papírvilágot, szavakból épített világot 
jeleníti meg, amely főként a korai magyar történelem tárgyalásában veszélyes, mert rossz 
hatással van a nemzeti önismeretre, és ennek révén bármilyen jövőbeli reális politikai tevé-
kenységre (a vita részletes elemzését lásd Mester 2014).

Konklúzió és kitekintés Szontagh gondolkodásának európai összefüggéseire

Szontagh álláspontja világos; vitapartnerei az irodalmi életben, a tudományban, a gazdasági 
életben és a politikában a valóságnak ugyanazt a fajta hamis megjelenítését képviselik, amint ezt 
szatirikus novellájában elbeszéli (Szontagh 1845). Írásának története az elbeszélő álombeli 
utazása egy magyar tudóssal, költővel és politikai szónokkal. Az elbeszélő útitársai a tár-
gyi valóságtól való azonos típusú elidegenedést képviselik, a saját szavaikból épített világban 
élnek. Az elbeszélő felébred a történet végén, útitársai azonban az álom világában reked-
nek, ami a valódi hazájuk. Szontagh novellája jól jeleníti meg ismeretelméletének negatív oldalát, 
amelyben az esztétikai és tudományos megismerés együtt jár és szorosan összekapcsolódik 
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a társadalmi gyakorlattal, amelyet itt a politika képvisel. A szatirikus történetben az útitár-
sak által képviselt mindegyik valóságkonstrukció működésképtelennek bizonyul ugyan, 
együttesük mégis körképet rajzol arról, hogy Szontagh hogyan gondolkodott a megismerés 
szerkezetéről és módjairól, bár ez a körkép természetesen a modell fonákját, a megismerés 
kudarcát mutatja. Ez az ismeretelméleti modell, amelyben oly nagy szerepe van az esztéti-
kának és a megismerés praxisba ágyazottságának, a skót felvilágosodás common sense isko-
lájának a hagyományába illeszkedik, ami Szontagh filozófiai tájékozódásának kitüntetett 
pontja volt, és éppen az ő idejében élte meg egyfajta újjászületését a kontinentális Európá-
ban, amit a skót szerzők műveinek megélénkült fordításirodalma dokumentál az utókor 
számára. Érdekes filológiai részlet, hogy annak a nagy hatású magyar műfajelméleti vitá-
nak, amelyet eposzi kor, drámai kor vitaként emlegetünk, a kirobbantója éppen Szontagh re-
cenziója volt (Szontagh 1838) ugyanezen skót iskola jeles képviselője, Hugh Blair művének 
(Blair 1783) korabeli magyar fordításáról (Blair 1838). A közelmúltbeli kutatások tükrében 
úgy tűnik, hogy az a színházról alkotott kép, amely a színműveket a jellemek példatárá-
nak tartja, és segédeszközül szánja az ember megismerésére a filozófiai antropológiában, 
szintén ugyanebben a skót hagyományban gyökerezik (Ruttkay 2019). Ebből a nézőpont-
ból kiindulva jobban megérthető az is, hogy miért annyira fontos a színművek alakjainak 
a hitelessége a föntebb tárgyalt magyar viták szereplői számára.

Szontagh Gusztáv jelentősége a magyar filozófiatörténetben azonban nem csupán a skót 
common sense hagyomány (főleg francia) kontinentális újjászületésének a magyar recepciójá-
ban foglalható össze; gondolkodását inkább autonóm és alkotó adaptációként értékelhetjük. 
Szontagh közírói pályája közvetlenül a magyar Kant-vita (1792–1822) után kezdődött, abban 
a korszakban, amikor a kantianizmus domináns volt a magyar szellemi életben; következés-
képpen egyik fontos feladata lett módot találni a kantianizmus és a common sense hagyomány 
együttes jelenlétére, ha nem is kifejtett összeegyeztetésére saját gondolatrendszerén belül. 
Ezt a kérdést társadalomfilozófiáján belül oldja meg, ahol Kant elgondolása az emberiség ki-
lábalásáról önmaga okozta kiskorúságából a közös észhasználat révén és a társiasan használt 
common sense értelmezése a skót hagyományban egy ponton gyakorlatilag egybeesik. Hans-
Georg Gadamer a közép-európai, különösen a német sensus communis hagyományt úgy írja 
le klasszikus értelmezésében, mint pusztán esztétikai jelenséget, amely elveszítette eredeti (brit 
és francia) politikai tartalmát, hiszen a hangsúly eredetileg a társadalmi és politikai döntések 
meghozatalára vonatkozó polgári képességek fejlesztésén volt (Gadamer 2003. 12; 58–59).  
A sensus communis hagyomány Szontagh által művelt alkalmazása kirívó kivétel a közép-eu-
rópai common sense filozófiában, ha elfogadjuk Gadamer értelmezését. Valójában éppen a po-
litikafilozófiai művek állnak Szontagh életművének a középpontjában, és e tárgyú írásai a 
legjobbak. A leginkább megjegyzésre méltó hozzájárulása a józan ész nyilvános használatának 
leírásához, hogy gondolkodásában megjelenik a női szempont és a nők megjelenítésének a fon-
tossága; erre föntebb általánosságban, mint a valóság női arcára utaltam. Mindez úgy tekint-
hető, mint annak az első benyomásnak a mély, egész életében tartó hatása, ami pályája kez-
detén, az úgynevezett Takáts Éva-vitában való részvétele során szerzett tapasztalatai révén 
érte, ahogyan azt jelen írásom korábbi fejezeteiben megmutattam.
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The Question of Art and the Proletariat”: The Philosophical Influences Found in At-
tila József’s Later Poetry

In the autumn of 1930, Attila József’s philosophical beliefs underwent a dramatic change 
as he fell under the influence of Marxist ideology. In an attempt to supplement the defi-
ciencies found in Marxist concepts regarding the nature of the subjectum, the poet delved 
more and more deeply into Freud’s teachings and the practice of psychoanalysis beginning 
in the autumn of 1931. These intellectual forays influenced the rest of József’s career, in-
cluding the later period of his poetic output.  It therefore comes as no surprise that the po-
et’s philosophical leanings (rooted in a theoretical foundation best described as a kind of 
Freudo-Marxism) played a significant role in the evolution of both the content and value 
of his oeuvre. Based on the 2018 critical edition of Attila József’s works, this study aims to 
provide a reliable overview of the philosophical influences that contributed to the poet’s 
works written between 1930 and 1937. 
Key words: Marxism, psychoanalysis, production, instinct, sublimation

József Attila 1923 és 1930 között született írásait 1995-ben tettük közzé ( József 1995a; 
József 1995b). E munka folytatásaként a múlt év tavaszán jelentettük meg 1930 és 1937 
között írt értekező prózai műveinek kritikai kiadását ( József 2018). Így mostanra elhá-
rult az akadály az elől, hogy az eddigi vélekedéseken túllépve végre megalapozott képet 
alkossunk József Attila gondolkodói teljesítményéről. Ha a fiatal költő ambícióit komo-
lyan vesszük: „mit csináljak, ha költő voltom ellenére kényszerít a filozófia is?”, ( József 
2006. 332.) gondolkodóként kell őt méltatnunk. Ha Mannheim Károly értékelését tart-
juk mérvadónak: „filozófiád lehetetlen tipikus autodidakta filozofálgatás, mellyel min-
dig újra felfedezik Amerikát”, ( József 2006. 328) akkor a költő csak afféle műkedvelő fi-
lozófusnak fogadható el. Igaz, ezt a szigorú ítéletet Vágó Márta 1928 végén, tehát jóval 
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marxista fordulata előtt közvetítette a 23 éves József Attilához. A 30-as években a költő 
a tudományos szocializmus keretei között gondolkodott. Vajon kinőtte-e a Mannheim 
által kifogásolt éretlenséget? A Vágó Mártának tett ifjonti kijelentés ugyanis ekkorra a 
felnőtt öntudatává érett: „Senkire sem haragudott inkább, mint azokra, akik dilettáns 
kirándulásoknak minősítették elméleti kísérleteit, s csupán mint költőt voltak hajlandók 
elismerni.” – írja róla Fejtő Ferenc (Fejtő 2005. 175).

A kérdésre frappáns választ adhatunk, ha figyelmünk középpontjába a költőnek A művé-
szet kérdése és a proletárság című fogalmazványát állítjuk. Az első tényező, amely a több alfeje-
zetre tagolt töredék kivételes jelentőségét adja az, hogy már bevezető mondataiból is kitűnik: 
József Attilát elsősorban saját hivatása, a proletár költészet, tágabban a proletár művészet, 
és legtágabb értelemben a proletár kultúra ügye foglalkoztatta. Legfontosabb bölcseleti ha-
gyatéka az élete végén írt, befejezetlen Hegel, Marx, Freud című tanulmány. Számos olyan írás 
született műhelyében, amely ehhez hasonlóan közvetlenül nem függ össze költő mivoltával. 
A művészet kérdése és a proletárság esetében azonban kitapintható a költő gondolkodását moz-
gató legfőbb érdek, a költői hivatás bölcseleti átvilágításának gondja. 

A harmincas években legfőbb ambíciója az volt, hogy tevékeny és elismert részese le-
hessen a proletariátus új kultúrája kialakításának. „Az emberi együttélésből származó 
szellemi formák megértő vizsgálatára a polgárságnak sem ideje, se módja nincsen már…  
A művészet, az irodalom azé az osztályé, amely vállalja a művészet, az irodalom problémá-
ját.” – írta ( József 2018. 695). Proletár kultúrán azonban nem azt értette, amire a szovjet 
Proletkult törekedett: úgy felépíteni az új kultúrát, hogy megtagadjuk a polgári örökséget.  
A költő úgy látta, hogy a felvilágosodást megélő és a francia forradalmat megvívó polgárság 
kritikailag magáévá tette az emberiség kulturális fejlődése során felhalmozódott értéket, 
s ezt a maga arcára alakította. Azt várta a proletár alkotóktól és közönségtől, hogy ugyan-
ilyen nagyságrendű fordulatot hajtsanak majd végre a kultúra területén. Haladják meg a 
polgári kultúrát, de úgy, hogy annak értékeit birtokba veszik. Ebben a projektben kereste 
a maga helyét. Amikor vizsgált töredékét írta, még hitt abban, hogy a proletariátus képes 
erre az alkotó birtokbavételre: „Papok, katonák, polgárok után / igy lettünk végre mi hű 
/ meghallói a törvényeknek; minden emberi mű / értelme ezért búg mibennünk, / mint a 
mélyhegedű” – írta A város peremén című ódájában. 

Ez a hite kevéssel később végleg elenyészett. Az új kultúra megteremtésének és egy új, 
emberibb világ létrehozatalának a céljáról eztán sem tett le, de kritikáját immár a mun-
kásosztály ellen fordította: „Ha egy osztály – a bérmunkásokról van szó – a maga sajátos 
életérzését nem képes társadalmilag, azaz művészileg kifejezni, akkor erőtlen ahhoz, hogy 
az egész emberiség nevében lépjen föl a történelem dobogójára.” ( József 2018. 746). Később 
még keményebben fogalmazott: „A munkásosztály nem váltotta meg az emberiséget, amit 
pedig történelmi föladatának tekintett, hanem maga is felbomlott” ( József 2018. 1000).  
A kiábrándulás összefüggésben volt a nácizmus németországi győzelmével, noha az idé-
zett felismerések nem közvetlenül erre irányultak. Tehát a datálatlan töredéknek és a vele 
egykorú A város peremén című ódának is e politikai fordulatot megelőzően, legkésőbb 1933 
tél végén, kora tavaszán kellett megszületnie. 
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A kiábrándulásnak fontos gondolati hozadéka volt. A költő mindhalálig megmaradt 
a marxi (és tegyük hozzá: freudi) gondolati paradigma keretei között, de 1933 tavaszával 
megszűnt hagyományos értelemben vett, ún. „ortodox” marxista lenni. Fejtő Ferenc szerint 
„alapjaitól kezdve újra átvettük a marxi tant, revízió alá vettük nézeteinket, mint ahogy 
egy technikus vizsgál meg egy gépet, amely valami belső sérülés folytán nem működik.” 
(Fejtő 2005. 185). A marxi örökséget kritikusan és egyre szabadabb módon használta fel. 
Egyik úttörőjévé vált annak a gondolkodói vonulatnak, amely – hogy csak a francia gon-
dolkodástörténet fonalán haladjunk – Althusser, Foucault, Badiou, Rancière felé mutat elő-
re. Gondolkodása ettől kezdve tarthat számot mai érdeklődésünkre is. 

A filozófia iránti érdeklődésének első csúcspontja a húszas évek végére esett. Ekkor ke-
rült közel egyrészt a századelő egykori polgári radikális körei, a Századunk folyóirat köré 
tömörült „deresedő hajú” oktobristák és a tőlük induló későbbi urbánus fiatalok gondo-
lati útkereséseihez. Másrészt budapesti egyetemi éve alatt hatása alá került a politikailag 
konzervatív, filozófiai tekintetben azonban a korai Husserl törekvéseihez közelítő Pauler 
Ákos logikai platonista irányának. Pauler rendszerét a logikai alapelvek sziklaszilárdnak 
hitt bázisára építette. Ennek során „a végtelen regresszus lehetetlensége” Arisztotelésznek 
tulajdonított elvére hivatkozott, melynek folytán az adottságok logikai feltételeinek kere-
sése során nem eshetünk a körben forgás rossz végtelenjének fogságába, hanem el kell jut-
nunk végső, igazolhatatlan és cáfolhatatlan pontokhoz, amelyeknél az adott rendszeren 
belül már nem hátrálhatunk visszább. A relatívumok sora tehát egy végső abszolútumra 
vezethető vissza (Tverdota 1982. 539-560). 

A fiatal költő hamar levetkőzte a pauleri filozófia hatását, kivéve „a végtelen regresz-
szus lehetetlenségének elvét”, illetve a „nincsen relatívum abszolútum nélkül” álláspont-
ját. Erről árulkodik egy rövid kis feljegyzése, a [Pauler Ákos] című szöveg, amely a ma-
gyar gondolkodó Aristoteles című könyvecskéjére hivatkozott, vélhetőleg még 1937-ben 
is ( József 2018. 1219). Azokban a gondolkodási paradigmákban, amelyekbe 1930 őszén, 
illetve 1931 őszén belelépett, a marxizmusban és a freudizmusban is alkalmazta az adott-
ságoktól a végső evidenciákhoz történő visszahátrálás módszerét. A tudományos szoci-
alizmus szinte elébe megy ennek a követelménynek: az ember világát alapra és felépít-
ményre tagolja, az utóbbit az előbbire vezetve vissza, de a gazdasági alapon belül továb-
bi redukciót hajt végre. A fogyasztástól és a forgalmazástól a termeléshez hátrál vissza. 
Így vált a marxista József Attila gondolkodásának abszolútumává, végső kiindulópont-
jává a termelés fogalma. 

Alaptételként szögezte le, hogy a művészet, s ezen belül saját hivatása, a költészet volta-
képpen termelés: „A művészi termék éppugy áru, mint az ipari, vagy a mezőgazdasági ter-
mékek. Mint termék, társadalmi szükséglet kielégitésére szolgál. A művész önállóan ter-
mel. Igy régebben közelállott az önálló kézmüves, a mesterember tipusához.” ( József 2018. 
696). Kevéssé edzett fülekben ezek a meghatározások alighanem durván hangzanak. Pedig, 
mint a művészet szociológiai megközelítésének alapvetései, tökéletesen megalapozottak. 
József Attila a harmincas években, marxista irányválasztásának következtében, eltávolo-
dott a húszas évek végének metafizikai művészet-meghatározásától, amely a művészetet a 
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teremtéssel összefüggésben definiálta. A művészet – termelés tétel érvényét egyebek kö-
zött Bourdieu mezőelméletéig hosszabbíthatjuk meg.

De másik irányban is elrugaszkodott a metafizikai (helyenként egyenesen teológiai) mű-
vészetfelfogástól. Ez a másik irány mélylélektani s azon belül metapszichológiai tájékozódá-
sának elmélyülésével alakult ki. Az arisztotelészi / pauleri végtelen regresszus lehetetlensé-
gének elvét követve, a lelki jelenségek végtelen sorozatait a pszichoanalízis módszerével ele-
mezve elválasztotta a tudatos felépítményt a tudattalan alaptól, s a tudattalan birodalmában 
hamar eljutott az egyéni lélek határpontjáig, az ösztönökig, amelyeken túl már a lélek biro-
dalmából kilépve a test, az emberi szervezet tartományában találjuk magunkat. Az embe-
ri lélek abszolútuma tehát József Attila szerint az ösztön. Freud és követői tanításának leg-
fontosabb elemét a költő számára az ösztöntan jelentette. Elemzéseinket alátámasztja Vágó 
Márta emlékezése a Szép Szó szerkesztőségének egyik üléséről: „Igazán taníts bennünket, 
Attila – mondta Fejtő, aki mindenáron meg akarta érteni az ösztönkettősség elméletét, az 
ösztöntanra visszavezetett lélektant, de olvasni nem volt ideje.” (Vágó 1975. 251).

A művészet kérdése és a proletárság másik művészet-definíciója szerint tehát a művészet az 
ösztöntartalmak sajátos kifejezése. A termelésesztétika mellé kifejezésesztétikát állított. 
A művészeti ösztön lehetőségét azonban nem fogadta el. Magát a kifejezés folyamatát egy 
másik lelki tényezőnek tulajdonította: „A müvészi tevékenység alapja tehát nagy általános-
ságban a következő: adva van egy érzéki tevékenységre késztető erő, az ösztön és adva van 
egy másik erő, amely ha már érzéki tárgyától nem tudja, legalább érzéki céljától szakitja el 
az ösztönt és szellemi célok felé tereli. Most az a kérdés, honnan ez a másik erő és honnan 
a szellemi cél.” ( József 2018. 697). Az ösztöntartalmak sajátos kifejezésén tehát József At-
tila ennek a másik erőnek, a szellemi célnak a közbelépését, a szublimáció fogalmát érti: 
„Szublimálom ösztönöm” – írja Költőnk és kora című versében. Amit kifejezésesztétikának 
neveztem az imént, az pontosabban a freudi szublimációtan értelmében vett szublimációs 
esztétika, amely szerint a művészet az ösztöntartalmak szublimációja. 

József Attila ugyanannak az írásnak két alfejezetében a művészetről két különböző 
definíciót fogalmazott meg. A termelésesztétikai meghatározás számba veszi a műalko-
tás rendeltetését: a proletár közönség szellemi szükségleteinek kielégítését. A szublimá-
ciós esztétikai definíció ellenben tagadja, hogy a műnek bármiféle rendeltetése volna: 
„A müvészetnek célja nincsen” – szögezi le ( József 2018. 696). Kettős kódolású művé-
szet-meghatározással állunk szemben, amelynek a két összetevője egymásra merőleges. 
Nem tudhatjuk, hogy ellentmondásban állnak-e egymással vagy sem, mert a költő nem 
tesz kísérletet a két definíció viszonyának tisztázására. A feszültség feloldása nem lehe-
tetlen. Lehetséges azt feltételezni, hogy a művésznek nincs célja, nem akar mást, mint ki-
fejezésre juttatni az őt belülről feszítő ösztön-késztetéseket. A belső indíttatás tehát nem 
célként, hanem belső kényszerként hat. A kifejezésnek azonban olyan módjait választ-
ja, amelyek révén formába állt ösztöntartalmai fogyaszthatókká válnak olvasói számá-
ra. Úgy szublimál, hogy ezzel művét célba juttatja.

Egyik híres levéltöredéke, amely Halász Gábor egyik írásában maradt fenn, arra en-
ged következtetni, hogy a kettős definíció egységét ebben az irányban kell keresni: „Én 
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a proletárságot is formának látom, úgy a versben, mint a társadalmi életben és ilyen ér-
telemben élek motívumaival. Pl.: Nagyon sűrűn visszatérő érzésem a sivárságé s kifeje-
ző szándékom, rontó-bontó, alakító vágyam számára csupán »jóljön« az elhagyott tel-
keknek az a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus fogalmával teszi értelmessé ön-
nön sivár állapotát, jóllehet engem, a költőt csak önnön sivársági érzésemnek formába 
állása érdekel. Ezért - sajnos - baloldalon sem lelem költő létemre a helyemet - ők tar-
talomnak látják - s félig-meddig maga is - azt, amit én a rokontalanságban egyre nyo-
masztóbb öntudattal formaként vetek papírra.” ( József 2006. 422). A kifejezésre váró 
ösztöntartalom ezek szerint a sivársági érzés, s az elhagyott telkek vidéke, a kapitaliz-
mus jellegzetes tája „csupán” az a forma, amelyben ez a sivársági érzés testet ölt. Így az 
ösztön kifejezése és a proletároknak kínált áru megtermelése egyaránt kielégítést nyer. 
Egy levélrészlet azonban nem helyettesítheti a kérdés érvelő kifejtését – ezzel József At-
tila adósunk maradt –, csak annyira elégséges, hogy jelzi az irányt, amelyben a megol-
dást keresnünk kell. 

Akár az egyik, akár a másik definíciót vesszük figyelembe, József Attila konzekvensen 
materialista felfogásával találjuk magunkat szembe. A proletariátust A város peremén című 
ódájában „az anyag gyermekei”-ként nevezi meg. „A szén, vas és olaj, // a való anyag terem-
tett minket” – írja az osztályról, amelyhez magát sorolja. Más szóval ez azt jelenti, hogy az 
embert a természetbe gyökerezett lénynek látja. Hegel – Marx – Freud című tanulmányában 
azzal a közismert marxi meghatározással száll vitába, hogy „az emberi lényeg – társadalmi 
viszonyok összessége”: „Az emberi lényeg nem csupán a társadalmi viszonyok összessége, 
hanem a természetieké is. A marxi szakadék abban áll, hogy ő a természetet a társadalom-
ban élő emberek környezetének tekinti csupán, mint előfeltételt veszi számitásba. A termé-
szet azonban nemcsak »számunkra« van adva, hanem velünk, lényegünk szerint is, – testsu-
lyunkkal pl. adva van a tömegvonzás, – ösztöneinkkel, biologiailag határozott mivoltunkkal 
pedig egymáshoz s az egyéb természethez való, a társadalom közvetitése nélkül, sőt annak 
ellenére fönnálló kapcsolataink.” ( József 2018. 1267). József Attila tehát – mondhatni – pá-
pább a pápánál, materialistább Marxnál: „Marx felfogása tehát materiális léthez kapcsolt ob-
jektiv idealizmusnak tekinthető inkább, melyet az választ el a Hegelétől, hogy középpont-
ja nem a kozmikus, hanem a szociális lét, vagyis az ember.” – írja József Attila ( József 2018. 
971). Szerinte azonban Marx az emberrel csupán mint fiziológiai lénnyel számol, aki fizi-
kuma és intelligenciája révén termelő munkára alkalmas, és nem veszi tekintetbe ösztöne-
it, amelyek elemi erővel követelik kielégülésüket.  

Vágó Márta emlékezése Fejtő kedves versének az idézésével folytatódik, amelyet „törté-
nelmi materialista ódának” nevezett. „Kedvenc verse volt A város peremén, és annak ragyo-
góan világos, összefoglaló szakasza még külön kedvence: Míg megvilágosúl gyönyörű /ké-
pességünk, a rend, /mellyel az elme tudomásul veszi /a véges végtelent, /a termelési erőket 
odakint s az /ösztönöket idebent…” (Vágó 1975. 251). Ez az a vers és azon belül ez az a strófa, 
amelyet én A művészet kérdése és a proletárság lírai ekvivalensének tekintek. Az óda tökéletesen 
és felülmúlhatatlan tömörséggel összefoglalja azt, amit az értekező próza nyelvén mond el 
a töredék, igazolva ezzel Fejtő Ferenc állítását, amely szerint „József Attila nem választotta 
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A művészet kérdése és a „proletárság”. József Attila érett költészetének bölcseleti háttere
TVERDOTA György

el szigorúan a költői mesterséget a tudatosodástól, az elmélkedéstől, a filozófiától. A költé-
szet az ő számára csak egyik s talán nem is a legkiváltságosabb módja volt az eszméletnek, 
egyik kifejezési technikája az igazságnak” (Fejtő 2005. 175). 

A két kifejezési forma közötti ekvivalencia azonban mégsem teljes. A prózai fogalmaz-
vány, mint láttuk, a két művészet-meghatározás (a művészet: termelés és a művészet: kife-
jezés) közötti viszony tisztázatlansága miatt hiányérzetet kelt, míg a lírai változat tökélete-
sen kielégítő. Be kell látnunk ugyanakkor, hogy az értekező nyelv a költői megfogalmazással 
szemben előnyökkel is jár. József Attila elemzett fogalmazványa ugyanis számos más ponton 
olyan kezdeményezéseket tartalmaz, amelyek az ódába már nem fértek bele. Az egyik ilyen 
pont az egykorú marxista gondolkodásban általánosan megkövetelt, Buharinnak a költő által 
is ismert könyvében kifejtett konzekvens determinizmussal való szakítás volt. József Attila 
egy francia antipozitivista tudományfilozófusra, Boutroux-ra, Bergson és Durkheim mes-
terére hivatkozva szögezi le a determinizmus érvényét korlátozó álláspontját ( József 2018. 
697). Ezzel megalapozza azt az irányvételt is, amely – Marxszal vitatkozva, Hegellel egyet-
értve – a Hegel, Marx, Freud című írásában elfogadja a történelmi véletlen szerepét, s amely-
nek a nácizmus váratlan győzelme magyarázatában jutott szerep. A teljes körű meghatáro-
zottságot korlátozó, az indeterminizmusnak, a szabadság elvének helyet biztosító felfogást 
nem A város pereménben, hanem valamivel később, az Eszmélet negyedik és hetedik versében 
fogalmazta meg költőileg, itt elsősorban Bergson filozófiájára alapozva. 

Nem kevésbé jelentős előrelépést jelentett A művészet kérdése és a proletárság a dialektiká-
val kapcsolatos felfogásának változása szempontjából. A hivatalos marxista álláspont sze-
rint a gondolkodás dialektikus mivolta nem más, mint a valóságban működő dialektika 
tudati visszatükröződése. Az Anti-Dühringből ezt tanulta a fiatal József Attila, és a később 
megjelent Engels-könyv, A természet dialektikája, mint a címe is mutatja, ehhez az álláspont-
hoz tartotta magát (Engels 1921.) A költő hagyatékában fennmaradt egy A dialektika kérdé-
séhez című töredék, amelyről kiderült, hogy nem az ő saját gondolatmenete, hanem egy Le-
nin-szöveg fordítása. Amikor ez a fordítás készült, a fordító még alighanem egyetértett az 
általa magyarított szöveggel: „Az ellentétek azonossága… jelenti az ellentmondásos, egy-
mást kizáró, ellentétes törekvéseknek a felismerését a természet minden jelenségére és ha-
ladására nézve, szellemet és társadalmat beleértve.” ( József é. n. JA 1087 / 6).

Ehhez képest az ortodox marxista és Lenin által is képviselt nézethez képest A művé-
szet kérdése és a proletárság különvéleményt jelentett be: „Mi azonban, akik a gondolkodást 
is természeti folyamatnak látjuk, a világot nem mondhatjuk dialektikusnak, hanem tör-
ténetinek kell mondanunk. A logika dialektikus, a valóság történeti. Mint valóságos lény, 
nem dialektikus, hanem történeti vagyok és csak mint elvont, logikai lény vagyok dialek-
tikus. Történetet csinálok, dialektikát megértek.” ( József 2018. 697). A dialektika szubjek-
tivizálása persze újabb fogas kérdéseket vet föl. Wilhelm Reich, akinek a megfogalmazásai 
Az ösztönök dialektikája című alfejezetben visszaköszönnek, még maga is úgy fogja föl a di-
alektikát, mint a természet alaptörvényét. Ha a dialektika a logika területére korlátozódik, 
akkor viszont az ösztönök logikájában is hinnie kellett a költőnek, bármit jelentsen is a lo-
gika így kitágított fogalma. Ez éppenséggel nem lehetetlen, amennyiben az ösztönök József 
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Attila szerint is a biológiai mozgatóerők képviselői a lélekben, de az ösztönök logikájáról 
sehol sem olvashatunk József Attilánál. A hivatalos marxista állásponton történő túllépés 
tehát legalábbis kidolgozatlan maradt a költő gondolkodói műhelyében. 

Épp ez a kettősség az, ami József Attila költészetének és bölcselkedésének viszonyát jel-
lemzi. Költőként késznek, érettnek látjuk őt már 1927-től kezdve, gondolkodóként azon-
ban olyan valakinek mutatkozik, aki még legutolsó, legkiforrottabb fejtegetésében, a He-
gel, Marx, Freudban is alakulóban, fejlődőben van. Ami nem zárja ki, hogy éppen a gondol-
kodói útján történő önálló elindulás miatt, élete utolsó éveinek bölcseleti teljesítménye ma 
is rendkívül inspiráló. 
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A korabeli válságfilozófia megjelenése 
Németh László Tanú-korszakának esszéiben
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The Tanú-period of Németh László and the crisis-philosophy of the interwar era

Németh László (1901-1975), one of the most renowned writers of the Hungarian literature 
in the 20th century, had a definite inclination to philosophy. He was not, of course, a profes-
sional philosopher belonging to the circles of academic philosophy but he was a thinker who 
explained philosophical ideas mainly in the field of cultural and historical philosophy. As a 
medium of his thoughts he used the genre of philosophical essay in his one man journal Tanú 
(Eyewitness) written and edited by him for 5 years between 1932 and 1937. Németh was in-
fluenced by the contemporary cultural criticism; the Spanish philosopher, Ortega y Gasset 
and the German journal, Die Tat were his main resources of inspiration. The paper inserts 
the essay-philosophy of Németh in the cultural context of the interwar period and gives a 
brief reconstruction of his historical philosophy explained in his long essay Magyarság és Eu-
rópa (Hungarians and Europe) written in 1935.
Key words: academic philosophy, essay-philosophy, cultural criticism, Hungarians, Europe    

Bevezetés: Németh László és a filozófia

Nem vitás, hogy a 20. századi magyar irodalomban Németh László azon szerzők egyike, 
akiknek munkásságában – jóllehet természetesen nem szakfilozófus – kétségtelenül erős 
affinitás van a filozófia iránt. Ha a gondolkodó Németh Lászlóról beszélünk, akkor aligha-
nem helyesen ragadjuk meg a dolgot: a gondolkodó tágabb kategória, lágyabb kontúrokkal: 
jelzi, hogy nem ’céhbeli’, professzionális filozófusról van szó, aki meg akar felelni az akadé-
miai kritériumoknak, ám utal az elvontabb, a közfelfogásban filozófiaiként számon tartott 
problémák iránti érdeklődésére. Lényeges e tekintetben, hogy igen sokoldalú, rendkívüli 
erudícióval rendelkező emberről volt szó, egészen hihetetlen olvasottsággal és széles kö-
rű nyelvtudással – tucatnyi nyelven olvasott szak- és szépirodalmat egyaránt –, aki magas 

*
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szinten birtokolta mind a természettudományos, mind pedig a humán műveltség javait. Ere-
dendően természettudományos képzettséggel bírt: orvosi diplomát szerzett és hosszú ideig 
ez volt a kenyérkereső mestersége is. Végigtekintve hihetetlen mennyiségű – és hihetetlen 
olvasmányanyaggal dolgozó – esszéin és recenzióin kiderül, hogy értő módon követte a 20. 
századi Einstein utáni fizika eredményeit, beleértve azok filozófiai jelentőségét. A második 
világháború utáni években, valamikor vásárhelyi korszakától (1945-48) kezdve (Erre vonat-
kozóan lásd: Grezsa 1979) – erős pedagógia indíték is munkált e mögött: egy integrált okta-
tás koncepciójából indult ki –, nagyon erősen foglalkoztatták a tudományfilozófia, a tudo-
mánytörténet és a technológiatörténet kérdései. (Tudható, hogy szakirodalmi tájékozódását 
Vekerdi László, a magyar tudományfilozófia egyik megalapítója segítette. Vekerdi egyébként 
mindvégig mesterének tekintette Némethet, s tagja volt az író körüli szűkebb tisztelői-ta-
nítványi körnek. [Németh gondolatvilágáról: Vekerdi 1997]) Saját visszaemlékezése szerint 
ekkortájt válik explicitté önmaga számára a filozófia iránti erős érdeklődése, egyáltalában 
a filozófia fontosságának a felismerése. Erre egy olvasmányélménye ébreszti rá 1948-ban, 
amikor is hódmezővásárhelyi házigazdája könyveit lapozgatja:

„Nyestééknek volt egy kis könyvtáruk, s a népi írók közt, akiket Püskiék könyvnapi sátrában meg-
vettek, néhány olyan munka, amiből a közhit szerint általános műveltség volt szerezhető. Ezek közt 
volt Durant filozófiatörténete. Másutt aligha olvasom el; most azonban úgy ki voltam éhezve a má-
sok gondolataira, hogy mihelyt az idő kicsit kijavult, ezzel jártam le a Körösre hajló konyhakertbe. 
Filozófiával én csak történeti összefüggésben foglalkoztam; Hume vagy Kant gondolatai a 18. század 
tünetei voltak, magát a filozófiát a művészet s az igazi tudomány vértelen nővérének tekintettem, aki 
kérdései látszólagos fontosságával próbál meddő válaszainak méltóságot szerezni. Ennek a könyv-
nek az olvasása közben, amely közel sem volt olyan felületes, amilyen követhető, olyasmire jöttem rá, 
mint Jourdain úr, amikor fölfedezte, hogy ő voltaképp prózát ír: a filozófiának nem volt olyan gon-
dolata, ami szenvedélyesen ne foglalkoztatott volna; anélkül hogy tudtam volna, gondolkozó voltam, 
s ebben a nagy vihar utáni csöndben kedvem jött, hogy döntő gondolataimat ezen az elvontabb nyel-
ven s azzal a szennyezést kizáró módszeres elővigyázatossággal fogalmazzam meg, amely egy sebészi 
bemosakodásra emlékeztet. Az első ilyen írás: a Bölcselők a Holt-Körös partján még félig játékos lett 
volna; szümpozion a megidézett filozófusokkal.” /Németh 1970: 938/

A könyv, ami Németh kezébe akadt Will Durant: A gondolat hősei című filozófiatörténete, 
amely 1931-ben jelent meg magyarul a Dante Kiadónál Benedek Marcell fordításában. Nem 
nehéz rájönni, miért nyeri meg az író tetszését: a szerző a filozófia személyes jellegére össz-
pontosít, élet és filozófia szerves kapcsolatára, továbbá a filozófus heroikus alakként jelenik 
meg – mindezek nagyon is egybevágnak Németh kultúra- és szerepfölfogásával. Közel két 
évtizeddel később, 1962-ben ismét csak kitér a filozófiának a kultúrában betöltött szerepére. 
Itt a filozófia olyan szellemi terrénumként jelenik meg, amely a modern korban a vallás sze-
repét töltheti be, ahhoz hasonlóan orientációs értékszempontokat tud adni az egyén számá-
ra. A gondolatmenet aztán egy kifejezetten filozófiai allúzióba torkollik, Kierkegaard-nak a 
rációból a hitbe történő irracionális ugrására utal:
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„Feltevésem ugyanis az, hogy a természettudomány, vagy mondjuk, a mai gondolkozás mélyén is 
lappang teológia, amivel vallásos ösztönünk élni tudhatna, csak nemigen próbálják felszínre hozni. 
(…) Az újkori filozófia pedig, amelynek ez legfőbb feladata lett volna, éppen mert módszerében túlsá-
gosan is utánozta a tudományt, ha voltak is sokat ígérő átnyilallások, mint tudomány a vallásos élet 
gondozásától hangvételével is eltiltotta magát.
Mi azonban nem hisszük, hogy a filozófiának ez az elvont, „vadember” fölötti jellege természeté-
hez tartozna. Hisz voltak filozófiák, a Buddháé, Platóné, amelyek nyilvánvalóan leértek oda: a húr, 
amin a filozófia játszott, a gondolat volt, de a láda, amely rázengett, az ember ösztönélete. Meggyő-
ződésem, hogy az emberiségnek ma nem kinyilatkoztatásra vagy kinyilatkoztatások felújítására van 
szüksége, hanem ilyenfajta filozófiára, mellyel a lélek is belezeng. Ez persze nem olyan mutatós, mint 
a nem hitt hit szakadékán átvetnünk magunkat; de ha van ebből a mai impasszból kiút, erre kell ke-
resnünk.” /Németh 2011/

Filozófia, válság, esszé: Németh László Tanú-korszaka

A következőkben mindenekelőtt az ún. Tanú-korszak (1932–37) éveire és munkásságára 
összpontosítunk. (Ezt a korszakot részletesen tárgyalja: Grezsa 1990). A két világháború 
közötti évtizedeket gyakorta szokták válságos évtizedeknek nevezni; a jelző hatványozot-
tan igaz a harmincas évekre, kiváltképpen a Tanú működésének idejére. Az indulás idő-
pontja még jócskán beleesik az 1929-33-as gazdasági világválság nyomasztó időszakába, 
a folyóirat működésének idején történik meg a náci, barna totalitarizmus hatalomra jutá-
sa, Sztálin totalitárius rendszerének kiépítése, s már kirajzolódnak egy új európai hatalmi 
konstelláció körvonalai a horizonton; ez majd magával hozza az első világháború utáni 
a közép-európai státus quo megváltozásának lehetőségét, jóllehet persze akkor még nem 
egyértelmű, hogy ez egyben újabb világháborút is jelent. Németh ezeket a fejleményeket 
egy átfogó civilizációs válság különböző megnyilvánulási formáinak látja; ezek arra ins-
pirálják, hogy kultúr- és történetfilozófiai szemszögből gondolja át az európai civilizáció 
történetét. Ám ennek célja van; a filozófiai perspektívától azt reméli, hogy a civilizációs 
mozgásirányok feltérképezése révén képes lesz egy olyan kulturális renovációs terv fel-
vázolására, amelynek segítségével a magyarság nemcsak túlélheti a válságot, hanem akár 
még profitálhat is belőle. A minőségszocializmus és a Kert-Magyarország utópikus kon-
cepciója ebből a reményből táplálkozik.

Gondolkodása ebben az időszakban nagyon erős inspirációt kap az európai kortárs kul-
túrkritikától – amelyet néha válságfilozófiaként is emlegetnek; mindenekelőtt két forrásról 
van szó. Az egyik egy szerző, míg a másik egy értelmiségi kör folyóirata. A szerző a spanyol 
Ortega y Gasset (Szegedy-Maszák 1985, Csejtei 2001), míg a másik az első világháború utá-
ni német kultúrkritika egyik jelentős műhelye a Die Tat c. folyóirat. (Farkas 1995)  Ami Or-
tegát illeti, Németh tőle a korabeli kultúrkritika  elit – tömeg distinkció toposzát veszi át – 
ezt nem Ortega találta ki, de kétségtelen, hogy 1930-as, A tömegek lázadása című könyvében 
ő fogalmazta meg a leghatásosabb formában.  Az elitelméletek a századfordulótól kezdve 
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tesznek szert egyre nagyobb népszerűségre – a tömegtársadalomról szóló diskurzus lényegi 
elemeként –, ezek képesnek tűnnek arra, hogy használhatónak tetsző alternatívát jelentse-
nek a marxista osztályelmélethez képest a modern társadalom jelenségeire.  (Az elitelméle-
tekről: Struve 1973) Ezek a két háború közötti kultúrkritikai eszmekörben jellegzetes módon 
összekapcsolódnak egy nagyon erős demokráciakritikával: a legerőteljesebb hangszerelés-
ben ez – az értelemszerűen Németh által is recipiált – Oswald Spenglernél jelenik meg, aki a 
demokráciát a plutokrácia fügefalevelének tartja, s akinél ez egy nagyon erőteljes elitelmélet 
kontextusába illeszkedik. (Kovács 1997)

Ortega személye két dolog miatt is fontos Némethnek. Egyrészt spanyol mivolta mi-
att: Spanyolország és Magyarország első világháború utáni helyzete között sok tekin-
tetben párhuzamot lehetett vonni: mindkét esetben a hajdani dicső múlt után az európai 
események fősodrából kieső országról volt szó. Ortega 1921-es, Gerinctelen Spanyolország 
című esszéjében Európa közelgő új jövőjéről gondolkodva ugyanúgy – a korabeli félperi-
férikus országok kultúrkritikájának jellegzetes harmadikutas koncepciójából kiindulva 
– fontos szerepet szán a saját hazájának, mint Németh a maga későbbi, harmincas évekbe-
li, a minőségszocialista Kert-Magyarországról festett utópikus víziójában. (Ortega 1983: 
132-134) Ezenfelül lényeges Ortega Németh számára saját szerepmodelljének megfor-
málásában is. Amikor az egyszemélyes Tanú elindítását tervbe veszi, ott van példaként –
nem elfeledkezve arról, hogy magyar vonatkozásban Szabó Dezsőnek is volt hasonló kí-
sérlete – a szeme előtt Ortega hasonlóan egyszemélyes vállalkozása az 1916-1934 között 
megjelenő El Espectador.1  

A másik fontos inspirációs forrás a még 1912-ben induló, Eugene Diederichs által ala-
pított és szerkesztett kultúrkritikai ihletésű folyóirat, a Die Tat, amely a weimari Német-
országban az ún. konzervatív forradalom diffúz, nehezen definiálható irányzatához tar-
tozott. (Mohler 1989, Woods 1996, Karácsony 2005). A fogalom nyilvánvalóan fából vas-
karika – legalábbis a régi vágású konzervativizmus perspektívájából. Ám a 19-20. század 
fordulójának modernitásválsága – megkülönböztetendő a modernizációs válságtól –, ami 
valójában a 19. századi kapitalista civilizáció válsága, a modernitás addigi európai modell-
jének csődjét jelentette, s ami az első világháború után teljesedett ki, éppenséggel ezt a ha-
gyományos konzervativizmust lehetetlenítette el. Nem lehet a múltat megőrizni: hiszen ez 

1  „A történelem olyan vers, amelynek minden szaka más ütemre lejt. De ha így van, nekünk, akik e 
század strófájában vagyunk beiktatott szavak, e strófa üteme éppoly fontos, mint maga a vers. Ez 
az ütem a parancs, amelyet a verstől kaptunk. Amit Ortega úgy mond: mindenkinek első köteles-
sége kora imperativusát megérteni.

 S csakugyan: Ortegának minden írása ezt az imperativust keresi. Munkásságának a java az El Es-
pectador című hétkötetes tanulmánysorozat. Espectador figyelőt jelent. Ortega minden tanulmá-
nya figyel. A század szívverése fölé hajló fül ő. Ismeretei, problémái egy közös fókusz felé néznek. 
A jelent megérteni, a jelen parancsszavát a filozófia örök szavaira átfordítani: ez a vágy minden 
leírt mondatának a célja.” (Németh 1999: 1714-1715) 
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a múlt eredményezte a háború katasztrófáját és az azt követő, az emberi létezés valameny-
nyi szféráját átható krízist, amelytől az egész világ szenvedett. A kultúrkritikai gondolko-
dás középpontjába a regeneráció – egyéni és társadalmi, pszichológiai és erkölcsi, viselke-
désbeli és intézményes – került.

A gondolat kiváltképpen erős a háborút elveszítő országokban, ahol az emberveszte-
séghez, a világ első totális háborúja által teremtett hiánygazdálkodáshoz és annak követ-
kezményeihez – fejadagok, élelmiszerjegyek, háborús spekulációból összeharácsolt va-
gyonok és nagy tömegek szegénysége közötti szakadék következtében robbanással fenye-
gető társadalmi feszültség – a vereség szociálpszichológiai traumája társul, megteremtve 
– Wolfgang Schivelbusch terminusát kölcsönvéve – a vereség kultúráját. (Schivelbusch 2003) 
E tekintetben az átmenetileg félperiférikus helyzetbe kényszerített Németország – ame-
lyik tragikus módon a nácizmus segítségével lép ki ebből a pozícióból: a totális állam se-
gedelmével emelkedik ismét nagyhatalommá – és a megcsonkított Magyarország helyzete 
egy ideig nagyon hasonlatosnak tetszik. Innen érthető, hogy a Die Tat kapitalizmuskriti-
kája és harmadikutas utópiái adaptálhatónak tűnnek a magyar viszonyokhoz. Németh – 
ezt explicite jelzi is írásaiban – nem véletlenül olvassa rendszeresen ezt az orgánumot. Ám 
nagyon korán megszólal a fejében a vészcsengő a nácizmus uralomra jutása után: a később 
tárgyalandó 1935-ös nagy történetfilozófiai esszéjében, a Magyarság és Európában – saját 
karakteres harmadikutasságának logikáját követve – egyformán elhatárolódik a totalitá-
rius megoldásoktól és az angolszász kapitalizmustól.

Az esszé tudatosan választott műfaj Németh számára. A Tanú indulásakor deklarálja, 
hogy a kulturális regenerációhoz szükséges közösségi tanulásnak ez kiváló eszköze: „Fo-
lyóiratom ihletője e kor igazi múzsája: a szorongó tájékozatlanság. Hajótöröttek vagyunk, 
akik a csillagokat nézzük, s a partot keressük, abban a hitben, hogy van part s a csillagok 
vezetnek. Nem akarok tanítani. Az esszét a nyilvános tanulás műfajának tekintem; egy lé-
lek égtájakat keres, s közben égtájakat segít megtalálni; munkásságom meghívó egy tanács-
kozáshoz, melyet önmagammal folytatok.” (Németh 1992a: 49) 

Ugyanakkor nem pusztán az a helyzet, hogy az esszé műfaja nagyon jól megfelel Né-
meth László alkotói karakterének; ez így van, ám a két világháború közötti időszak fel-
tűnő vonzalma az esszé-műfaj iránt sejteti, hogy itt többről van szó. A korkritikai vál-
ság-filozófiák nem az egyetemi-akadémiai mandarin-elit számára íródnak. Olyan közlési 
formára van szükség, amely nélkülözi a filozófiai zsargon exkluzivitását, ám ugyanak-
kor képes elvont gondolatok érzékletes-metaforikus képszerű átadására. Egyébként per-
sze az esszének komoly tradíciója van a filozófia történetében: elegendő itt Hume-t, vagy 
Montaigne-t említeni. A műfaj az első világháború után gyakorta együtt jár a hagyomá-
nyos szakfilozófusi szerepből való kilépéssel: a húszas évek elejének két német értelmi-
ségi-sztárja, Oswald Spengler és Hermann von Keyserling ennek a típusnak a képviselői. 
Az egyébként sokáig szabványos egyetemi karriert befutó Ortega pedig tudatosan törek-
szik a szaktudósi szerepből való kilépésre, a filozófiai gondolatok esszé-formában való 
terjesztésére. Amikor Thomas Mann azt konstatálja, hogy új műfaj van kialakulóban, az 
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irodalmat és a tudományt összeolvasztó intellektuális regény2 – eklatáns példának Speng-
ler Alkony-könyvét tartja –, nagyon pontosan mutat rá azokra a mélyebb okokra, amelyek 
a háború utáni német politikai-kulturális és tömegpszichológiai konstellációban kívána-
tossá tették ezt a műfajt.

Arra, hogy a két világháború közötti Magyarországon az esszé filozófiapótlékként mű-
ködik Poszler György mutat rá.3 Ő a magyar esszé négy nemzedékéről beszél, a két háború 
közötti negyedik generáció képviselőiként Szerb Antalt, Halász Gábort és Cs. Szabó Lász-
lót nevezi meg, akik más-más gondolati pozícióból és eltérő hangsúlyokkal, de egyformán 
ebben a műfajban alkotnak. A jelenséget a következőképpen magyarázza:

 „Az elvesztett háború, a történelmi Magyarország szétesése, az elvetélt polgári forradalom, a restaurált 
hűbériség, a megkonstruált „neobarokk”, a szétfoszlott kelet-európai politikai szupremácia közvetlen 
teoretikus reagálást kívánt, a nemzeti múlt újrafogalmazását, a nemzeti jövő újragondolását, magyar-
ság és szomszéd népek, magyarság és Európa viszonylatrendszerének újrarajzolását. E tájékozódást, 
végiggondolást, átfogalmazást, a helymeghatározás elméleti igényét vállalja a magyar esszé a húszas és 

2  „Feldúlt nép vagyunk; a katasztrófák, amelyek ránk törtek, a háború, az aere perenniusnak tűnő 
államrend összeomlása, amit sohasem tartottunk volna lehetségesnek, továbbá radikálisabbnál ra-
dikálisabb tudományos, társadalmi átrétegződések, egyszóval viharos élmények a nemzeti szel-
lemet olyan erőfeszítésekre kényszerítették, amilyeneket nagyon régóta nem ismert. Az általános 
szellemi világhelyzet növeli ezt a feszültséget. Minden cseppfolyós állapotba került. A természet-
tudományok, amelyekről a századfordulón úgy tűnt, semmi más dolguk nem maradt, mint bizto-
sítani és kiépíteni, amit már elértek, minden ponton olyan új fejlemények kezdetén állnak, amelyek 
forradalmi fantasztikuma láttán a kutató alig tudja megőrizni a hidegvérét, és populáris megráz-
kódtatásnak teszik ki a laikusok világát is. A művészetek mély válságban vannak, amely hol a ha-
lál felé visz, hol új formák születésének lehetőségével kecsegtet. A problémák egymásba olvadnak; 
nem lehet elkülönítve tartani őket (…) Mohón olvasunk is, és nem a szórakozás és kábulat kedvé-
ért, hanem az igazságért, és hogy szellemileg felvértezzük magunkat. A szorosabban vett „szépiro-
dalom” a közérdeklődésben egyértelműen háttérbe szorul a kritikai-filozófiaihoz, az esszéhez ké-
pest. Jobban mondva: a kritikai és költői szféra összeolvadásának vagyunk tanúi, amelyet már ro-
mantikusaink elindítottak, és nagy lökést adott neki Nietzsche ismeretelméleti lírájának jelensége. 
Ez a folyamat elmossa a határt tudomány és művészet között, a gondolatot élményszerűen vérrel 
telíti, az alakot átszellemíti, és olyan könyvtípust eredményez, amely ma nálunk, ha nem tévedek, 
uralkodik, és amelyet „intellektuális regénynek” lehetne nevezni.” (Thomas Mann 1995: 1031)

3  „Nemcsak, hogy a politikai gyakorlat nem kínlódta ki a történelem kérdéseire a nemzeti önvéde-
lem és társadalmi progresszió válaszait. Hanem, hogy a magyar filozófia sem kínlódta ki a törté-
nelem kérdéseire az elméleti absztrakció és társadalmi gondolat válaszait. Vagyis a magyar tör-
ténelem praktikus mozgásképtelenségét nem kompenzálta az eredeti magyar filozófia teoretikus 
mozgásképessége. (...) A századforduló és a századelő második reformnemzedéke pedig meg is te-
remti a 20. századi magyar költői pszeudofilozófiát, a modern hazai esszét. (…) Ilyen a műfaj ne-
gyedik hulláma is. Nemzeti sorsot vizsgáló költői-etikai pótfilozófia az esszéista nemzedék vég-
sőkig kifinomult, líraian teoretizáló műformája.” (Poszler György 1989: 342, 344)
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harmincas években. A húszas évek illanó békeillúziójában lágyabban és líraibban. A harmincas évek 
sűrűsödő háború-előérzetében keményebben és etikusabban.” (Poszler 1989: 342)

Ha valakire, akkor Németh Lászlóra – akit Poszler említ, de részletesen nem tárgyal 
ebben az írásában – bizonyosan áll a fentiekben oly átfogóan megrajzolt motivációs háttér. 
Németh egyszemélyes folyóiratának, a Tanúnak elsősorban azt a szerepet szánja, hogy az ál-
tala írt esszék fóruma legyen. Az esszé itt a tájékozódás műfaja, optimális kerete a történe-
ti és politikai dimenziókban mozgó szellemi-kulturális, ugyanakkor erős morális töltettel 
bíró helymeghatározásnak, amely nélkül nem lehetséges a – Németh által elsősorban kul-
turális entitásnak tekintett – magyar nemzeti közösség regenerációja, a megoldandó fel-
adatok megfogalmazása, egy új, a megváltozott szituáció követelményeivel összhangban 
álló, nemzeti identitás kialakítása. 

Németh esszéiben filozófiai és történelmi anyagot dolgoz fel; sűrűn használ metaforá-
kat: ezek történetfilozófiai és történelmi gondolatmenetek építőkövei. A gondolatmene-
tekből irodalomtörténeti-esztétikai vagy politikai koncepciók rajzolódnak ki. Fesztelenül 
lépi át a tudományterületek határait: az esszé nála a határátlépés műfaja. Célja egy olyan 
világkép körvonalazása, amely megalapozza az egyéni és a közösségi cselekvést. A tudo-
mány az „üdvösségügy” része, az iránta való érdeklődés a világgal szemben érzett „szoron-
gó tájékozatlanságból” fakad. 

A Tanú korszak nagy történelemfilozófiai esszéje: Magyarság és Európa 

Az 1935-ben írott szöveg a Tanú-korszak egyik legelméletibb igényű műve Némethnek, 
amelyben megkíséreli valamiféle szintézisét adni korábbi írásainak. Összefoglalja és to-
vábbfejleszti a korábbi Tanú-számokban szétszórt társadalomtörténeti-történetfilozófiai 
gondolatmeneteket. Másfelől azok a motívumok, amelyek itt jelennek meg először, a kö-
vetkező évek írásainak is konstans elemeivé válnak. Ebben a terjedelmes esszében Németh 
László az összes olyan társadalom- és kultúrtörténeti problémát fölveti, amelyek az elkö-
vetkező évtizedben írásainak vezérmotívumai lesznek.

Az első rész európai fejlődést tárgyaló történetfilozófiai eszmefuttatás; ezt követi a 
magyar történelmet – a legtöbb Németh László-íráshoz hasonlóan – erősen irodalom-
centrikus módon tárgyaló második rész. A perspektíva itt kitágul: az addigi írásokban 
tárgyalt 18–19–20. század immáron a hosszú távú európai történelembe illesztve nyeri el 
a maga helyi értékét. És hát persze a történetfilozófiai perspektíva azért fontos számára, 
hogy bebizonyítsa: a magyar nemzeti regeneráció eszméje nem pusztán utópia – amely 
címkét egyébként más írásaiban vállalja –, hanem az európai civilizáció valóságosan léte-
ző trendjének magyar viszonyokra való lefordítása. A bevezetőben elveti a felvilágosodás 
haladásoptimizmusát. A történelem nem akkumulatív jellegű folyamat; az értékek nem 
halmozódnak.  Az élet fizikai-materiális oldalát tekintve persze nyilvánvalóan van fejlő-
dés. Az anyagi civilizáció vívmányai a 19. század folyamán kétségkívül mind több ember 
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számára váltak hozzáférhetővé. Ugyanakkor azonban nézete szerint ezzel egy időben egy 
értékvesztési processzus is zajlott.

Ha a történelemben nincsen törvényszerűen bekövetkező fejlődés, akkor nincsen sem-
miféle garancia az éppen aktuális válságok sikeres leküzdésére; ezért a valós helyzettel nem 
számot vető, az immanens üdvtörténetként megjelenő determinista történelemképből fa-
kadó megalapozatlan optimizmust fel kell váltania a feladatok nagyságát jobban felmérni 
tudó tragikus életérzésnek.

A Magyarság és Európa gondolatmenetének kiindulópontja: egy kultúra története szük-
ségképpen egy teremtő aktussal kezdődik; ez a kultúra-teremtő elit alapvető hivatása. Itt 
következik a metafora: a kultúrák születésekor bölcsőjükben ott van Isten pénze, amellyel 
gazdálkodniuk kell. Sáfárkodhatnak jól és rosszul a reá bízott talentumokkal; akárhogyan 
is tesznek, a summának bizony előbb-utóbb a nyakára hágnak; másként szólva a kultúra te-
remtő ereje, kreatív potenciálja kimerül. Isten pénze szükségképpen elfogy.

Az európai történelemnek négy nagy korszaka volt. Az első a görögségé, a második a ró-
mai birodalomé, a harmadik átmenet, két legfontosabb történése a kereszténység elterjedé-
se és a népvándorlás. A negyedik korszak kezdetét a középkori feudális királyságok meg-
alapítása fémjelzi. A korábbi civilizációk monolit mivoltával szemben itt egy több közép-
pontú kultúra születik: az európai nemzetek sajátos „nemzeti leánykultúraként” léteznek; 
amikor az egyik teremtőereje, vitalitása kimerül, a stafétát mindig egy másik veszi át. Ez 
a magyarázata annak, hogy az európai kultúra ebben a negyedik korszakában eddig min-
den válságából megújulva került ki. Németh ezzel a megoldással a ciklikus történelemfi-
lozófiából – a progresszivista modellhez hasonlóan – ugyancsak következő determiniz-
musnak próbálja meg kihúzni a méregfogát. Teóriája szerint – sokközpontúsága miatt – az 
európai civilizáció már több ízben képesnek bizonyult arra, hogy mégiscsak újabb és újabb 
summákhoz jusson hozzá Isten pénzéből.

Európának ebben a máig tartó negyedik történelmi periódusban három nagy növeke-
dési szakasz különíthető el. Az első a középkori kereszténység, a második a reneszánsz, a 
harmadik a kapitalizmus kora. A felemelkedéseket szükségképpen válságok követik: ilyen 
válságos időszak a 14. század, a reneszánszot követő 16. század, illetve a 20. század. Múlt-
beli válságágaiból Európa rendre területi és gazdasági expanzióval került ki: az európai ci-
vilizáció végül aztán meghódította az egész földgolyót. Azonban ez a történelmi folyamat 
szükségképpen ambivalens: a mennyiségi terjeszkedés egyben a kultúra mélyeinek elvesz-
tését, elsekélyesedést, az európai tradíciók eltűnését hozta magával. A kultúra regeneráció-
jának programja – visszanyúlni a görögökhöz – a kút- metaforában bomlik ki:

„Az európai kultúrát úgy képzelhetjük el, mint egymás alatt húzódó víztartó rétegek sorát; az első az 
egyházatyák magasságában húzódik, a második Rómát választja el a hellén világtól, a harmadik a 
görögöket a barbároktól. A középkor az első rétegig fúrta kútját, s a víz elég volt neki; a humanizmus 
a második réteg felé tört, átszakította a kút fenekét, a kereszténység elapadt, de a latin rétegre, az ókor 
mély vízmedencéire sosem találtak igazán rá. Aztán az egész kutat otthagytuk, vödre leszakadt, fala 
bedőlt. Az új katolikus mozgalom megpróbálta leereszteni a vödröt, de iható vizet nem kapott. Maradt 
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a másik, heroikus kísérlet: rendbe szedni ezt az egész elhanyagolt kutat, s addig ásni le, görögségbe vagy 
az alá, amíg az artézi kutak bőségével és melegével nem szökik a víz. Nem egy jel mutatja, hogy az új 
Európa ezt kísérli meg. (…) S a görögség nem a legmélyebb réteg, amely felé a maga vizét keresve, az 
új Európa írója leszáll. Örökre elásottnak hitt kultúrák váratlan exhumálása egyre több alkalmat ad, 
mint régen, hogy az idegent megértsük, s a mienkkel összehasonlítsuk. (…) Akik az új katolicizmussal 
egy új pogányságot állítanak szembe, nagyobbat hibáznak, mint ellenfeleik. A pogány szó különösen 
nálunk, Koppány népénél, nem is egyszer: kétszer cseng hamisan, először, amikor barbárnak értjük, 
másodszor, amikor keresztényellenesnek. Nietzsche és Lawrence pogányságai magas kultúrák, s ha a 
„pogány” szó az élet teljesebb bőségét is jelenti szótárukban, ez nem a kultúrán kívüliek életbősége, ha-
nem a kultúralkotás boldog állapotában lévőké.” (Németh 1999b: 1986-1987)

Epilógus: az esszé-filozófia vége?

A Tanút Németh már 1937-ben abbahagyja. Két esztendő múlva, 1939-ben megírja a már 
akkor is óriási vitát gerjesztő Kisebbségben c. esszé-pamfletjét, amelyet így vagy úgy, brutáli-
san vagy eufemisztikusan, óvatosan, vagy nyíltan, de a többnyire a gondolkodói pálya mély-
pontjaként szokás minősíteni. Poszler György egyenesen bennszülött bölcseletről beszél.4 Itt 

4  Poszler Némethet Babitscsal állítja szembe. Erre vonatkozóan lásd: „Bennszülött bölcselet. Németh 
László: Kisebbségben - szubjektív kommentárok.” (Poszler 1994: 290-333) Vekerdi László – nagyon 
közel állt az íróhoz – szerint a Kisebbségben Németh László szellemi elmagányosodásának, kisebb-
ségbe kerülésének a terméke: „Kisebbségben könnyen elhomályosul a látás. 1939 tavaszának vész-
terhes felhői alatt Németh László tiszta tekintete sem vette észre, hogy sommás tipológiája öncson-
kításra kényszerítené a magyar irodalmat, hogy szándéka ellenére kisebbséget kreálna maga is.” (Ve-
kerdi 1997: 229. Grezsa Ferenc: „A gondolatmenet summája: vívódó magyarságtudat; alkalmazkodás 
és önmegőrzés, vállalás és tagadás, konvenció és humánum ambivalenciája. Ez az ellentmondásos-
ság szervesen következik a Németh Lászlóra és a népi mozgalomra jellemző sajátos antiimperialista 
nemzetszemléletből. Ennek az erősen érzelmi jellegű és etikailag motivált patriotizmusnak – Király 
István találó okfejtése szerint - az identitásféltés, a jellemhangsúlyozás a fő ismérve. Ezért keveredik 
benne a kulturális kolonializmus elleni tiltakozás etnikai érzékenységgel, a szociális felelősségtudat 
forradalmi dezillúzióval, a kelet-európai helyzetérzék antiracionalizmussal. Egy pillanatra úgy tű-
nik Németh számára, hogy a széteséssel fenyegetett népet a faji kohézió mentheti meg. Jó szándékból 
fakadó gondolati hiba, melyet majd a Szekfű-tanulmányban korrigál.” (Grezsa 1985: 59-60) Trencsé-
nyi Balázs a korabeli rivális nemzet-diskurzusok kontextusában elhelyezve egyfelől a historicista és 
a populista kánon metszéspontjában levő, másfelől az azoktól el is határolódó műnek tartja a Kisebb-
ségbent (Trencsényi 2001) Füzi László, a legutóbbi Németh-monográfia szerzője: „A szellemi elemzés 
hiánya jellemzi a (…) Kisebbségben című írást, röpiratot. (…) Németh ebben a korszakban szellemileg 
ismét közelebb került Szabó Dezsőhöz. (…) megteremtette – a mítoszalkotásra egyébként is meg-
voltak a hajlamai – az örök, s így bármikor feleleveníthető kisebbségi pszichózist. Alapvetően sérel-
mekre koncentráló, kisnépi gondolkodásmód volt ez, a problémakör gazdasági-történeti-szociológi-
ai összefüggéseit Németh még csak meg sem említette. (…) A sorsmagyarság nála tehát egyszerre volt  
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nincs mód ennek a fordulatnak az elemzésére – ez túl van azon az alkotói perióduson, amely 
ennek az írásnak a tárgya. Nagyon röviden: az alapvető probléma az, hogy az elitelmélettel 
társított kulturális nemzet-regeneráció eszméje átformálódik az asszimilációs problemati-
kával összekapcsolt nemzetmegőrzés koncepciójává. Németh a megváltozott helyzetben ér-
telmetlennek látja a korábbi elgondolását, s egy másik, ugyancsak 1939-es írásában csaló-
dottan idejétmúltnak látja az egész Tanú-kísérletet, s úgy gondolja, hogy a háború túlélésé-
hez befelé kell fordulni:

 „Ma inkább azon a szép, de naiv hiten mosolygunk már, amivel mi egy-egy nagyhírű angol, spa-
nyol vagy norvég könyvért az éjszakáinkat átszótáraztuk, mert hátha épp abban üzen valami fon-
tosat hazánknak Európa. Úgy képzeltük, hogy az európai szellem: egy bajnoki porond, s amelyik 
eszme azon a legerősebbnek bizonyul, az mindjárt oda is állhat a világ elé, a maga képére szabni. 
A legjobb eszmével tartani, a legerősebbhez kötni a magyarságot, az idők élére vinni gondolattal a 
hátul kullogót: ez mozgatta tollunk és szemünk. (…) Majmoljuk magunk becsapására a régi szétfi-
gyelő mozdulatokat, melyekkel az eszmék csatájában kerestük a magunk helyét – most, amikor ak-
nák és motorok csinálják a jövőt? Meghalni, ha kell: igen – de e véres mérkőzés tribünjén tehetet-
lenül szurkolni? Nem: ez nem feladat. Felhőszakadásban minek augurok? Egy kis nép ma nem ta-
lálhatja meg a feladatát, csak önmagában. Lenni, növelni a kohéziót, elkészülni a pöröly alá, hogy 
ha összenyomódik is, de megmaradhasson önmagának: ez a kis népek igazi feladata és ez az íróké 
köztük. „ (Németh 1992b: 1145-1146) 

Ám a kitérő átmeneti. A visszakanyarodás már a világháború alatt, 1943-ban elkezdődik 
a Kisebbségben koncepciójának átértelmezésével: a kisebbségben való létezés teóriáját elkezdi 
eloldani az asszimilációs-faji perspektívától. Ekkor ez a fordulat még korántsem befejezett. 
Az 1943 Szárszói beszéd mögött helyenként megjelenik az asszimilációs perspektíva, ezzel 
szemben az ugyancsak 1943-as Nagyváradi beszéd a kisebbségi létmódot immáron a háború 
után években kibontott technikai világcivilizáció koncepcionális keretébe illeszti.5 Ekko-
riban – egy alapvetően megváltozott társadalmi, szellemi és politikai közegben – visszatér 

erkölcsi, történeti és kulturális kategória, ha annak lehet nevezni, hiszen tartalmát pontosan nem ha-
tározta meg, a jelenségkört pedig hozzákapcsolta az asszimiláció folyamatának különböző rétegeihez. 
A sorsmagyarság megélését így „faji” kérdésként is értelmezte.” (Füzi 2001: 410, 412) 

5  „Mi ez a kisebbségbe sodró varázslat? Mi zúdít a fehér emberre is századok óta nem kóstolt szen-
vedéseket? A technikával szövetkezett martalóc: a gépesített hatalmaskodás. Ez érzi úgy, hogy a 
másik nép lelke annyit ér, ahány ágyúja van. Ez tereli kollektív hordákba a nemzeteket. Ez szab 
alacsony normákat Isten súgta gazdagságunkra. Ez ellenőrzi készülékeivel álmainkat. Ragado-
zás és tehetetlenség: ellentmondásnak látszik. De szörnyű ragadozó tehetetlenség van az emberrel 
szövetkezett gépben: nem bír megállni a lelkek leigázásában. A naponként változó ellenségeken 
túl a mi harcunk is ez ellen az embergép kentaur ellen folyik. Ez fog végig gázolni szorgalmunk 
vetésén, amíg csak az emberből kisanyargott hősiesség, nagyság, önfeláldozás – mondjuk ki, az 
Isten – a szeretet háziállataivá nem töri a szörnyű masinákat.” (Németh 1992b: 1294)
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az esszé-filozófiához. Egyáltalán nem véletlen, hogy – lásd erre vonatkozóan jelen írás be-
vezetőjét – vásárhelyi tanárkodása idején ébred rá arra, hogy a filozófia látásmódja milyen 
közel van hozzá. Helyzete paradox: miközben a létező szocializmus nyilvánvalóan nem kér 
a Tanú harmadikutas minőségszocialista ideológiájából, a hatvanas-hetvenes évek esszéi-
ben – ismét csak egy történetfilozófiai perspektívában – valójában ehhez tér vissza. A mi-
nőségszocializmus ideája ezúttal a technokratikus világcivilizáció – Toynbee és Gandhi ál-
tal inspirált – kontextusában jelenik meg. De ez már egy másik történet.
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A megformált filozofikum Madách Imre 
Az ember tragédiájában1
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* Jelen írás a megjelenés alatt lévő angol nyelvű tanulmányom magyar változata.
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The formulation of philosophicum in Imre Madách’s The Tragedy of Man 

My essay outlines the following central issues: 1. What is the relationship between litera-
ture and philosophy in Imre Madách’s dramatic poem, entitled The Tragedy of Man? 2. What 
hermeneutic and aesthetic characteristics can be detected in the different interpretations 
of the dramatic poem? 3. How is its ’philosophicum’ being formulated? This essay attempts 
to find answers to the formerly outlined four central issues on the basis of my book pub-
lished in Hungarian in 2018, and which is entitled On the Interrelatedness of Philosophy and 
Aesthetics – with a Special Emphasis on Imre Madách’s Oeuvre. My monograph has a herme-
neutical approach and in my interdisciplinary analyses literary theory, literary history, 
aethetics philosophy of art and philosophy are intertwined and are also of comparative 
nature. I am immanently analyzing the suverenity of the philosophy of Madách’s dramatic 
poem, which is built on the antagonism of metaphysical and anti-metaphysical thought, 
and their opposites, „practical’ philosophy and 8 major philosophical topics, which can 
be concluded from the above. The essay also aims to summarize the possible answers to 
the formerly outlined questions and also intends to describe the modes and characteris-
tics of the formulation of its philosophicum. 
Keywords: Imre Madách, 19th century, philosophy, aesthetics, hermeneutics, Hungarian 
literature, philosophical poetry.

Tanulmányom témája a filozofikum megformálása Madách Imre Az ember tragédiája című 
drámai költeményében, érintve az előzetesen feltehető két, ezzel összefüggő kérdéskört, 
az irodalom és a filozófia relációját a madáchi főműben és „másképpen értésének” herme-
neutikai és esztétikai sajátosságait. Azaz miképpen értelmezhető a hermeneutika felől az 
a kétségbevonhatatlan és általam is hosszasan (Máté 2018. 19-35., 263-352.) dokumentált 

*
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tény, hogy Az ember tragédiájának a kulturális emlékezetben való megmaradása egyedülálló 
a magyar irodalmi művek között. A hullámokban felerősödő Madách-kultusz mellett egy-
részről hatalmas terjedelmű, szinte kisebb könyvtárnyi és igen ellentmondásos a kritika- és 
értelmezéstörténete; másrészről kivételesen gazdag a különböző művészeti ágakban létre-
jött utóélete, mivel a legváltozatosabb műalkotások formájában élt tovább az elmúlt, több 
mint másfél évszázadban, az illusztrációk, a különböző adaptációk és újraalkotások, vagy 
inspirációk formájában (Máté 2016. 13-105.). A Filozofikum és esztétikum kölcsönviszonyáról 
– kiemelten a madáchi életműben c. könyvemben (Máté 2018. 8-654.) fejtem ki e kérdésekre 
adott lehetséges válaszaim, jelen tanulmányomban pedig az előzetesen feltehető kérdéskö-
rök vázlatos összefoglalását követően tárgyalom a mindezzel organikusan összefüggő fi-
lozofikum formálódásának jellegét és folyamatát Az ember tragédiájában. 

Az első kérdésre adott válaszom vázolva: a filozófia, valamint a művészet, az irodalom és 
a költészet szerteágazó viszonyrendszerében egy kettős vonulatot emeltem ki a művészetfi-
lozófiai gondolkodás történetében, mégpedig a filozófiát a művészettel, irodalommal szem-
beállító („vagy”), illetve az együttlevőség („és”) relációját, ezen belül az pedig az egymásban-
levőség („mint”) viszonyát állító tendenciát (Máté 2018. 487-517.). Ez utóbbit, a filozófia és az 
irodalom (kiemelten a költészet) legteljesebb összeolvadását a 19. századi magyar irodalom 
történetében – nem kisebbítve Berzsenyi, Kölcsey, Vörösmarty, Vajda, Komjáthy és Revicz-
ky bölcseleti líráját – a madáchi életmű jónéhány darabja reprezentálja. Mindenekelőtt első 
jelentős és egyben főműve, Az ember tragédiája című drámai költeménye; emellett a méltány-
talanul elfelejtett bölcseleti lírája, így az Egy nyíri temető, P. barátomhoz, Pereat, Csak béke, bé-
ke, Életbölcsesség, Zsibvásáron, Isten keze, ember keze, Éjféli gondolatok, Pál öcsém sírjánál, Ó- és új-
kor, Hit is tudás, Gyermekeimhez, Számoltam magammal, A halál költészete, Költő barátomhoz, Egy 
örült naplójából c. versei (Máté – Bene 2008. 9-156.) és kilenc drámája közül a legkiemelke-
dőbbnek bizonyuló Mózes című tragédiája (Vajda 1996. 104-110.). A művészetfilozófia tör-
ténetében filozófia és az irodalom, költészet, illetve a művészet legteljesebb összeolvadását, 
egymásbanlevőségét, a filozófia „mint” irodalom relációját a német, jénai (kora)-romanti-
kusok programatizálták, mely kapcsán több párhuzamosságot is feltártam a madáchi élet-
művel, miként erre a későbbiekben kitérek (Máté 2018. 498-517.). 

A másik kérdésre adott válaszom összefoglalva: Az ember tragédiája ellentmondásos más-
képpen értéseinek tendenciáit vizsgálva (Máté 2018. 19-59.), valamint más művészeti ágak-
ban megjelenő gazdag és változatos hatástörténetét (Máté 2018. 263-352.), úgy vélem, hogy 
a másképp-értések forrása egyrészről e műalkotás hermeneutikai és esztétikai sajátossága-
iban, másrészről e mű befogadási folyamatának, az értelmezéssel, megértéssel együtt tör-
ténő, erőteljesen alkalmazó, applikatív jellegében van. Abban, hogy a gadameri (Gadamer 
1984. 198-203., 207-217.) és a jaußi ( Jauß 1997. 150-152.) értelemben vett másképpen értés 
működésére igen nagy lehetőséget ad a Tragédia a befogadás folyamatában, így a befogadó 
mindenkori és szubjektív horizontjának, azaz kulturális mintázatának, műveltségének, elő-
zetes tudásának és világnézeti alapállásának, filozófiai, életfilozófiai asszociációinak és a fi-
lozófiai alapeszmék eltérő felfogásainak a megnyilvánulására. E másképpen értések széles 
spektrumát a Tragédia filozofikumának hermeneutikai sajátosságai generálják: egyrészről 
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immanens, a művön belüli többszólamú, különbözőségükben jobbára szembenálló világma-
gyarázó, értelemadó, lét- és önértelmező jellege; a többszólamúság révén nyitottsága; vala-
mint nyitottságából fakadóan értelmezésre, kommentálásra, egyfajta válaszadásra felszólító 
minősége, mely applikatív módon felkínálja a mindenkori befogadó saját létértelmezésének 
és értelemkeresésének a lehetőségét is. A befogadás ezen összetett minősége a másképpen 
értések folytonosságának a letéteményese is (Máté 2018. 35-46.). A Tragédia utóéletének, így 
a másképpen értések, az eltérő interpretációk és kommentálások, valamint az ellentmon-
dásos kritikatörténeti tendenciák vizsgálata e mű esztétikumának értékeit körvonalazta 
könyvemben (Máté 2018. 46-67.): terminológiámban hatványozottan immanens hermene-
utikai természetét, az ez által generált esztétikai sajátosságokat, legfőképp a hermeneutikai 
feltölthetőségét, mely létrejön a mű, benne a filozofikum megformáltsága, annak interpre-
tatív és szabályozott nyitottsága révén, ezáltal lehetőséget adva a befogadónak az értelme-
zés szabadságára. A hatványozottan immanens hermeneutikai természet – a műben lévő vi-
lág-, lét-, és önértelmezések többszólamúsága és ellentétessége –, mint e műalkotás herme-
neutikai-esztétikai sajátossága teszi realizálhatóvá többek között a befogadási folyamatban 
a hermeneutikai feltölthetőséget, mint a többértelműség esztétikai értékének érvényesülé-
sét, mely „revitalizálódásra” képes esztétikai értékstruktúrájának egyik alapvető tényező-
je (itt Almási Miklós terminológiáját alkalmaztam. Vö.: Almási 1992. 32-38.). A mű másik 
esztétikai sajátossága elemzésem alapján nyitottsága, mely (terminológiámban) egyrész-
ről interpretatív nyitottság, a mű hatványozottan immanens hermeneutikai természetéből 
és a befogadói hermeneutikai feltölthetőségből fakadóan, másrészről szabályozott nyitott-
ság, mely a művön belüli esztétikum megképződésének, legfőképp a filozofikum formálá-
si módjából ered. Ezen sajátosságok együttesen teszik lehetővé az esztétikum meghatározó 
értékének, az értelmezés szabadságának az érvényesülését (Máté 2018. 67-77.). A Tragédia 
hatásereje nemcsak értelmezéstörténete terjedelmességében, a legkülönbözőbb művészeti 
ágak számos műalkotásában tárgyiasulva nyilvánul meg, hanem koronként átívelően és a 
szellemi kultúra egyre távolabb eső területein is működik. 

Az ember tragédiájában a filozofikum igen összetett formálódásának folyamatát vizsgálva 
(Máté 2018. 78-202.) következtetésem, hogy a filozofikum több szinten megvalósuló funk-
cióváltása keretében valósul meg a filozofikumnak esztétikummá történő átlényegülési fo-
lyamata, azaz a filozófia „mint” irodalom, másképpen az egymásbanlevőség relációja. A fi-
lozófia mint irodalom relációja egyrészről e műalkotás filozofikus témája révén jön létre, 
miszerint a Tragédia egy univerzalisztikus igényű és többszólamú világmagyarázat és „vi-
lágkritika”, értelemadás és értelemkeresés, lét- és önértelmezés. Másrészről e funkcióvál-
tás a Tragédia anyaga révén valósul meg, mely – elemzésem alapján – különböző történelmi 
kereteket kapott eszmék láncolata, melyek egymást kritizáló, egymással szembeálló három 
filozófiai gondolati horizont alá vonhatóak, mint metafizikus, antimetafizikus és „életgya-
korlati” bölcselet. Harmadrészt a filozofikum formaalkotó elve révén történik a funkció-
váltás, így a filozófia mint irodalom relációja, azaz a három nagy, az ádámi metafizikus, 
a luciferi antimetafizikus és a mindkettővel, illetve kizárólagosságukkal szembeállítható 
„életgyakorlati” bölcselet gondolati horizontjai hatványozottan ellentétes formálása folytán. 
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Továbbá nyolc olyan filozofikus kérdéskört vélek elkülöníthetőnek, melyek mindegyében 
az antinomikus válaszok (a „vagy”) mellett egy értékhierarchikus együttlevőség („és, de”) 
válaszvariációja is megfogalmazódik. Végül a negyedik funkcióváltás, hogy a filozofikum 
(mint filozofikus téma és anyag) hatványozottan ellentétes megformáltságából fakadóan a 
mű esztétikai hatásmechanizmusának legfőbb forrása és eszköze a folytonossá tett gondo-
lati feszültségteremtés (Máté 2018. 179-199.), mely a szembeállított három nagy gondolati 
horizont és a nyolc filozofikus problémakör kérdésfeltevéseiből és a rájuk adható lehetsé-
ges, ám ellentétes válaszvariációkból, azok szabályozott nyitottságából fakad. E gondolati 
feszültségnek csak a Tragédia utolsó részében történik meg részleges feloldása.

Az ember tragédiája filozofikumának értelmezői számos olyan gondolati rokonságot 
vettek észre, melyek forrásként, közvetlen hatásként meggyőzően nem bizonyíthatóak 
vagy nem is feltételezhetőek, mivel egy részük Madách korán messze túlmutató, azon-
ban a műből mégis ’kiolvashatóak’. (A Tragédia filozófiai forrásairól és párhuzamairól c. fe-
jezetben hosszasan részletezem a filozófiai forráskutatások eredményeit, valamint a fi-
lozofikus asszociációkat. V.ö.: Máté 2018. 81-107). Ha előszámláljuk a Tragédia filozófiai, 
eszmei forrásait, akkor a legtöbbet vitatott a hegeli, valamint a kanti forrás, illetve hatás, 
egy pro - kontra érvrendszerben. Összegezve: a filozófiai jellegű ellentétek önmagában 
meglévő együttese a Tragédiában nem a fejlődéselvet is magába foglaló hegeli dialektika 
sajátja, mivel a szintézis gondolata sem a történelmi színek sorában, sem az ütköző esz-
mék viszonylatában nem jelenik meg, emellett érvel többek között Szerb Antal, Barta Já-
nos, Németh G. Béla, Fáj Attila, Fábián Ernő, Szathmári Botond és magam is. Hogy mi-
lyen formában hatott Kant filozófiája Madáchra, közvetett vagy közvetlen módon, nem 
deríthető ki egyértelműen. Lehetséges, hogy Kantot eredetiben olvasta Madách, hiszen 
könyvtárában fellelhető volt A tiszta ész kritikája. Az is lehetséges, hogy a kanti filozófiáról 
ismeretei közvetett forrásúak voltak, így például egyetemi filozófiai tanulmányai révén; 
az Aethaneumon vagy más filozófiai olvasmányokon keresztül, például Schiller közvetí-
tésében; vagy akár a kortárs „egyezményes filozófia” hatásaképpen, konkrétan Szontágh 
Gusztáv antihegeliánus, illetve kanti szimpátiájának köszönhetően. A személyes filozófiai 
beszélgetések tárgya is lehetett a kanti filozófia, például gyermekeinek nevelőjével, Bor-
sody Miklóssal, aki jól ismerte a német filozófust, mint ezt a bő egy évtizeddel később 
született filozófiai értekezése is mutatja. Mészáros András Madách és Borsody Miklós c. ta-
nulmányában kettőjük filozofikus gondolkodásának hasonlóságát közös „Kant-tisztele-
tükben” látja. (Mészáros 2010. 17-24.). Az is lehetséges, hogy mindezek és néhány más té-
nyező is együttesen ötvöződött Madáchnál a kanti filozófia közvetlen vagy közvetett is-
meretét illetően. A Madách-kutatásban, ahogy egyre inkább megkérdőjeleződött a hegeli 
hatás, úgy tűnt fel, majd folyamatosan erősödött a kanti hatás-feltételezés, és a 20. század 
végén Striker Sándor már hosszasan sorolja azokat az elemzőket, akik kanti hatást vagy 
párhuzamot, gondolati rokonságot látnak (Striker 1996. 88-93.), így Galamb Sándor, Bar-
ta János, Gelencsér Géza, Hermann István, Mezei József, Horváth Károly, valamint Die-
ter P. Lotze érvelését. Mindezen túl Eisemann György érve a megfontolandó meglátásom 
szerint, aki a konkrét hatás helyett közvetett ismereteket feltételezve a „kanti észjárásra” 
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emlékeztetőnek véli azt, hogy az utolsó szín zárójelenetében „Ádám metafizikai abszolútu-
mokra vonatkozó kérdéseire az Úr erkölcsi feleletet ad”. E kitérés az etika irányába kan-
ti áthallású szerinte: „a metafizikát át kell alakítani az ész határairól szóló tudománnyá, 
mégpedig azért, hogy utat nyithassunk a »morális hit« előtt. Ugyanis szerinte az ember 
»posztját«, rendeltetését nem a metafizika, hanem az etika tárja fel. Erre utal A tiszta ész 
kritikájának előszavában is: »Nekem tehát le kellett rontanom a tudást, hogy a hit számá-
ra szerezzek helyet […]«.” (Eisemann 1991. 57-58.) A vitatott hegeli és a valószínűsíthető 
kanti hatás, illetve a bizonyítható kanti gondolati áthallások (Máté 2005. 269-280.) mel-
lett hosszasan sorolhatóak azok a filozófiatörténeti gondolati párhuzamok is, melyek két-
ségtelen meglevősége Madách művének problémagazdagságát, kérdésfeltevéseinek gon-
dolati perspektivikusságát és válaszvariációinak eszmetörténeti komplexitását mutatják 
számunkra, másrészt a Tragédia filozofikumának diskurzus-jellegét támasztják alá. A kü-
lönböző gondolati horizontok, a metafizikus-antimetafizikus filozófiai problémakörök, 
illetve a történelem teleologikus haladásának vagy ciklikus körforgás-felfogásának és a 
két-világ „magasság-különbségének” filozófiai narratívája a korra (is) jellemző filozófiai 
diskurzus elemei, míg az „életgyakorlati” bölcselet a kortárs „egyezményes filozófiá”-val 
való áthallásokat mutat (Máté 2018. 93., 126-130.).

Napjaink filozófiatörténeti horizontjából tekintve a nagymúltú metafizikus, valamint (a 
pozitivizmus révén is felerősödő) antimetafizikus gondolkodás két olyan, egymással ellen-
tétes, de mégis szorosan összetartozó módja és válfaja a 19. század univerzalitásra törekvő 
filozófiai diskurzusának, melynek a század utolsó harmadától lassan kialakuló és a 19-20. 
század fordulójára, különösen az első világháború kitörésekor már egyértelművé lett vál-
sága együttesen jelenti a lényegiség, az értelmesség, a haladás-eszme, valamint az abszolút 
bizonyosság és az emberi megismerés objektivitásának a megkérdőjelezését, mely folyamat 
kulcsszava a relativizmus lesz. Filozofikus értelmezésem lényege, hogy ezt a válságfolyamatot 
és egyben relativizálódást már leképezi a Tragédia filozofikumának témája és anyaga, a meg-
formáltság révén is, mégpedig a jobbára Ádám által képviselt metafizikus – lényegkeresés, 
eszme-hit, metafizikai minden-tudásra való törekvés, a létezés értelmességének tételezése,  
teleologikus történelem-felfogás,  a két-világ konvergenciájának narratívája, szabad akarat, 
divinatorikus törekvések, stb. – és a döntően luciferi antimetafizikus gondolkodási hori-
zont – relativizmus, mechanikus materializmus, abszolút determinizmus, ciklikus körfor-
gás-felfogás, a létezés értelmetlensége, illetve értelemhiánya, értékrelativizmus, stb. – szem-
benállása. Metafizika és antimetafizika kizárólagossá tett szembeállításával (a „vagy”-gyal) 
ellentételeződik az „életgyakorlati” bölcselet: az „és mégis” küzdés filozófiája, a divinatori-
kus törekvések hiábavalóságának és a metafizikus tudás illetve a „minden-tudás” elérhetet-
lenségének a felismerése, a bölcselet életintegrativitásának tudatosulása a spekulativitással 
szemben, a (kanti párhuzamot mutató) erkölcsi fejlődés lehetősége, a testi-lelki-szellemi egy-
ségben tételezett, szabad akarattal bíró ember  transzcendentált létszféra felé való irányult-
sága. Az „életgyakorlati” bölcselet gondolkodási horizontján a metafizikus és antimetafizi-
kus problémakörök szembeállított válaszvariációinak a kiegyenlítése ugyan megtörténik, 
de nem egy átfogó harmonikus feloldással, megnyugtató és bizonyosságot nyújtó válaszok 
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folytán, hanem az ellentétek értékhierarchikus együttlevőségében, mégpedig egy valamely 
etikai, eszmei, transzcendens értéket preferáló „és, de” relációban. Ezen „életgyakorlati” böl-
cseleti horizontot egyrészről Éva képviseli pozitív alakváltozataiban, valamint a folytonos 
küzdés felé lendülő Ádám és Kepler-Ádám, illetve a zárójelenetben az Úr szólama szólal-
tatja meg. Továbbá nyolc filozofikus problémakört különítek el a filozofikum formálódá-
si folyamatában és e nyolc kérdéskörön belül mindegyikben háromféle válaszvariációt lel-
hetünk fel, melyek a három gondolati horizont mintázatát hordozzák a válaszvariációikat 
tekintve, azaz az antinomikus szembeállások mellett harmadikként az értékhierarchikus 
(„és, de”) válaszvariációját. Azonban éppen e gondolati horizontok hatványozott szembeál-
lítása során egyik horizont sem válik kizárólagos érvényűvé, így a gondolati feszültség in-
tenzitása ugyan csökken az utolsó záró részre, azonban gondolati ellentételezettségük, fe-
szültségük nem szűnik meg. Így a spekulatív, antinomikus filozófiai dilemmák és kérdés-
feltevések nem oldódnak fel a metafizikus és az antimetafizikus gondolkodás horizontján. 
A harmadik-féle válaszvariációkban, az „életgyakorlati” bölcselet horizontján az ellentétek 
ugyan egységgé formálódnak, mégis egy hierarchizált együttlevőséggé alakulnak át a zá-
ró-jelenetben, némelyik a jövő felé nyitottan, azaz potencialitásában. Néhány kérdés nyi-
tottan marad, konkrétan az ember „arasznyi lét”-ére vagy halhatatlanságára, az emberiség 
haladására vagy végső hanyatlására vonatkozóan. S bár elhangzanak az utolsó mondatok, a 
feszültség, a kérdezés nyugtalansága továbbra is megmarad a befogadó tudatában. Egyrészt 
a néhány nyitottan maradó kérdés miatt; másrészt a befogadói visszacsatoló folyamat révén, 
melyet részben Ádám utolsó mondatának reflexiója indíthat el („Csak az a vég! – csak azt 
tudnám feledni!”). Harmadrészt amiatt, hogy az Úr nem cáfolja meg a Lucifer által láttatott 
álomszíneket, sőt Lucifer működését tovább engedélyezi, mintegy szükségesnek látja, ily mó-
don a luciferi antimetafizika „igazságai” sem kérdőjeleződnek meg véglegesen. Annak révén 
is megmarad a gondolati feszültség, hogy a mű zárójelenetében, Ádám és az Úr párbeszédé-
be tömörített életintegratív bölcseletnek egy jövő felé való irányultsága, potenciális jellege 
van. Így a befogadói visszacsatoló folyamat felerősítheti az antimetafizikus (pl. az emberi lét 
értelmetlenségére vonatkozó és determinista) válaszvariációkat, s ezáltal felülírhatja az el-
lentétek egységének, hierarchizált együttlevőségének harmadik fajta, lehetőségében a jövő 
felé nyitott „életgyakorlati” bölcseletének válaszvariációit is a befogadás bonyolult folyama-
tában. Az egyes filozófiai problémakörök válaszvariációi, illetve a mögöttük lévő gondol-
kodási horizontok közül egyik sem válik végérvényessé, egyik sem válik végső, abszoluti-
zált, „egy igaz” válasszá egy folyamatossá tett detotalizációban, ugyanakkor egyik sem kér-
dőjeleződik meg teljes mértékben, azaz valamennyinek megmarad a lehetségessége. Ebben 
az értelemben (terminológiámban) egy szabályozott nyitottságról beszélhetünk a Tragédia 
filozofikumának formálódási folyamatában, másrészt a valamely egy univerzális filozófiai 
diskurzus bizonyosságának a megkérdőjeleződéséről. Éppen e hatványozott szembeállítás 
miatt nevezhető a Tragédia filozofikumának egésze a modernitásra jellemzőnek, amennyi-
ben elfogadjuk Fehér Ferenc és Heller Ágnes modernitás meghatározását, miszerint a foly-
tonos tagadás dialektikájában látják annak filozofikus alapjellemzőjét (Heller – Fehér 1993.). 
Hasonlóan teljesül a habermasi modernitás kritérium is a madáchi főmű filozofikumának 
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formálása során, mivel egyik gondolkodási horizont sem, illetve az alájuk rendelhető filo-
zofikus problémakörök egyik megoldási módozata sem válik kizárólagossá, abszolút érvé-
nyűvé. A modernitás filozófiai diskurzusához hasonlóan, Habermas terminológiáját hasz-
nálva (Habermas 1998. 7-24.) a „jövő felé nyitott”-ként értelmezhető a Tragédia filozofiku-
ma. Miként a lyotardi felismerést is előre vetíti, azt, hogy nincs univerzális metanarratíva 
(Lyotard 1993. 8.). A Tragédia filozofikumának e modernitás-jellemzői, a folytatólagos ta-
gadás, az abszolút érvényűség és bizonyosság tagadása és a „jövő felé nyitottság”: a gondol-
kodási horizontok és a filozofikus problémakörök formálásának módjában nyilvánul meg, 
azok hatványozott ellentétében és szabályozott nyitottságában. Így a Tragédia filozofikuma 
a modernitás filozófiai diskurzusának a reprezentációja is egyben. 

A kisebb megszakításokkal másfél évszázada folytonosnak tekinthető értelmezéstör-
ténet és e mű széles ívű hatástörténete igen meggyőző empirikus bizonyítéka annak, hogy 
a Tragédia a korok változása során is „nyitva tartja a jelentést”, Hans Robert Jauß kifejezé-
sét alkalmazva ( Jauß  1997. 122.). Milyen tényezőkből ered a Tragédia nyitott mű mivolta? 
Popper Leó Dialógus a művészetről írásából és „félreértés”-elméletéből indulok ki könyvem-
ben (Popper 1983.). Mivel a nyitottság megközelítései közül ez a popperi felfogás, talán a 
fél évszázadnyi történeti közelség miatt is, pontosan azt a művészalkatot, a „nagy kérde-
zők és keresők” típusát általánosítja a századfordulón, mely típusba (Poppertől függetle-
nül) Madách Imrét beilleszthetőnek véli Barta János is – a hermeneutika kérdés-válasz di-
alogikussága irányába már paradigma-váltást jelző – szellemtörténeti Madách-monográfi-
ájában (Barta 1942.). 

A madáchi drámai költemény egésze nemcsak kimozdítja a befogadót az emberiség fi-
lozofikus problémáinak esetleges reflektálatlan közegéből, és nemcsak bevezeti egy erő-
teljesen és hatványozottan ellentétessé formált filozófiai problematizmusba és kérdésso-
rozatba, hanem (szabályozott) nyitottsága és az univerzális metanarratíva hiánya révén 
részben továbbra is benne hagyja. A befogadó fiktív módon részesülhet a lét elvesztett tel-
jességében, mivel e mű a lehető legsokoldalúbban és tágabban emeli ki őt partikularitásá-
ból, szembesítve az egyedi, a történelmi ember és az emberiség egyetemes sors- és létkér-
déseivel, így például a létezés értelmetlen vagy értelmes voltával, az eszmék megvalósítha-
tóságának dilemmájával, a szabad akarat és a determináció problematikájával, a történelmi 
fejlődés kérdésével, a „nagyember” és a tömeg, férfi és nő kapcsolatának minőségeivel, a 
bizonyosság, a minden-tudás, a divinatorikus törekvések és az emberi határoltság kér-
déseivel, kezdet és vég dilemmájával (stb.). Többek között e filozofikus problematizmus, 
melyben nyolc nagyobb problémakört különítettem el, szubjektív megoldási lehetőségé-
ben válhat a befogadó „szerzőtárssá”. A [metafizikus ↔(vagy) antimetafizikus] ↔(és, de) 
„életgyakorlati” bölcselet hatványozottan ellentételezett filozofikus gondolkodási hori-
zontjához rendelhetően háromfajta válaszlehetőség formálódik meg minden egyes (ösz-
szesen nyolc) filozofikus kérdéskör esetében. Egyik válaszlehetőség sem válik abszoluti-
zálttá a szabályozott nyitottság révén. E hatványozott ellentételezésű filozofikus gondola-
ti horizontok és az ezek alá vonható, nyolc nagyobb filozofikus problémakör formálódása 
önhasonló (fraktálszerű) és egyben holisztikus jellegű (egész-rész kapcsolatán alapuló),  

Madách Imre



145

folytonossá téve a feszültségteremtést, mely a lehető legnagyobb amplitúdójú oszcillációk 
létrehozójaként, a filozofikum intenzív esztétikai hatásának forrása. Ezáltal két alapvető 
logikai elv érvényesül a filozofikum formálási folyamatában: az ellentét, a gondolati hori-
zontok és a filozofikus problémakörök megoldási módozatain belüli hatványozott ellentét-
ként.  Valamint a hasonlóság, mégpedig a filozofikus problémakörök egymáshoz való viszo-
nyában, mivel a hatványozottan ellentétes válaszvariációkat nyolcszor ismétli meg más-más 
(hatványozottan ellentétes) problémakör vonatkozásában, ugyanolyan logikai mintázatban. 
Másképpen fogalmazva: ami az egész szintjén, a három gondolati horizonton érvényesül, 
az a részek, az egyes problémakörök, kérdéskörök struktúrájában is. A filozofikum forma-
alkotó elvének e logikai mintázata igen nagy hasonlóságot mutat Madách kedves könyvé-
vel, Alexander Humboldt Kozmosával (Máté 2018. 175-178.). Mivel, Humboldt organikus és 
holisztikus természetfelfogásának lényege éppen ez (Békés 1997., 2010.): Humboldt termé-
szetfelfogásának struktúrájában a heterogén részek, összetevők keveredéseként, ötvöződé-
seként előálló alapegységek leképezik az egészet, mivel az alapegységeken belüli kapcsoló-
dási alakzatok csakis arra a struktúrára, mint egészre jellemzőek.

A továbbiakban vázlatosan foglalom össze a filozofikus probléma-, illetve kérdéskö-
rök formálódását, melyet Az ember tragédiája szoros szövegolvasatán alapulva könyvem  
A megformált filozofikus problémakörök szabályozott nyitottsága c. fejezete elemez (Máté 2018. 
199-262.). A kanti morális, a schilleri esztétikai és a német (kora)-romantikus művészet-
bölcselők transzcendentált két-világ „magasság-különbségének” narratívájában értelmez-
ve a legmeghatározóbb filozófiai problémakört: a Van világának, melynek szószólója Lu-
cifer, és a Legyen világának, melynek Ádám a képviselője, e két-világ kizáró ellentmon-
dásossága, „vagy – vagy” relációja helyett, illetve mellett az utolsó jelenetben a két-világ 
egysége jön létre az átjárhatóság révén, az égi szó meghallásán, így a nő tisztább lelkü-
letén és a művészeten (a költészeten, a dalon) keresztül, mégpedig a magasabb létszféra 
felé irányulóan, tehát a Kell világának értékdominanciájával, egy „és, de” relációban. Az 
Úr utolsó megszólalását idézve erre vonatkozóan: „S ha tettdús életed / Zajában elnémul 
ez égi szó,/ E gyönge nő tisztább lelkülete,/ Az érdekek mocskától távolabb,/ Meghallja 
azt, és szíverén keresztül / Költészetté fog és dallá szűrődni./ E két eszközzel álland ol-
daladnál, / Balsors s szerencse közt mind-egyaránt, / Vigasztaló, mosolygó géniusz –”1  
A madáchi alapprobléma a jénai német (kora)-romantikusokkal azonos: miképpen oldha-
tó fel az ember és a világ diszharmóniája, a reális és az eszményi kettészakítottsága mi-
képpen hidalható át, konkrétan a madáchi két-világ között van-e átjárhatóság? Az álom-
színekben a két-világok kettészakítottságára nem lát megoldást: itt az értéktelen, a disz-
harmonikus, az eszmék torz megvalósulása, az ember állati szintre süllyedése, a létezés 
értelmetlen volta válik realitássá. A XV. záró színben a jénaiakhoz hasonló megoldást ad: 
a művészet, a költészet képes a (madáchi) két-világ kettészakítottságának összekötésére, 

1  Madách Imre Az ember tragédiája szövegrészeit Kerényi Ferenc gondozta szinoptikus kritikai ki-
adás (2005) alapján idézem.
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egy transzecendentált összeköttetésben. Madách, mint költő, kortársai közt tán egyedüli-
ként őrizte meg a költészetnek tulajdonított egyéni megváltottság tudatot, és azt ki tudta 
békíteni a valóság szakadozottságának megmutatásával. Mégpedig éppen e kora-roman-
tikus „filozófus-költő” és „próféta” attitűd révén. Miként Novalisnál az élet értelmére és 
miként Schillernél az élet egész-mivoltára folyton rákérdezve; egyben kritikus látlele-
tét adva a két-világ kettéhasadottságának; mégis folytonosan állítva a világ és az ember 
egész-szé tételének lehetőségét. Az ember egésszé válásának lehetőségét egy transzcen-
dentált esztétikai szférában találta meg Madách (Máté 2018. 498-517.). Hasonló a formá-
lódás az ezzel korrelatív viszonyban álló másik problémakörrel: az eszmék megvalósít-
hatatlansága vagy megvalósíthatósága helyett ezen ellentétek egysége jön létre, mégpe-
dig egy újabb „nagy eszme”, a szabad erkölcsi választás eszméjének formájában, melynek 
megvalósítása potencialitásában az „erény” mellett a „bűn” választását is jelentheti, így a 
„szent eszmék” megvalósulatlanságát, eltorzulását is hordozhatja magában. Ugyanakkor 
mégis érvényesül az erény, a jó választásának értékhierarchiája az ellentétes együttlevő-
ségben, hiszen az Úr a világot újrarendező szavai szerint: „Te, Lucifer meg, egy gyürű te is 
/ Mindenségemben - működjél tovább: / Hideg tudásod, dőre tagadásod / Lesz az élesztő, 
mely forrásba hoz, / S eltántorítja bár - az mit se tesz - / Egy percre az embert, majd visz-
szatér. / De bűnhödésed végtelen leend / Szünetlen látva, hogy mit rontni vágyol, / Szép 
és nemesnek új csirája lesz. A további problémakörben, az Úr és Lucifer közötti szemben-
állásban, a monizmus és a dualizmus kérdéskörében (az Úr által képviselt monizmus és 
a luciferi dualizmus ellentételezettsége és az utolsó színig megmaradó feloldatlansága a 
befogadó számára) ellentételezettsége alakul át abban az értékhierarchikus együttlevő-
ségben, mely egy monizmusba helyezett dualizmust jelent, melyet az Úr szava Lucifer-
hez, a „Mindenségemben - működjél tovább” kijelentés egyértelműsít. Az anyag - szellem 
antinomikussága, kizárólagos szembeállítása is az ellentétek együttlevőségévé alakul át, 
de a szellem dominanciájával: az ember nem az anyagisága, nem a természeti, biológiai 
meghatározottságai által kizárólagosan és egyoldalúan meghatározott teremtmény, mi-
ként azt Lucifer hangsúlyozza. S nem is csak szellemi lény, illetve az eszméi által létező 
teremtmény, ahogy azt Ádám véli, hanem anyag és szellem együttlevősége, szellemisége 
dominanciájával, egy „és, de” relációban. A szabad akarat, annak divinatorikus túlzása, 
az ádámi „világ kerekeinek igazgatása”, „vagy” a Lucifer által képviselt determináció, így 
a természeti-biológiai, történelmi-társadalmi és a transzcendens meghatározottságokban 
való létezés kizárólagos válaszvariációi mellett megszületik egy harmadik fajta válasz az 
ellentétek értékhierarchizált együttlevőségében: van szabad választás, de ez egy transz-
cendens, illetve transzcendentált meghatározottságba helyezett szabad erkölcsi választás. 
Ily módon a determináció és a szabad akarat „vagy-vagy” relációja helyett az ellentétek 
egységének „és, de” viszonylatában megfogalmazott harmadik féle válaszvariáció jön lét-
re. A metafizikai bizonyosságra törekvő minden-tudásra adott ellentételező válaszvariá-
ciók melletti, az ellentétek együttlevőségét hordozó harmadik válaszlehetőség, hogy „bi-
zonyos a bizonytalanság”, legalábbis a szűkebben értelmezett metafizikai tudásra, a hal-
hatatlanságra, valamint a történelem teleologikusságára vonatkozóan. Ahogy a filozófia, 
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úgy a Tragédia is a lét egészére irányulva a világ jelenségeit egy összefüggésrendszerben 
láttatja, hogy közös értelmet fedezzen fel bennük (értelemadás – értelmetlenség proble-
matikája). Ennek az értelemnek a hiányával érvel Lucifer, amikor az első szín első meg-
szólalásában az Úr által teremtett világ tökéletességét kérdőjelezi meg: „Végzet, szabadság 
egymást üldözi, / S hiányzik az összhangzó értelem.” Ezt az értelmet keresi Ádám, akár az 
emberiség, akár az ember egyedi történetiségében, létezésében. Lucifer tagadja az Úr által 
teremtett világ értelmességét, míg Ádám keresi azt, megtalálva magában a küzdés folya-
matában (‘küzdésfilozófiában’), majd tudása, megismerése révén elveszítve az értelmessé-
get, ám az Úr utolsó mondatában ismét visszakapva azt a küzdés, a hit és bizalom formá-
jában. Valamennyi harmadik fajta megoldási módozat, válaszvariáció az „életgyakorlati” 
bölcselet eleme, melynek meghatározó része a műegészen végighaladó „küzdés-filozófia”, 
a mű végén (elvesztése után) annak - kanti értelemben vett - transzcendentált visszakapá-
sa és megerősítése az Úr részéről. A küzdés és a bizalom: már nem spekulatív, hanem egy 
„életgyakorlati” válaszlehetőség. 

A filozofikum esztétikai funkcióváltásának lehetősége történetiségében együtt járt az 
irodalom funkcióbővülésével. E hosszú folyamatra éppen csak rámutatva (Máté 2018. 518-
533.), ismeretes, hogy a felvilágosodástól kezdve különösen az irodalom hordozta az adott 
közösség embereszményét, a felvilágosodás, majd a (kora)-romantika önmagát kiképző 
emberének ideáját. A 18-19. század fordulójától az irodalmi műalkotás mint objektum té-
teleződik, melynek önálló léte van, s egyben hordozójává lett az adott közösség informá-
ciós, etikai, közösségi, eszmei és esztétikai értékeinek, felerősítve az irodalom képző-ne-
velő-etikai és életbölcseleti funkcióját. Schiller esztétikai leveleiben egyértelműen kifejti 
a művészetnek, ezen belül dominánsan az irodalomnak tulajdonított szerepét, miszerint 
feladata az, hogy az embert az esztétikai nevelésen keresztül humánus, szabadságszerető, 
morális lénnyé alakítsa át. Szintén a kora-romantikában születik meg, majd a 19. század 
első évtizedeiben érik be az a (novalisi) gondolat, hogy a művész, a költő a bölcsesség for-
rásának birtokosa, „mindentudó”, az élet értelmének kitalálója. Filozófia és irodalom in-
tegráló tendenciája a felvilágosodással indul − a filozófus-írókkal (Pascal, Montesquieu, 
Voltaire, Rousseau, Diderot) az író-esztétákkal (Lessing, Schiller), s a korai jénai romanti-
kusok művészetbölcseletében teljesedik ki, és ez a kiteljesedés természetes módon együtt 
jár az irodalom funkcióbővülése révén a legkülönbözőbb konvenciók elutasításával, a mű-
nemi, műfaji, poétikai határátlépésekkel. A Tragédia, mint bölcseleti irodalmi műalkotás, 
az irodalom, a költészet e funkcióbővülésében a schilleri és a jénai kora-romantikusok, az 
„együttfilozofálók” művészetbölcseleti és poétikai tervezetét valósítja meg, műfajában, po-
étikai megoldásaiban határátlépésekre kényszerülve. Ugyanez a kettősség, a filozofikum 
és az irodalom funkcióváltása (főként ez utóbbi oldaláról) teszi szabálytalanná, „más ízű-
vé” verseit, és egyben Mózes drámája „másformasá”-gának is okozója (Máté 2018. 353-474.).  
A Tragédia, néhány verse és a Mózes c. dráma bölcselete pedig, a filozófia és az irodalom kö-
zös határmezsgyéjén azt a területet, az ’ősi bölcsesség-identitás’, az életbölcselet területét 
foglalta el, amit a filozófia történeti önazonosság-keresésében éppen elhagyott a 19. szá-
zad közepére, mégpedig a század első harmadának spekulatív metafizikussága és a század 
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közepén, a pozitivizmus tudományossága okán. Madách Imre intellektuális művészalkat 
volt. Az eszme, az eszmény, a gondolat és az élet kapcsolatát vizsgálva kérdezett rá az em-
beri és a világ viszonyára, a filozófiát és az irodalmat egy közös léttörténeti párbeszédbe 
állítva, egyrészt a filozofikum megformálásával, másrészt az irodalmi konvenciókat több-
szörösen átlépve. Az abszolutizálásra törő gondolkodásformák totalitásával szemben állva 
fogalmazta meg kérdéseit, válaszvariációit és kételyeit, megtalálva azt a ’határátlépésekben’ 
bővelkedő műalkotás-formát, mely az ellentéteket nemcsak kizárólagosságukban, hanem 
egységükben is megragadó látásmódját reprezentálja. 
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The tragedy of Man and the so called „Martians”- mistery

This paper focuses on some characteristic features of the jocularly called Globus Hungari-
cus, the homeland before the first world war for many in future physicists, artists and psy-
chiatrics. Around this time, Madách’s work, The Tragedy of Man, played a decisive role in 
Hungarian culture, especially had a great impact of the intellectual development of youth. 
Its fantastic visual experience together with intricate text of Tragedy carried a variety of 
philosophical and moral, and even scientific sayings for them. So the verses known by heart 
served as a key text further on at the time of their interwar emigration. As we know, Madách 
inspired by Alexander Humboldt’s works, especially the Cosmos. Since Humboldtian work 
is the most monumental implementation of the German Naturphilosophy, we have a hypo-
thetical idea that astonishing numbers of „extremely creative novelties”, and at the same time 
a kind of „constructive pessimism” among the ’Martians’ (Neumann, Wigner, Szilard, Teller 
etc.) or – another example from another discipline: the extending the approach to preoedipal 
period of human life in psychoanalysis (Mihaly Balint Franz Alexander, R.A.Spitz etc. came 
from „Budapest School” founded by Sandor Ferenczi), stemmed from the same cultural soil. 
Keywords: The Tragedy of Man as a Moral Cosmos, Alexander Humboldt’s Cosmos the 
mystery of Hungarian type of the creativity in sciences, „Martians”, Budapest school of 
psychoanalysis,  „contsructive pessimism” 

A kreatív tudósnak sok közös vonása van a művésszel és a költővel. A tudós szükséges tulajdonsága 
a logikus gondolkozás és az elemzőkészség, de ez messze nem elegendő a kreatív munkához. Azok 

a tudományos felismerések, amelyek áttöréshez vezettek, nem dedukálhatók logikusan a létező 
ismeretekből; a kreatív folyamat, amelyen a tudomány haladása alapul, tudatalatti szinten zajlik. 

(Szilárd Leó)1

1  Jonas Salk idézi Szilád Leó szavait a természet filozófusától, aki nem csak leírta, hanem előidéz-
te a történéseket. W. Lanouette (1997) Előszó 5.
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A Magyarországról elszármazott és külföldön jelentős hírnévre szert tett tudósok rend-
kívüli eredményességének titkát, az úgy nevezett „Marslakók”-rejtélyt2 megfejteni igyek-
vő tudománytörténészek – túljutva az anekdoták és legendák számbavételén, egyetérte-
nek néhány tekintetben. Mindenekelőtt abban, hogy ezt a sajátságos szellemi produktivi-
tást, amely a két világháború közötti magyar emigrációt jellemzi, nem lehet pusztán egy 
vagy két tényezővel (kiváló középiskolai rendszer, jól mozgósító tanulmányi versenyek, 
származás, kapcsolati háló stb.), kielégítően megmagyarázni. És, minthogy nem csak ter-
mészettudósok esetében tapasztalható ez a jelenség, ezért a „kulturális exodusnak” (Art-
hur Koestler kifejezését használva) ezt a mintázatát, csakis sokféle hagyomány és ténye-
ző egyidejű, egymást erősítő kölcsönhatásában érdemes szemlélni. Mindenekelőtt pedig: 
nem szabad figyelmen kívül hagyni azt az általánosabb kulturális mezőt, diskurzusteret, 
amelyben ez(ek) a nemzedék(ek) felnőtt(ek)3

Jogos persze az a felvetés, hogy az Osztrák–Magyar Monarchiának éppenséggel nem Bu-
dapest volt a szellemi centruma: az első világháború előtti évtizedben „Wittgenstein Bécsé-
ben” olyan hatalmas elmék éltek, mint Sigmund Freud, Gustav Mahler vagy a fizikus Ernst 
Mach.4 Ahogy például Prágában alkotott ugyanebben az időben Franz Kafka, a festő Alfons 
Mucha és a költő, Rainer Maria Rilke, ugyanott, ahol Einstein 1911 és 1912 közt kidolgozta 
általános relativitáselméletét. „Számos olyan tényező, amely a »Budapest-jelenség« hátte-
rében állt, másik két várost is jellemezte. Mégis csak a »Budapest-kör« tagjai hagytak eny-
nyire valószínűtlen és egyedülálló nyomot a történelem lapjain.” (Smil 1997) 

Akik a „marslakók” titkát Budapesten vélik meglelni, úgy gondolom, hogy (a szó leg-
szorosabb értelmében) jó helyen keresik azt: ahogyan az emigráció tudásszociológiai hát-
terét kutató Frank Tibor fogalmazott:

„Magyarország újszülött fővárosa az I. világháborút megelőző négy évtizedben a társa-
dalmi »olvasztótégely« szerepét töltötte be. Vándorló mesteremberek, kubikosok, művé-
szek, írók, tanárok és kutatók százezreit vonzotta a magyar királyság egész területéről és 
messze azon túlról is. A város pezsgő találkozóhelye lett a legkülönbözőbb etnikai és val-
lási közösségekhez tartozó, eltérő társadalmi normákat, viselkedésmintákat követő, kü-
lönféle mentalitású csoportoknak és egyéneknek. Az egymástól olykor igen messze eső ér-
tékek és mértékek összecsapása és keveredése, súrlódása és egyesülése az alkotó energiák 

2  Marx György (1997) 77. A témát legrészletesebben kifejtve, lásd: Marx György (2000), Czeizel 
Endre genetikai tényezőket vizsgált (Czeizel Endre (2002), és mint erre Palló Gábor rámutatott, 
az eredmény negatív: nemigen találhatók olyan genetikai tényezők, amelyekre a jelenség vissza-
vezethető volna. Palló (2004): 20

3  Az MTA Filozófiai Kutatóintézetében folytatott kutatás eredményeit Recepció és kreativitás – 
nyitott magyar kultúra címmel hét kötetben adtuk közre. Sorozatszerkesztő Palló Gábor (2004). 
Áron kiadó, Budapest.

4  A korszakalkotó monográfia: A. Janik – S. Toulmin (1973): Wittgenstein’s Wienna tartós mintát 
nyújtott az ekkoriban induló Monarchia-kutatásoknak. 
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valóságos kirobbanásával, szinte példátlan kreativitás előtörésével járt. Ebben az izgalmas 
és zaklatott légkörben újjászületett az intellektuális versengés szelleme, ami kedvezett az 
újnak, az eredetinek, a kísérletinek. Budapest elvárta és kezdetben elismeréssel is övezte a 
kiválóságot, s kíváncsian érdeklődött a zsenialitás természetrajza iránt. A századfordulós 
magyar főváros a lángelme születésének természetes közege lett.”5

A természettudományok történetével foglalkozók közül kevesen tudják például, hogy a 
pszichoanalízis budapesti műhelye legalább annyi jelentős tudóst bocsátott ki a nagyvilág-
ba, mint amennyit a matematikusok, fizikusok. És figyelemre méltó, hogy az iskola, amely-
nek létrehozója és meghatározó alakja Ferenczi Sándor volt, s ahonnan olyan személyisé-
gek kerültek ki, mint Spitz René, Bálint Mihály, Melanie Klein, Hermann Imre, Róheim 
Géza, Alexander Ferenc, Szondi Lipót, hogy csak néhány nevet soroljunk, nos a budapes-
ti műhely teljesítményének, valamint tagjai személyiségének jellemzésekor ugyanazokkal a 
jellemzésekkel találkozhatunk (rendkívüli kreativitás, irtózás a dogmáktól, a megszokott 
intellektuális határok könnyed átlépése, szokatlanul merész szintézisen alapuló elméle-
tek, meglepően új módszerek bevezetése, vagy ismert módszerek alkalmazása merőben 
új területen stb. stb.), mint amivel az innen indult természettudósokat szokták megkülön-
böztetni más földrajzi helyről származó kollégáik többségétől. Jellemző a következő pél-
da: „Freud mindig jóindulatúan mosolyogva mondta erről a könyvről [Thalassa], hogy ez 
messze megy, jóval túlmegy azon, amit ma tudományosan igazolni lehet, de nagyon szép. 
Szóval Freud nem vetette el Ferenczi elméletét, hanem egy nagyon merész álmodozásnak 
tekintette, egy analitikus fantáziájának.”6

Abból, ha közös szempontok alapján, együtt tárgyaljuk az eddig külön-külön vizsgált 
csoportokat, műhelyeket és köröket, több előny is származhat. Egyfelől kitűnhetnek azok 
a személyes átfedések és érintkezések, amelyek a diszciplináris keretek között folytatott 
tudománytörténeti kutatások alapján nem voltak könnyen észrevehetők, vagy, éppen mert 
külön-külön tartották számon őket, legfeljebb anekdotikus értékkel bírtak. Szolgáljon itt 
szemléltetésül néhány példa:

Neumann János életrajzának olvasói tudhatták, hogy Ferenczi Sándor, aki felesége révén 
a Neumann család közeli rokona volt, a húszas években gyakran megfordult a házukban, és 
ilyenkor élénk beszélgetést folytattak a pszichoanalízisről, ám legfeljebb anekdotikus értéket 

5  Frank Tibor (1997) 73. Lásd ehhez még újabban pl. Kati Marton (2008) A legújabbak közül: Har-
gitai Balázs – Hargitai István (2016)

6  Fónagy Iván, Párizsban működő pszichoanalitikus nyelvész beszélt Ferenczi Sándornak a Tha-
lassa c. könyvében kifejtett önálló pszichoanalitikus elméletéről – amelyről tudni kell, hogy pél-
dául francia területen népszerűbb lett, mint Freud ösztönkoncepciója –, s amelyet Freud nem te-
kintett tudományosan megalapozottnak. Fónagy Iván (2001). Fónagy, aki a kolozsvári egyetemen 
Zolnai Béla és Kertész Manó tanítványa volt, maga is rendkívüli kreativitásáról nevezetes. Fia, 
Peter Fónagy pedig ma az egyik legnevesebb pszichoanalitikus, aki eredeti és nagyon perspekti-
vikus módon hozta összefüggésbe az ún. korai kötődés elméletét és az ún. borderline pszichiátri-
ai tünetegyüttest.
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tulajdonítottak ennek az adatnak. Akiknek pedig ez lényeges információ lenne, lévén ponto-
san tudják, hogy milyen jelentős gondolkodó volt Ferenczi, s hogy az ő legeredetibb gondo-
latait is csak most kezdik igazán megérteni és becsülni világszerte, nos, ők viszont csak el-
vétve olvassák a szakmájuk történetén kívül, például a Fizikai Szemlében megjelenő vissza-
emlékezéseket.7 Vagy egy másik példa: Alexander Bernát életművének ismerői tudják ugyan, 
hogy fia Amerikában hírneves pszichiáter lett, azt azonban „másutt dobolják”, hogy Franz 
Alexander, a chicagói analitikus iskola központi alakja, a modern pszichoszomatika egyik 
megteremtője volt. És viszont: a pszichoanalízis történetírói számontartják ugyan, hogy édes-
apja, Alexander Bernát, a hazájában hírneves bölcsész volt, s hogy a fiú a Kármán Mór által 
alapított Minta-Gimnáziumba járt, unokaöccse pedig a leendő nagy matematikus Rényi Al-
fréd, de ezek az adatok legfeljebb színezik, s nem módosítják sem a Franz Alexanderről, sem 
pedig az Alexander Bernátról kialakult képet. Vagy akik R. A. Spitz személyében a csecse-
mő- és gyermekpszichiátria egyik világhírű, forradalmi megújítóját (például az úgynevezett 
hospitalizáció jelenségének megállapítóját) tisztelik, gyakran nem is sejtik, hogy azonos az-
zal a Spitz René Árpáddal, akinek pszichoanalitikus kiképzését Ferenczi kezdeményezésére 
Freud végezte, s aki ez idő tájt Balázs Béla barátjaként látogatta a Vasárnapi Kört, majd rej-
tegette 1919 február–márciusában az illegális Vörös Ujságot szerkesztő Szamuely Tibort. Az 
sem közismert, hogy amikor a világon először a pszichoanalízis Budapesten (egy rövid idő-
re) tanszéket kapott, akkor Ferenczi tanszékvezetői kinevezését Lukács György népbiztos-
helyettes és Kármán Tódor, az egyetemi ügyek felelőse írta alá.8

Ugyanakkor meglepő lehetett a Fizikai Szemle olvasója számára a Polányi Mihály unoka-
húgával, a világhírű keramikus, Zeisel Évával és lányával készített telefon-interjú, amelyből 
Szilárd Leóról, a család közeli barátjáról kiderült, hogy ő tanácsolta a fiatal, pályaválasztás 
előtt álló Jeannie-nek, hogy menjen Londonba Anna Freudtól tanulni:

„Az ember azt gondolná, egy ilyen megrögzött természettudós nem ismeri Freudot. 
Óriási tévedés: mindenről tudott. Persze, hogy olvasott Freudot. Mindent elolvasott, és 
hihetetlenül sok mindennel foglalkozott komolyan, nem csak fizikával, biológiával és ha-
sonlókkal. Ezek az európai emberek, köztük apám (Hans Zeisel, hírneves szociológus) 
is, megdöbbentően műveltek voltak. Nagy tudósok és nagyon művelt emberek.” (Palló–
Marx 1998.)

A tudományos (és művészi) kreativitás „magyar változatának” a titka soktényezős. Az 
azonban bizonyos, hogy a megismerő, asszociatív, magyarázó stb. sémák kulturális ter-
mészetűek, korán és mélyen beépülnek személyes tudásunk szerkezetébe. Ezt a jellemzőt 

7  „Ide tartozik például az annak idején új pszichoanalízis tudományos kérdéseinek megbeszélése. 
Ehhez nagyban hozzájárult közeli rokonunk, Ferenczi Sándor jelenléte a családi körben. Ez Já-
nos későbbi tanulmányaira is hathatott az agy és általában a központi idegrendszer működésével 
kapcsolatban” (Nicholas von Neumann, 1990, 13.)

8  Vö.: Karádi Éva–Vezér Erzsébet (1980): 401.; valamint Freud–Ferenczi (2000), 240F–241Fer, 242F, 
249F, 255F., továbbá Erős F.(2004) 139.
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külső megfigyelőként könnyebb észrevenni és jellegzetes vonásként leírni (magyarázni 
persze nem feltétlenül), mint belülről. Másfelől a személyek és teljesítmények vizsgála-
ti körének kiterjesztése egyben annak esélyét is növeli, hogy releváns szabályszerűsége-
ket, hasonlóságokat, jellegzetesen ismétlődő mintázatokat találjunk, s ez közelebb vihet 
a – Ferenczi szóhasználatát általánosítva – „Typus Budapestiensis”-képlet9, avagy az ugyan-
csak tőle származó megnevezéssel élve: „Globus Hungaricus”-rejtély10 – megfejtéséhez.  
A két megnevezés között négy év telt el, lezajlott egy véres világháború, összeomlott a Mo-
narchia. Eltűnt az az „olvasztótégely”, ami az első nagy generáció kreativitásának forrása 
volt. Az az értelmiségi generáció, amelyik a háború alatt nőtt fel, többé már nem a szülő-
hazájában remélte megvalósítani nagyratörő terveit, lassan elhagyta az országot, külföld-
re, mindenekelőtt Bécsbe vagy Berlinbe költözött.

Sokoldalúság, a művészet és az értékes irodalom szeretete, s különösen pedig a magyar 
irodalom iránti kifejezett rajongás, ezek olyan tulajdonságok, melyeket a tudománytörté-
nészek korábban a „polihisztorok”, avagy egyes „reneszánsz személyiségek” érdekes és sa-
játos vonásaként, de sokáig csak legfeljebb a lényeget színező egyéni adottságaként köny-
veltek el. Ma viszont egyre nyilvánvalóbbnak tűnik, hogy a magyar nyelvű irodalomhoz, a 
szövegekhez való szoros kötődés a magyar kulturális gyökerű tudósok és művészek élet-
művének nagyon is lényegi meghatározó jegye. „Az irodalomnak oly nagy volt a hatalma a 
tudomány fölött és a retorikának az irodalom fölött azon a Magyarországon, amely mind-
örökre 1848 emlékéhez kötődött, hogy a harsonaszerű következtetések nélkül még a sta-
tisztikai elemzések is megdöbbentőnek és értelmetlennek tűntek volna az olvasók számá-
ra.” (Ignotus 1993. III./2:91.)

A serkentő, vonzó kulturális közeg iránti nosztalgia és a jó irodalom szeretete még nem 
elegendő magyarázat, hiszen sokkal inkább mondható általános közép- és kelet-európai je-
lenségnek, mint kizárólagosan magyarnak. A magyar nyelvű (irodalmi) kultúrában szoci-
alizálódott tudósok és művészek nem abban különböznek kortársaiktól, hogy zseniálisab-
bak náluk, vagy hogy magasabb kultúrával rendelkeznek. Nem is abban, hogy kiválóbbak 
a génjeik, szerencsésebb a családi hátterük, vagy akár jobb iskolájuk lett volna. Közelebbről 

9  „Budapest mint mindig lelkesedik minden érdekességért, de nincs kitartása az alapos munkához. 
Kezdem azt hinni, hogy én magam is a Typus Budapestiensis-hez tartozom” – írta 1914. márciu-
sában londoni kollégájának, Ernst Jonesnak ezt az igen találó, és önironiától nem mentes jellem-
zést. 

10 1918. október 4-én Ferenczi a következő – azóta híressé vált – sorokat írta mesterének, Freud-
nak: „A mi régi világunknak, legelsősorban a Globus Hungaricusnak a felbomlása nagyon érzéke-
nyen érinti narcizmusunkat. Jó, hogy az embernek a magyar énje mellett van még egy zsidó meg 
egy pszichoanalitikus énje is, amelyet ezek az események nem befolyásolnak.” (S.Freud–Ferenczi 
S. (2003): II/2. 175.) – Mint Erős Ferenc (1996) megjegyezte, ezt a részletet az egész levelezéskö-
tet mottójául is választhatnánk. Hozzátehetjük, hogy az esetenként szükséges behelyettesítése-
ket megtéve elmondható, hogy a Ferenczi által szavakba öntött érzésekben általában osztozott a 
magyar értelmiség.
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megnézve még életmódjuk és kulturális szokásaik sem különböznek annyira az európai 
kortársakétól, hogy ez önmagában magyarázatot adna a kiemelkedő teljesítmények sűrű 
megjelenésére.

A magyaros kreativitás jellemző sémája sokféle hagyományból állhatott össze, de azt 
a szellemi mintázatot, amely a „magyar zseniket” produkálta, a magyar nyelvű kultúra, 
ezen belül a 19-20. századi magyar irodalom kristályosította ki. Ami Kölcsey, Vörösmar-
ty, Petőfi, Arany, Jókai és Ady mellett, s meglehet, hogy mindannyiuk előtt és talán a leg-
mélyebb formáló erővel hatott, az Madách Imre Az ember tragédiája. Korábbi írásomban 
felállítottam már ezt a tételt. Példákkal alátámasztva igyekeztem felhívni a figyelmet ar-
ra a nem mindenkor nyilvánvaló kapcsolatra, amely a Tragédia szövegének bensőséges is-
meretén keresztül összeköti a 20. század legkülönbözőbb tudományos és más alkotómű-
helyeinek Magyarországról elszármazott tagjait egymással és az itthon maradottakkal. 
(Békés 2004.130-177.)

A mai nemzedék számára már korántsem nyilvánvaló, de tény, hogy aligha akad a ma-
gyar irodalomban olyan elemi erővel ható mű, mint a Tragédia volt a 19. század utolsó két 
és a 20. század első évtizedeiben. A Tanácsköztársaság napjait kivéve, amikor levették a 
műsorról, a darab szinte folyamatosan látható volt a színpadon. Az 1900-as évek elején be-
került a középiskolai tananyagba, a diákok számára a jegyzetekről Alexander Bernát gon-
doskodott. Ám, mire a darab a középiskolában kötelező anyagként (memoriterként is) sorra 
került, addigra nagyon sokuknak szenvedélyes, életre szóló személyes élményei fűződtek 
hozzá. Alig találni olyan közírót, aki ne foglalkozott volna vele valamilyen aspektusból. Er-
délyi János tanulmányát is ideszámíthatjuk és Palágyi Menyhért monográfiáját, de példá-
ul Alexander Bernát első nagyobb lélegzetű írását is, amely a Reformban jelent meg A Faust 
s az Ember tragédiája címmel. S a későbbi nagy tanulmányán kívül is – amely magára von-
ta Lukács haragját – Alexander vissza-visszatért a témához: „Madách művének életem sok 
tiszta örömét köszönöm; egyike a legnagyobbaknak az, hogy megadatott nekem, művének 
a magyar lélekben való meggyökereztetéséhez valamicskével hozzájárulnom.” (Alexander 
1909.230-243.) Az iskolai tananyagba beemelt Tragédia kapcsán írta meg nagyobb elem-
ző tanulmányát a Minta-Gimnázium alapítója, Kármán Mór is (Kármán Tódor apja): „Az 
iskola szempontjából óhajtom tárgyalni Madách művét. …Classikus műnek pedig iskolai 
értelemben csupán olyant szoktam tekinteni, a mely nemes tartalmának előkelőségén fölül 
abban jeleskedik, hogy megértése nem szorul egyéb segítségre, mint a mennyit maga nyújt; 
arra, hogy fölfogjuk és élvezzük, írójának talán még korát sem, másnemű törekvéseit sem 
szükséges hosszasan kutatnunk: műve egymagában teljes, részletei kölcsönösen szolgálnak 
egymás megvilágítására. Az ember tragédiája főleg ily értelemben classikus munka.” (Kár-
mán 1905.58) Írt Mikola Sándor (sokak, többek között Wigner Jenő szeretett középisko-
lai fizikatanára) (Mikola 1908/2011), és írt minden idők egyik legmélyebb Madách-értője-
ként Karinthy Frigyes is. A sor egyébként ma is tetszés szerint folytatható. A külföldön élő 
magyar tudósok közül napjainkban a svédországi tumorbiológus, Klein György legutób-
bi esszékötetének egyik darabját Madách Tragédiájának szentelte: „Számomra Lucifer »Az 
ember tragédiája« legfontosabb személye” – nyilatkozta nemrég. 
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Pólya György heurisztikai alapművében hangsúlyozta, hogy: „A gazdag és jól szervezett 
előismeretek tárháza a problémamegoldó fontos kelléke – majd hozzátette: „Talán még fon-
tosabb a jólszervezettség – mely könnyebben hozzáférhetővé teszi előismereteinket, mint 
a terjedelem.” (Pólya 1968.96. Kiemelés: B. V.)

Az irodalmi utalások heurisztikus gondolkodást előmozdító szerepe azon múlik, hogy 
mennyire gyorsan és milyen gazdagon képes ezeket a jól szervezett előismereteket nyúj-
tani, s nem csak az egyes gondolkodónak, hanem az egymást „fél szavakból” is érteni ké-
pes problémamegoldó közösségnek. Mérei Ferenc pontosan ebben az értelemben mondja 
ki tételét: „Az utalás az élményközösség anyanyelve.” Mérei Ferenc 1998[1961]25.) A fejben 
„kéznél lévő” szöveg, amely már az óhazában is kánonná lett, ráadásul bír a fenti tulajdon-
ságokkal, mint a Tragédia, az – úgy gondolom – éppen a megfelelően gazdag és jól szerve-
zett előismereteknek azt a tárházát képes nyújtani az emigrációs közösségnek, a hálózat-
nak, amely egyfelől az otthonossági érzés minimumához, másfelől kreativitásuk szabad 
kibontakoztatásához szükséges. S minthogy Madách drámájának bizonyos értelemben az 
emberi tudás az igazi főszereplője, ez különösen alkalmassá teszi e heurisztikus szerepének 
betöltésére. Azt a teljességet, gazdagságot és ugyanakkor jól szervezettséget, amit a Tragé-
dia a maga történeti rendjével, struktúrájával és nem utolsósorban korpuszának belátható 
voltával egybefoglal, nemigen múlja felül semmi. Az persze már nehezen lenne elképzel-
hető, hogy egy – Madáchot nem ismerő – nem magyar anyanyelvű kolléga számára külön 
lefordítsák az éppen odavágó tömör utalást. A fordításhoz magyarázatot kell fűzni, ez pe-
dig éppen magát az asszociációt bizonytalanítaná el, s a frissen kipattant ötletet számolná 
fel. Az utalást értő közösség tagjai viszont azonnal és közvetlenül reagálnak. Számukra az 
idézetek előhívnak egy nagyobb egészet, ami aztán segít megfogalmazni a problémát, kul-
csot a további együttes gondolkodáshoz, s megadja a siker ígéretét, mert benne felismerhe-
tő a megoldást előlegező séma. Itt és most csak két példát hozok arra, amikor kifejezetten 
megmutatkozik a Tragédia szemléletformáló hatása valamilyen jelentős probléma meglá-
tásában és megoldásában.

Szilárd életrajzából tudjuk, hogy a húszas évek elején Berlinben a számára megadott 
doktori téma helyett merész ötleteinek egyikét megvalósítva kidolgozott egy merőben 
újszerű, statisztikai jellegű eljárást a termodinamika második törvényének alátámasz-
tására. Einstein támogatta, miután meggyőződött arról, hogy Szilárd valóban teljesí-
tett egy mindaddig lehetetlennek ítélt vállalkozást, ezután a témavezetője, a termodi-
namika szakértője, Laue tekintettel az eredményre, elfogadta disszertációnak a rend-
hagyó módon született kéziratot. Hamarosan el is nyerte a doktori címet, minthogy az 
általa kidolgozott formulával kezelhetővé vált a termodinamika egy ötven éves prob-
lémája. Mint életrajzírója rámutat: a „hőhalálnak” ez a 19. századi, Clausius-féle verzi-
ója „valószínűleg emlékeztette Szilárdot a Tragédia eszkimó-epizódjára, és szerepe le-
hetett abban, hogy az entrópia fogalma számára a tudományos jelentőségén túlmutató 
személyes értelmet is nyert.” (Lanouette 1997.58.) Annyi bizonyos, hogy Szilárd egyik 
kedvenc olvasmánya Az ember tragédiája volt. Még gyerekként megbűvölte ez a mű, és ma-
radandó hatást gyakorolt felnőttkori gondolkozására és erkölcsi felfogására. Az életrajz 
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írója fontos szempontot emel ki: ami világossá teszi, miért osztoznak oly sokan a Tra-
gédia felszabadító élményében: „Megtanult belőle valamit, amit nem kapott meg sem a 
vallástól, sem a családtól: azt az érzést, hogy személyes létének globális, transzcendens 
értelme van.” Itt idézi Szilárd szavait: „anyám meséi után ez a mű gyakorolta rám a leg-
maradandóbb hatást. Túl korán került a kezembe, de lehet, hogy éppen ezért vált szá-
momra olyan fontossá. Már nagyon korán megtanulhattam belőle, nem szükséges a si-
ker ahhoz, hogy állhatatosak maradjunk.” (Lanouette 29-30) Későbbi fantasztikus felve-
téseit figyelve a termodinamika és az információelmélet összekapcsolása terén, melyek 
többnyire messze megelőzték a korát, és talán mostanában kezdjük érteni, elmondható, 
hogy Szilárd szerteágazó munkásságában kirajzolódik a „hőhalál” kivédésének felada-
ta. Kulcsszerepet játszik az a törekvése, hogy minél „hatékonyabban redukálja az uni-
verzum entrópiáját.” (Lanouette 422) 

A másik példa a pszichoanalízis Budapesti iskolájához kapcsolódik, ahol egy a Freudé-
tól - főleg következmények tekintetében – eltérő trauma-fogalom született, melynek meg-
fogalmazásában szerepet játszott a bécsi mesterétől egy lényegesen különböző mitológiai 
modell. Ferenczi elgondolását követve, Bálint Mihállyal az élen, a „typus budapestiensis” 
(és az exodusa után tanítványain keresztül is) valódi iskolaként a születési traumát mintegy 
a Paradicsomból való kiűzetés mintájára fogta fel, és ezzel a korai anya-gyermek viszony 
meghatározó szerepét helyezte vizsgálódásának fókuszába. Szemben az ortodox freudi 
irányzattal, amely a preödipális időszak traumatikus eseményeire nem fektetett hangsúlyt. 
Freud mitológiájának főhőse Oidipus, a budapestieké Ádám.11 Róheim Géza sem véletlenül 
választotta „Ádám álma” címmel a Tragédia pszichoanalitikus szempontú taglalását 1926-
ban, Freud hetvenedik születésnapja alkalmából a Magyarországi Pszichoanalitikai Egye-
sület nyilvános ülésén saját elemző módszerének bemutatására.12 A magyar pszichoanali-
tikusok igazi mitikus ősalakja nem a bűnéért önmagát büntető Oidipusz, hanem a paradi-
csomból kiűzetett, de reménykedő, a jó és rossz között szabadon választó Ádám. Ahogyan 
a „marslakók” ördöge nem Mefisztó, hanem a teremtésből az őt illető jogos részét követe-
lő Lucifer.13 A jövő nem determinált, a jövő bizonytalan. Az ember szabadon dönthet, de 
döntésének helyes voltáról nincs és nem is lesz biztos garanciája.

11  Ludwig Janus (1989): Die Psychoanalyse der vorgeburtlichen Lebenszeit und der Geburt. Pfaffenweiler. 
84. p. Janus írására és benne a számomra igen sokatmondó „kiűzetés” motívumra Andrek Andrea 
prenatális pszichológus egyik korai előadása hívta fel a figyelmemet. Szíves segítségéért ez úton 
is köszönetet mondok.

12  Róheim Géza (1934): Ádám álma. Nyugat 19. sz. Róheim izgalmas elemzésének részletesebb bemu-
tatását ld. Békés V. (2004) 165-166. 

13  Neumann János öccse felidézte, hogy náluk a családi asztalnál gyakori beszédtéma volt Goethe: „De 
hát ez nem azt jelenti, hogy mi kizárólag Faust Mefisztó-ördögével foglalkoztunk. További ördögö-
ket is vitattunk, ill. szerepüket Mefisztóéjával összehasonlítottuk. Két fontos példa: Madách Imre 
»Az ember tragédiájá«-nak Lucifere, és Molnár Ferenc »Ördög«-e.”  Neumann M.(1990) 113.
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Az általános magyarázat alapvonásai: történelmi léptékű, a személyes életet is döntő 
módon befolyásoló visszafordíthatatlan változások, nyelvváltás, nemzetváltás, diszcip-
línaváltás. Vegyünk ehhez még néhány tényezőt úgy, hogy korántsem gyűjtöttük össze a 
teljeset: vallásifelekezet-váltás, családszerkezeti változás, életformaváltás stb. E váltások 
mindegyike gyors, radikális, olykor drasztikus, és egy-egy család történetében fél évszá-
zad alatt immár a sokadik. Ilyen körülmények között egy olyan bensőségesen ismert, jam-
busokba szedett, s a kamaszkor nyelvén megszólaló drámai költemény, amely visszaidé-
zi a színházi esték hangulatát és talán a szülői ház ebédlőasztali beszélgetéseit is, s amely 
ugyanakkor felölel egy önmagában teljes kozmoszt, ám amely mégis minden költözéskor 
fejben „elszállítható” – meglehetősen szerencsés adottság az emigránsok szempontjából, s 
voltaképpen egyedülálló kincs. Ráadásul ez a darab nagyon sokat mond a tudásról, a tudo-
mányról és a tudós felelősségéről, a viták súlyáról, értelméről vagy értelmetlenségéről és a 
jövendő tudományának veszélyeiről is.

A tudós zsenik legérzékenyebb ifjúi éveiben a magyar kultúrában mindenekelőtt Ma-
dách révén megőrződött – sokszor tudattalanul – egy korábbi, legyőzött paradigma, a ro-
mantika természet- és társadalomfilozófiájának szemlélete. Az iskolai tananyagban fog-
lalt természettudományok nem közvetítettek ilyesmit, nem is tehették. A pozitivizmus 
szellemében kiképzett ifjú természettudósok már csak fölényes iróniával nyilatkoztak 
a zseniális „dilettánsok” műveiről. Alexander Humboldt Kosmosát, amelyet ő maga élet-
műve megkoronázására szánt, de kiadásával elkésett, hiszen az ezernyolcszáznegyve-
nes-ötvenes években a természetfilozófiai elvekre alapozott tudományokat mindenütt 
kiszorították a sikeresen haladó, új típusú pozitivista alapokon építkező természettudo-
mányok. És bár az olvasóközönség a Kosmost örömmel fogadta, a meghatározó tudomá-
nyos közvélemény ekkoriban már nem. Ugyanis, amint T. S. Kuhn figyelmeztet a tudo-
mányos forradalmak győzelme nyomán, „[a]mikor valamely tudományos közösség fölad 
egy régi paradigmát, egyszersmind kiiktatja a tudományos tájékozódás forrásai közül 
az e paradigmához igazodó könyvek és cikkek többségét. …Nincs más lehetősége, amíg 
a pályán marad” (Kuhn 2000. 222.) A félreértések elkerülése végett Kuhn még azt is hoz-
záfűzi, hogy az ilyen, a múltat ignoráló, sőt kiiktató eljárás korántsem esetleges, és nem 
szubjektív okokai vannak, hanem éppenséggel lényegi jellemzője egy kétszáz éves ha-
gyománynak, tudniillik: a modern – tankönyveken és jegyzeteken alapuló – felsőfokú 
természettudományos képzésnek. Ott ugyanis „…nincs helye a szépművészeti múzeum-
hoz vagy a klasszikus műveket tartalmazó könyvtárhoz hasonló intézménynek, ezért a 
tudós néha alapjában hamisan fogja fel tudományága múltját.” (Kuhn 222) Jó példa erre a 
Kosmos népszerű századfordulós kiadásaiban – így a magyar fordításban is – alkalma-
zott megoldás. „A természet tanulmányozására ösztönző okok” c. fejezethez csatolt láb-
jegyzetben ez a fordítói megjegyzés olvasható: „Ezt a terjedelmes részt, melyben Humboldt 
korának egész természettudományi tudását nagy vonásokban és egészen önálló felfogással ismer-
teti, e kiadásból elhagytuk, mert teljesen elavult.” (Humboldt I. kötet. 81). A szerkesztői Be-
vezetőben pedig Wilhelm Bölsche úgy látja, hogy „A Kosmos könyvből szemlélődés lett 
az új természettudományi koszmoszkép humanisztikus értékéről és humanisztikus kapcsolatairól. 

Madách Imre



159

Goethe és Schiller szellemét összekötni például Gauss vagy Faraday szellemével: ez lett 
Humboldt igazi célja.” És láthatóan már csak muzeális értéket tulajdonít a munkának.  
A századforduló tudományos mérlegén Humboldtnak már e nagyravágyó célkitűzése 
magában is elavultnak számít.

Ebben a kontextusban válik érdekessé Madách századfordulós közönségének rajongá-
sa a Tragédia bonyolult, sokrétű erkölcsi mondanivalót hordozó építménye iránt. Az em-
ber tragédiájában Madách megvalósított (úgy is mondtatjuk, hogy átmentett) egy szemlé-
letet valamit, amit a Kosmosból merített. Óriási munka lenne szisztematikusan összevet-
ni a Kosmost, a Faustot és a Tragédiát. A jelenlegi kitérőmben csak néhány olyan vonást 
említek – és csak a Kosmos és a Tragédia kapcsán – amely megmutatja, hogy ez az össze-
függés ugyan kétségtelen, de nem magától értetődő. Palágyi szerint „Madách előtt világo-
san állott a nagy feladat, melyet maga elé tűzött: drámai költeménybe akarta foglalni az 
emberiség történetét…. Mikor már a szándék nagyon megérlelődött volt lelkében, és még 
csak egy utolsó izgatószerre volt szüksége, hogy a munkához hozzá is lásson, akkor két-
ségtelenül egy könyvnek – a Humboldt Kosmosának – olvasása, nagyon hozzájárult ihle-
tének fölkorbácsolásához. Világosan állhatott előtte, hogy ő most nem a physikai (értsd: 
természetfilozófiai. B.V.) Kosmost – mint ama német buvár – hanem az erkölcsi Kosmost 
akarja megírni. Érezte tervének rendkívüli eredetiségét és vakmerőségét, és a nagy szán-
dék annyira izgatta, hogy ő, ki különben oly mélyen tudott hallgatni költői terveiről, nem 
állhatta meg, hogy társaságban elé ne hozakodjék a problémával, mely egész lelkét igény-
be vette.” (Palágyi 1900).

Humboldt szemléletében a természet ember által való megismerési folyamata leírható 
fejlődéstörténetként: „A világnézet története, ahogyan én ezt fölfogom, nem annyira az igaz-
ság és tévedés közti ingadozásokat jelöli meg, mint inkább az igazsághoz, a földi erők és 
a bolygórendszer helyes fölfogásához való közeledés fő momentumait” (Humboldt I. 163). 
Látta, hogy lehetetlen lenne, de nincs is szükség a Kozmosz-történeti események össze-
függő előadására: „Mint a ’Kosmos’ első kötete által nyújtott természeti képben, itt sem a 
részletek felsorolásának teljességére törekszem, hanem a tiszta kifejtésére azoknak a ve-
zető eszméknek, melyek a fizikus mint történetbúvár által megtehető utak közül egypárat 
kijelölnek. Az események és okozati viszonyaik összefüggésének ismeretét föltételezzük; 
tehát nem kell elmondanunk az eseményeket, elég, ha megnevezzük őket és megjelöljük 
azt a befolyást, melyet a világmindenség lassan kialakuló ismeretére gyakoroltak. Azt hi-
szem, jó lesz, ha ismétlem, hogy a teljességet itt nem lehet elérni, de nem is szabad egy ilyen 
vállalkozás céljának tekinteni” (Humboldt I.167).

A Humboldt koncepcióját láthatóan mélyen megértő Madách maga is hasonló módszer-
rel élt az ember erkölcsi kozmoszának fejlődéstörténetét megidéző történelmi színekben. 
Két jelentős, de korántsem esetleges különbséggel. Humboldt a megismerés-történetének 
azon momentumaira koncentrál, azokat emeli ki, amelyek új fordulatot hoztak az igazság 
megismerésének útján. „A mindenség megismerésének történetéhez elegendő, ha minden kor-
szakban csak olyan eseményről emlékezünk meg, melyek határozott befolyással voltak az 
emberiség szellemi törekvéseire és a kitágult világszemléletre. …Nem annyira valamely 
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eseménye elbeszélésére fogunk kiterjeszkedni, mint inkább annak a hatásnak a megjelö-
lésére, melyet az illető esemény – akár valami fölfedezőút, akár valamely nagyon fejlett 
nyelvnek az uralkodóvá válása, akár az indoafrikai monsunok ismeretének hirtelen terje-
dése – a kozmosz eszméjének fejlődésére gyakorolt.” (I.163).

Vele szemben Madách – feltehetően tudatosan - éppenséggel az erkölcsi eszme válto-
zásának egyfajta ingamozgását mutatja be. És még egy nagyon jellegzetes különbség látható 
közöttük: Madách a történelemi színekben nem a kezdetekre, nem az új eszmék felbukka-
nására figyel (bárhogy is kéri azt Lucifertől Ádám). A Tragédia minden történeti színében 
egy-egy társadalmi berendezkedést a kiteljesedettség állapotában látunk: akkor, amikor 
egy korábban mégoly szépnek tűnő eszme már egy nagyon rossz rendszerben testet öltött. 
Figyeljük meg, hogy minden színben – a riasztó jövőben is – olyan társadalmakat vetít 
részletgazdagon elénk, amelyek a benne élők számára szenvedésekkel teltek. Megérettek a 
változásra, de a szereplők számára egy új jobb világ eljövetelének reménye csak nagyon tá-
voli ábrándként jelentkezik. Ha azt mondhatjuk, hogy a Kosmosba foglalt világnézet alap-
vetően és megingathatatlanul optimista, akkor a madáchi szemléletre igazán illik a ma-
gyar mentalitást oly annyira jellemző „konstruktív pesszimizmus”14. Ezt a világmegváltó, ám 
a jövővel szemben korántsem felhőtlenül bizakodó mentalitást a magyar tudósok nyilván-
valóan nem csupán kiváló természettudományos neveltetésüknek köszönhetik, és nem is 
a génjeikben hordozzák. Ennek a fajta konstruktívan pesszimista ethosznak, ami nem gá-
tolja a kreativitást, sőt, bizonyos értelemben annak forrása, nagyon erős hagyományai van-
nak a magyar kultúrában.

Semmiképpen sem véletlen, hogy a Tragédia lehetett az a szükséges ELÉG JÓ SZÖ-
VEG, ami a legfontosabb összekötő kapocsként szolgált (a kollektív tudattalanban is). 
Az elég jó annyit jelent itt, hogy a mű világa elég gazdag kidolgozott részletekben ahhoz, 
hogy valamelyik sorát idézve, bármilyen felmerülő gondolatot ki lehessen benne fejez-
ni, másrészt viszont elég zárt ahhoz, hogy az általa kínált utalásokat és asszociációkat a 
közösség tagjai azonnal, további magyarázat és kommentár nélkül felfoghassák, tovább-
gondolhassák. Az ilyen szövegnek egyszerre pontosnak, konkrétnak, érdekesnek és nem 
utolsósorban szépnek is kell lennie. Minthogy pedig a kínálkozó elég jó szöveg egyben 
az anyaközösség kanonizált művéből való, ezért azt az erkölcsi többletet is képes volt 
nyújtani, amellyel a forrás rendelkezik: s ezáltal az alkotó gondolkodás valódi iránytű-
jévé válhatott és válhat ma is.

1961-ben a pesti börtönben Mérei Ferenc, a megrögzött konstruktív pesszimistáink 
egyike, WC-papírra, alkalmilag gyúrt ceruzával titokban körmölt Lélektani naplójában 

14  Az amerikai szerkesztő, aki Neumann Jánosnak 1955-ben a Fortune folyóiratban megjelent Túl-
élhetjük-e a technikát című cikkének bevezetőjében Neumann szellemiségét jellemezve egyfaj-
ta „konstruktív pesszimizmusról” beszél, arról, „ami nem gátolja a kreativitást”.(Ld. még: Békés 
2004)130-177
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így foglalta össze a kulturális hatásnak ezt a fajtáját (figyeljünk fel az idézet végén a spon-
tán beugró Madách-sorokra is a II. Kepler-jelenetből):

„Vannak tehát olyan jelképek – s ezek a nem hasonlaton, hanem érintkezésen, együtt 
előforduláson alapulók –, amelyek rész-egész összefüggésen nyugszanak, s így az áté-
lő számára utalások, de az adott kultúrkörben olyan együttes érzelmi színezetet kap-
nak, hogy a rész abban is felidézi az indulattelt egészet, aki azt maga nem élte át. A jel-
képnek tehát bizonyos társadalmi feltétele is van, s ebből a szempontból elmosódhat 
az utalás és a szimbólum különbsége. Ami eredetileg csak utalásosan (tehát csak a köz-
vetlen átélő számára) érthető rész-egész összefüggés volt, az bizonyos társadalmi-kul-
turális átalakulásban jelképpé válhat: »bár nem tanulja senki, mindenki érti«.” (Mé-
rei (1961/1998) 25.)

2009-ben ezért is fogadhattuk természetesnek a világhírű szoftwer fejlesztő, Charles 
Simonyi „tudományos űrturista” gesztusát, aki apja, a fizika kultúrtörténetét megíró 
fizikus, Simonyi Károly kedvenc Madách-idézetével üzent rádión keresztül: „Sok ké-
rés volt, hogy magyar szó is hangozzon a Nemzetközi Űrállomásról, és ezért szeretnék 
néhány szót mondani Az ember tragédiájából, a 13. jelenet, az űrből hangzik. Ádám 
mondja a következőt: „A cél voltaképp mi is? A cél, megszűnte a dicső csatának. A cél 
halál, az élet küzdelem, S az ember célja e küzdés maga. Azt hiszem, hogy ezek a sza-
vak Madáchtól nagyon fontosak voltak mindig és nagyon fontosak lesznek a jövőben 
is. Mindenkit, aki magyarul beszél, tiszta szívemből üdvözlök a Nemzetközi Űrállo-
más fedélzetéről.”15
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The Tragedy of Man and the Hungarian Harmonistic Philosophy

The present paper investigates the probable influence of the mid-19th Century ‘harmonis-
tic philosophy’ school initiated by János Hetényi and Gusztáv Szontagh in Hungary upon 
The Tragedy of Man (1862) by Imre Madách, a drama which became one of the flagships 
of the Hungarian literary canon. The philosophers aimed at creating a national philoso-
phy not only via the formulation of Hungarian philosophical language but with the ex-
pressed notion to endow philosophy with the task of positively influencing life and soci-
ety. The analysis, however, concludes, that even as there are fragments of resonations in 
its text, neither the motivation nor the dramaturgy of this drama would follow the prin-
ciples of harmonistic philosophy, but rather those formulated in the playwright’s own 
early essay on drama – namely that it is the conflict in the play and not the story itself 
which should reflect upon the aspirations of the nation in question.
Keywords: Hungarian harmonistic philosophy, The Tragedy of Man, Imre Madách, natio-
nal philosophy, national drama, Kantianism

Bevezetés.
A magyar egyezményes filozófusok – az egyezményes filozófia szakirodalma, 
feldolgozottsága 1986-2019

A jelen írás időhurok jelleggel tér vissza korábbi kutatásokhoz, melyek csak részben vál-
tak eddig publikussá.1 

1  Filozófia tanulmányaim német filozófia szemináriumának hatására disszertációm Kant és Ma-
dách a komparatív filozófia tükrében címmel készült, melyben témavezető tanárom, Dr. Kiss Endre  
javaslatára kezdtem el foglalkozni a téma egyik aspektusaként a magyar egyezményes filozófu-
sokkal (Striker 1986). Előzményei közé tartozik a szabadság eszméjének analízise a Tragédiában, a 
tagadás, mint az emberré válás kezdőpontja kifejtése 1979-ben a Lucifer, a tagadás szelleme irodalom 
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Nagy váltás következett be Madách Imre és a magyar egyezményes filozófia kapcsola-
ta vizsgálatának terén is az elmúlt évtizedekben, 1986-os disszertációm ezalatt zárvány-
ként kéziratban maradt. A kutatási munkák örvendetesen robbanásszerű megnövekedé-
sét jól illusztrálja, hogy az akkori dolgozat megírásakor a területen elérhető szakirodalom 
listája alig féloldalnyi, összességében huszonegy tudományos írás volt (Striker 1986). Ha-
talmas pozitív változást tanúsít az azóta eltelt bő három évtized a magyar egyezményes fi-
lozófia kutatása tekintetében. A jelen előadás 2019. évi időpontjára végzett keresés nyo-
mán kitűnt, hogy a feltárt és friss tudományos munkák egészen gazdag kincstára áll im-
már rendelkezésre a területen, egyedül az elmúlt évtizedben is megsokszorozva a korábbi 
bő évszázad forrásait.

A gazdag szakirodalom önálló és immár elérhető filozófiatörténeti szakterület meg-
születését indikálja. Így e helyütt, minthogy írásunkban az egyezményesek és a Tragé-
dia eszmevilágának összevetésére szorítkozunk csupán, s az előzményeket tekintve – 
előbb a filozófiai ágon – következzen néhány szó e sajátos irányzat magyarországi ki-
alakulásáról.

Hetényi János (1786-1853) református lelkész, filozófus indította el ezen eszme-irányt 
az Atheneum 1841. február 16-18-i számaiban folytatásban közölt írásával. Az egyezmény 
gondolata nem tőle származik, s ezt ő hangsúlyozza is, részben mert szükségesnek tartotta 
filozófiáját klasszikus alapokra visszavezetni, részben mert valóban voltak közvetlen előz-
ményei. A klasszikusokra való hivatkozást az teszi lehetővé, hogy rendszerének legfőbb té-
zise a harmonisztika vagy szépélettan, melynek gyökerét, a Hetényi harmónia elvét nem 
nehéz kimutatnia Lükurgosz, Szolón, Periklész, Szókratész, Pütagorasz, Platon, Ariszto-
telész, Zenon, Arisztipposz, majd az újkoriak közül Bacon, Aquinoi Tamás, Shakespeare, 
Washington, Wieland és Herder munkásságában. A „szépéletre” törekvés ugyanis Hetényi 
szerint azon alapvágyból következik, mely „egyezményt – harmóniát –, rendet, arányt, bé-
két, szépséget visz be gondolkozásunkba, érzelmünkbe, cselekvéseinkbe, társas viszonya-
inkba, szóval egész lényünkbe.” (Hetényi 1841)

 E vágynak, mint írja „szabályszeres kifejtője a’ fensőbb philosophia; eredménye ezen gya-
korlatnak a szépemberiség, jutalma a’ szépélet”. (Hetényi u.o.) Amíg a harmónia elvét, vagy 
netán annak megvalósításának szándékát – ha nem is ilyen pásztori hangnemben – valóban 
számos filozófiai irányzat magáénak vallotta az évezredek során, maga az egyezmény gon-
dolata egy akkori kortárs német filozófustól, Wilhelm Traugott Krugtól (1770-1842) szár-
mazik, aki Kant utóda – és interpretátora – volt a königsbergi egyetem katedráján. Szerin-
te az alanyban egyesül a tudat és a lét, mely így öntudatra ébred. Az öntudat tehát szintézise 

záródolgozatban, majd a kutatásaimat összegző ELTE BTK filozófia doktori disszertációból ké-
szült tanulmánykötet, a Tragédia eredeti változatának egységes szövegbe szerkesztett kiadásával.   
E kötet megjelenése előtt a Tragédia-szakirodalom Immanuel Kantot, mint a Tragédia filozófiai for-
rást elenyésző számban és érintőlegesen említette (Striker 1996). Mára elfogadott paradigma, hogy 
Kant munkái nem hagyhatók ki a Tragédia filozófiai forrásai közül (Szathmári 2011; Máté 2018).
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tudatnak és létnek, s Krug felfogásában egyben határpontja az emberi megismerésnek, mi-
vel az magamagát nem teheti megismerés tárgyává (Kőrösy 1886. 11-12). Az eszmeinek és 
valónak egyesülése Krugnál megmarad az elmélet filozófiájának síkján. Hetényi azonban a 
gyakorlat filozófusának szerepét vállalta fel:

„egy-e a’ lét a’ tudattal, vagy ezek különnemű dolgok-e? Hadd rágódjanak ezek’ megfej-
tésin az iskolai bölcselők, kiknek elég idejök van; mi siessünk feloldani amaz emberiség’ 
életkérdéseit, melly az egyedi és társas élet’ tervezett szépségeivel, mint mindenki láthatja, 
szoros kapcsolatban van.” (Hetényi 1841)

A filozófia Hetényinél a mindennapi élet kérdéseinek megoldására nyújt tanácsokat, 
mégpedig nem az általa megvetett iskolai (értsd: elméleti), rendszerkedvelő, elvont német 
úton, hanem közérthető, s mindenekelőtt követhető módon. Herder elméletéből átvette a 
földrajzi fekvés jelentőségének gondolatát, s az egyezményes filozófia sajátos magyar jel-
legét éppen abban látta, hogy mérsékelt égövünk alatt a harmóniára törekvés különösen 
erős, s így a filozófia célja sem lehet „viszketeg bölcselés”. Legyen az eszköz, mely szépíti a 
népéletet. Filozófiája így eleve erkölcs-központú, s konkrét kifejtését is elvégezte, példá-
ul A lélektudománynak nevelési fontosságáról írt könyvében, ahol ezen egyezmény az egyén 
mérséklet-vágya, mely a tökély-vágy és gyönyör-vágy fentiekhez hasonló szintézise. He-
tényi a filozófiából, mely elméleti diszciplína, megkísérelt gyakorlati tudományt teremte-
ni (Kőrösy  1886), az életszépség tudományát, s így önmagában aligha teremthetett volna 
filozófiai iskolát. Azonban követőjét vélte felfedezni Szontagh Gusztávban (1793-1858), 
aki e vélelmezést elfogadva a magyar egyezményes filozófia rendszerét végül is tényle-
gesen kidolgozta. 

Szontagh – aki nem rokona, legalábbis nem közeli rokona a nógrádi Szontágh Pálnak, 
Madách barátjának – színes életpályát és sokoldalú írói munkásságot vallhatott magá-
énak. Előbb filozófiát, majd jogot tanult, s húszévesen végre engedélyt szerzett apjától, 
hogy katonának álljon és részt vehessen a Napóleon elleni harcban. Huszonhárom évet 
szolgált 1813-tól egészen 1836-ig, a harcok után jobbára mint kiképzőtiszt Galíciában, 
Budán, Kassán, Lembergben, s végül Badenben, ahol kérésére betegség címén negyven-
három éves korában leszerelték. Szolgálata alatt azonban mindvégig képezte magát, sőt 
irodalomkritikákat is írt álnéven, melyek főként az Atheneum említett melléklapjában, a 
Figyelmezőben jelentek meg. Drámával is próbálkozott, Egy scaena Bábelünkből című mű-
véért a Magyar Tudós Társaság 1832-ben levelező tagjává választotta. Stílusa a kortársi 
átlagnál gördülékenyebb, ami ez esetben igen jelentős, hiszen szerzőtársai a Figyelme-
zőben még az irodalmi-filozófiai nyelv szorosan vett grammatikai problémáival (pl. ra-
gozás) foglalkoznak, tehát a magyar tudományos nyelv még kialakulatlan ez idő tájt.  
A lap szerkesztőivel közeli kapcsolatban állt, Fáy András fóti szőlőjébe többször is ki-
rándult Bajza, Vörösmarty, Toldy, valamint Czuczor Gergely, Barabás Miklós és család-
tagjaik társaságában.

Leszerelése után részletes munkaprogramot készítve látott új pályájához, melynek so-
rán három összefoglaló jellegű filozófiai művet írt meg, Propylaeumok a’ magyar philoso-
phiához (1839), Propylaeumok a társasági philosophiához (1843) s végül A magyar egyezményes 
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philosophia ügye, rendszere, módszere és eredményei (1855) címmel. Csak késői írásában foglal-
kozott tehát kifejezetten az egyezményes filozófiával, de mint utaltunk rá, Hetényi felfe-
dezte, hogy az egyezmény Szontagh írásaiban is kimutatható, így írásait a követendő ma-
gyar filozófiai irány alapjainak tekintette. Szontagh csak Hetényi 1853-ban bekövetke-
zett halála után, mintegy örökségként vállalta fel az egyezményes filozófia rendszerezését. 
Eredeti célja ugyanis éppen nem egy elkülönülő magyar filozófia megteremtése, hanem 
a létező iskolák megismertetése révén annak az egyetemes filozófiába való bekapcsolása 
volt. Első Propylaeumaiban meg is határozta a követendő utat:

„Ki tudományi pályán hazájának használni akar, annak egy részről a tudomány’ állás-
pontját a világliteraturában kell ismerni, másról nemzete’ literaturájának körülményeit és 
szükségeit; mert munkásságának feladata nem más, mint népe’ müveltségi szükségeinek, 
a tudomány’ elért fokához lehetségig mért, kielégítése.” (Szontagh 1839)

E – ma is érvényes – célkitűzés megvalósítása érdekében a filozófia tudományának 
alapos és rendszerezett áttekintését dolgozta ki művében. Példásan korszerű a kézi-
könyv felépítése, hiszen abban a korban született, amikor magyar nyelven az összefog-
laló filozófiai írások jószerével hiányoztak. Szontagh kettéválasztotta a tudományt és 
annak történetét, az előbbit a fogalmak, módszerek és rendszerek szerint három fejezet-
ben tárgyalja. Eljárását jellemzi, hogy saját állásfoglalását mindig az adott nézet – tár-
gyilagos hangvételű – bemutatása után közli, s kritikai felfogása nem zárkózik el egyet-
len irányzat bemutatásától sem (ami a kézikönyv használhatóságának fő kritériuma).  
A második, történeti rész a kitekintésen túl – skót, német és francia filozófia – áttekin-
tést ad hazai filozófiai „literatúránk” akkori állapotáról is. Magára a filozófia funkci-
ójára vonatkozó nézeteiben kétségtelenül kimutatható a fentiekben Hetényinél tapasz-
talt praxis-központúság:

„…én Kanttal a gyakorlati észnek elsőséget (primat) tulajdonítok az elméleti felett, s 
ennél fogva a philosophiának lényegesen gyakorlati irányt, gáncsolva mind azon philo-
sophiákat, mellyek főleg elméleti fejtményekkel foglalkodnak, mint a régi scholasticai, s a 
legújabb Fichte, Schelling-, és Hegel-féle; mert philosophálásunk” végcélja nem más, mint 
gyakorlati munkásságunk eligazodása. A természet-philosophiát pedig nem tartom szo-
ros értelemben e tudomány’ kiegészítő részének, mert ennek tárgya kizárólag az ember, 
azaz munkássága’ törvényei és céljai ... a philosophiától nem várunk csupán elméleti fel-
világosítást, hanem gyakorlati tökéletesülést is. A tiszta erény a jónak valósítását köteles-
ségérzésből kívánja; ezen eredményhez pedig csak philosophálva lehet jutnunk, mert csak 
ez úton juthatunk tiszta erkölcsi maximához, s győződhetünk meg a kötelesség szentsé-
géről.” (Szontagh 1839)

Tehát Szontagh is a gyakorlat érdekében tartotta fontosnak a filozófiát, de ő nem szű-
kítette le az egyezményt a lét és tudat szintézisére, hanem a valóság-eszme dualizmusának 
egységére vonatkoztatta. E kettő egymásnak megfelelése pedig nem az alanyban, hanem az 
alany és tárgy között létrejövő egyezmény (Kőrösy 1886. 12). Harmónia-felfogása így nem 
a Hetényinél tapasztalt széplélek-elmélet, hanem – mint Madách esetében láttuk – sokkal 
inkább nevezhető dialektikának:
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„Tapasztalás szerint t.i. minden a mi létezik és történik, ellenkező erők viszonthatásai 
által létesül: vonzó és távoztató erők munkálkodnak a physicai természetben, az ember-
ben érzékiség és ész, sőt, még gondolkodásunk is csak a tétel és ellentétel’ működései által 
lehetséges, ezek elemei minden ítéleteinknek. Azonban ezen ellentétek egymást nem sem-
misítik meg, hanem inkább munkásságra ébresztik, határozzák; s egyensúlyba hozatván, 
harmoniás egységre jutnak.” (Szontagh 1839. 93)

Szontagh maga azonban az egység törvényének nevezte. A dialektika számára üres lo-
gikai eljárást jelentett – csakúgy, mint Kant vagy Madách fogalomtárában. Ahol mégis tar-
talommal töltődik meg, ott Szontagh erre külön kitér, Hegel taglalásakor például negatív 
formában, hiszen szerinte Hegelnél a „fogalom dialecticai mozgása által tartalmát terem-
ti” s az üres forma, a tiszta gondolkodás nem elégséges alap bármiféle alap létrehozására. 
Szontagh ezt elsősorban lélektani lehetetlenségnek tartja. Végezetül meg kell említeni, 
hogy Szontagh, hasonlóan Hetényihez, szintén kifogásolta bizonyos filozófusok gondo-
latrendszerét bizonyos külsődleges szempontok miatt is. Hetényi e rendszerek valóság-
tól való elrugaszkodott voltát, Szontagh azok érthetetlenségét tartotta elfogadhatatlan-
nak, summásan megállapítva, hogy Fichte, Schelling, de főleg Hegel írásai fölött „egyip-
tomi sötétség borong”, sőt:

„Hegelben különösen minden összpontosúl, a megfoghatatlan gondolatbeli fonákság s 
földeríthetetlen előadási homály. Ö gondolataiba elmélyedve, csak azok’ kifejezésére ügyel, 
soha az előadási formára, s ez oknál fogva nem csak gondolhatatlan, hanem olvashatatlan 
is.” (Szontagh 1839. 271)

Erdélyi későbbi kritikájában az egyezményesek szemére vetette, hogy a népszerű előa-
dás kritériumát pusztán azért vezették be, hogy felkészültségük hiányosságait leplezzék, 
majd hosszasan gyűjtötte a példákat, melyek a kanti-hegeli fogalmak magyar megfelelő-
iként megállnák a helyüket. Vagyis a homályt arra vezette vissza, hogy a magyar tudo-
mányos nyelv még kialakulatlan, az ő szavaival: „nem volt még bölcsész kezében”. (Erdé-
lyi 1857. 24)

Szontagh második munkája, a társadalomfilozófiai bevezető hasonlóan rendszeres 
mű. Ismerteti a társaság célját, a történetírás filozófiájának főbb szempontjait, valamint a 
történetírás kifejlődését, majd leírja a filozófia politikai, illetve vallási rendszereit. Az el-
ső háromféle: az állandóság, a forradalom és a reform; az utóbbi szintén: a katolicizmus, 
a racionalizmus és a protestantizmus. Könyve zárásaként itt is bemutatja a taglaltak ha-
zai megjelenési formáit. Kifejtett társadalomképe hasonló az általunk Madáchnak tulaj-
donított felfogáshoz:

„Ezen változatlan, s örök rendeltetés létesítésére, legfelsőbb felfogásban, az emberi tár-
saság is csak eszköz, minélfogva céljai sem lehetnek mások mint rendeltetésük céljai által-
jában ... vég célunk igazán nem is az általános tökély elérése, hanem a haladás és közelítés 
feléje, vagy más szavakkal: a végnélküli tökéletesedés.” (Szontagh 1843)

Felfogása így alapvetően különbözik Hegel történetfilozófiájától, s ezt vélelmeztük a 
Tragédiáról is. Hiszen más a világszellem állandó megvalósulása, mint az itt leírt állan-
dó tökéletesedés valamihez képest. Hasonló Szontagh népfelfogása is annak „kiskorú” és 
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„nagykorú” voltát illetően a Tragédia II. prágai színében Kepler tanításához, s apróbb egye-
zéseket is találhatunk: a világ hatezer éves volta (András 1983) itt is szerepel, és a Madách 
által eredetileg használt Angelo Mihály magyarítást is olvashatjuk Michelangelo esetében 
(ezt a költő Szontágh Pál kérésére változtatta a ma ismeretesre).

Eltérések azonban szintúgy felfedezhetők. Szontagh az ember rendeltetését Istentől ere-
deztette, míg a Tragédiában ez sajátjogú törvény. A forradalom a Tragédiában csúcspont, 
Szontaghnál viszont olyan erőszakos kitörés, mely „nem fekszik a processusban”. Végül se 
nem hegeli, se nem madáchi az az elképzelése, miszerint

„az álladalom elismeré az emberiség jogait és méltóságát, haladunk a jogszerű szabad-
ság s egyenlőség felé.” (Szontagh 1843)

Nagy fordulat addigi munkásságához képest Szontaghnak a harmadik könyve, az 
egyezményes filozófia ügyének feltárása. Hangvétele s felfogása sarkosabb, mint két év-
tizeddel előbb:

„Itéletem szerint tudniilik csak egy igaz philosophiai rendszer lehetséges, a való-esz-
ményi (real-ideal) ... mert bölcselkedve a valóságot kell magyaráznunk, gondolkodásunk 
törvényei szerint, s ezen magyarázat akkor igaz, ha fogalmaink a tárggyal megegyeznek.” 
(Szontagh 1855) 

E művében már ő is csaknem mindent és mindenkit az egyezményes rendszer alá tarto-
zónak sorolt Apáczaitól Sartorin, Imre Jánoson, Köteles Sámuelen és saját régebbi munkáit 
tekintve önmagán át Hetényiig és Purgstaller Józsefig. A fogalommódszer-rendszer felépí-
tést itt is megismételte, ám valahová minden esetben behelyezte a való-eszményi vagy az 
egyezmény fogalmát anélkül, hogy e behelyezés szervesen kapcsolódna a leírt filozófiákhoz. 
Összeolvasztási készsége odáig terjedt, hogy a gondolkodás főtörvényének az „egyensúly 
és ellentmondás logicai törvényé”-t nevezi meg, míg a tárgyi világban „minden való tárgy 
s így a mindenség is, magában különféleség egységben és egység különféleségben” (Szon-
tagh 1855. 27), tehát meglehetősen közel jut egyes hegeli elgondolásokhoz, mint ezt Erdé-
lyi is észrevételezte. Szontagh végkövetkeztetése univerzális: a természet és ember is csak 
ily harmónia törvény szerint élhet együtt, mert különben a lét fennállása kerül veszélybe. 
Az egyezményes filozófia ennek megfelelően életfilozófia, s mint ilyen, „sajátlag hazánk 
ege alatt kifejlődött magyar philosophia.” (Szontagh 1855. 38)

A Tragédia és a magyar egyezményes filozófia alapelveinek ütközése – a nemzeti 
filozófia és Madách dráma-felfogása

Az egyezményes filozófus célja tehát egy „sajátlag hazánk ege alatt kifejlődött magyar phi-
losophia” megteremtése volt. Felmerül a kérdés, hogy vajon valami hasonlóra törekedett-e 
költészeti-drámaírói útján Madách is. Ennek kiderítése érdekében – a filozófiai előzmények 
után immár a személyes és irodalomelméleti ágon – kísérjük végig útját pályájának csúcsá-
ig, a Tragédia megalkotásáig otthoni olvasmányai, egyetemi tanulmányai és saját ifjúkori 
tanulmánya, a Művészeti értekezés lényegi pontjainak áttekintésével.
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Gondolatvilága eredetének vizsgálata Madách tanulmányaival, felkészültségének átte-
kintésével kezdődik. Ez az irodalomtörténetben igen feldolgozott terrénum, így csak főbb 
vonalakban tartjuk szükségesnek megemlíteni, hogy gyermekkorától igen gazdag könyv-
tár állt rendelkezésére, melyet nyitott gondolkodású elődjeitől örökölt meg. Nagyapja, Ma-
dách Sándor (1756-1814) a Martinovics-összeesküvés vádlottjainak egyik védőügyvédje, 
megyei főügyész volt, ő kezdte e jelentős könyvgyűjtemény felépítését. Az állomány túl-
nyomó része nem magyar nyelvű kötet volt, azonban Madách megtanult németül, latinul, 
franciául, angolul és szlovákul, olvasott ógörög nyelven – tehát tudta használni e soknyelvű 
könyvtárat. Mintegy 1200 könyvet örökölt, amihez körülbelül még 200-at vásárolt, ebből 
1084 maradt meg. Könyvtáráról jegyzék készült, melyet Szücsi József tekintett át 1915-ben. 
„Nagyon valószínűnek látszik, hogy e könyvösszeírás Madách fogsága (1852-53) alatt ké-
szül”…mert szokásos az elfogottak vagyonát összeírni … az 1084 könyvből magyar nyel-
vű volt 118, német 741, francia 115, német-francia 2, latin 69, latin-német 38, latin-francia 
1 kötet, a magyar irodalmat képviselte 61, a németet 357, a franciát 86, az angolt 106, a la-
tint 64, a görögöt 12, az arabot 18, egyebet 12 kötet s volt 150 történelmi, 54 politikai, 42 
theologiai, 23 filozófiai, 17 természettudományi, 26 egyéb tudományos munka és 61 sza-
badkőműves irat.” (Szücsi 1915)

Tanulmányait illetően szinte köztudott, hogy az apját kora gyermekkorában elveszí-
tő Madáchot édesanyja, Majthényi Anna (1789-1885) mindvégig szigorúan nevelte. Elő-
dei – például Vörösmarty Mihály – és a kortárs minták nyomán a pesti egyetemet végezte 
el, bölcseletet, majd jogot tanult, mégpedig igen jó diákként. Eredményeiről folyamatosan 
beszámolt anyjának. „Én Doctrinából 22ik eminens Phisicából 7ik eminens Históriából 
5ik Eminens Metaphisicából 2ik eminens, Hungaricából eminens. Ha öszve számoltatik, 
nehánnyal előbbre vagyok, mint tavaly. Balassa a Metaphysicából 3al utánam van Lónyay 
14el. … Én Lónyaynak ’s ő nekem minég ad olvasni könyveket, ’s a közönséges Német újsá-
got.” (MIÖM 1942. 911) „Tegnapelőtt tettem épen Exament a Policia, Oeconomia és Finan-
ciaból, igen jó sikerrel; a roppant pecsétes levél is már kezemben van.” (MIÖM 1942. 914)  
Többször méri magát barátjához, Lónyai Menyhérthez, akivel irodalmi kört is létrehoz-
tak, s aki, mint írta fentebb, nála rosszabb tanulmányi eredményeket ért el, s mindazonál-
tal – ezt már csak az utókor tudhatja róla – a Monarchia pénzügyminisztere, magyar mi-
niszterelnök, majd a Magyar Tudományos Akadémia elnöke lett.

Madách Imre tehát nagyon sokat olvasott, s olvasmányai és tanulmányai természete-
sen hozzájárultak a Tragédia gondolati komplexitásához és színességének kialakulásához. 
Hozzá kell tennünk, hogy a könyvtár alaposabb vizsgálata mindmáig várat magára, hang-
súlyozni kell, hogy a Tragédia forrásvizsgálata tekintetében ez elengedhetetlen. Hosszú 
vitát helyezett nyugvópontra annak a ténynek ismertté tétele annak idején, hogy bár a 
pesti egyetemen Madách bizonyára tanult Hegel műveiből-műveiről, de sztregovai könyv-
tárában Hegel kötet nem volt – viszont voltak ott Immanuel Kant filozófiájára vonatko-
zó művek és maga A tiszta ész kritikája is. Korábbi tanulmányomban hoztam nyilvános-
ságra e könyv fizikai ellenőrizését, például, hogy föl volt vágva, hogy voltak kézírás-nyo-
mok benne stb. Madáchnak ugyanis kevés papírja volt, szeretett a könyveibe jegyzetelni, 
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s így, mint kiderült, a Kant-mű belső borítóján is megtalálhatók jellegzetes kézírásának 
lenyomatai. Gazdasági számítások – hiszen nem csak Szontagh Gusztáv volt dinnyész, a 
drámaíró is maga vezette gazdaságát. Megtalálható volt továbbá Madách saját A tiszta ész 
kritikájának 169. oldalánál egy kívülről nem látszódó könyvjelző is, nyomtatott „Nógrád 
m. Alsó Sztregova” felirattal, mely feltehetően a diák Madách pesti szobáját díszítő nyo-
mat képaláírása volt – hasonlatosan az alsósztregovai Madách-kastély falait ma is díszí-
tő, nyomtatott feliratos korabeli képekhez. Az 1995-ben ismét kézbe vett Kant-kötet egy 
helyen magától kinyílt, mégpedig a 200. oldalon, az Elemtan II. rész I. szakasz II. könyv 
II. főrésznél, a kategóriák táblájánál, ahol Kant „a tiszta értelem alaptételeit” fejtette ki, a 
másik oldalon elkülönítve a pusztán matematikai kapcsolatokat az ok-okozati, általa di-
namikainak nevezett kapcsolatoktól, melyek nem önkényesek, azaz nem véletlenszerűek. 
„E kapcsolatot, minthogy nem önkényes, azért nevezem dinamikainak, mert a különféle lé-
telének vonatkozik kapcsolatára.” (kiemelés tőle) Ahogy Madách, mint ki fogunk térni rá, 
Művészeti értekezésében írta: A’ szinmü lényege cselekvény mert éltet kell festenünk mely-
lyben minden örök tevés körül mozog, örök küzdelemben.”  (MIÖM 1942)  

Amikor megpróbáljuk feltárni a Tragédia filozófia gyökereit, akkor bizony mélyeb-
ben át kell nézni tehát e könyvtárat abból a szempontból, hogy mit olvasnánk el min-
denképpen belőle, ha magunk írnánk a Tragédiát. Ezt a próbát megtettem Johann Ja-
cob Engel (1742-1804) – egyébként Wilhelm és Alexander Humboldt filozófus-tanára 
– egy, Madách könyvtárában meglévő könyvével, s melynek címe Der Philosoph für die 
Welt ígéretesnek tűnt. S valóban, a kis könyv XVI. fejezete Galilei álma címmel bemu-
tatja, ahogy Galilei a földgolyót elhagyva az űrbe emelkedik, s onnan visszatekintve 
elmélkedik a Földről s az életéről, mintegy a Tragédia Űr színének alapszituációját te-
remtve meg. (Engel 1827)

 A Tragédia megalapozásának – és számunkra értelmezéséhez – a kulcsszerepet 
azonban mégis Madách saját műve, az úgynevezett Művészeti értekezés tölti be, melyet a 
tizenkilenc éves jövendő drámaíró egy pályázatra írt 1842-ben. Ez az írás sokáig lap-
pangott, Madách-összkiadásában is csak töredékében publikálta Halász Gábor 1942-
ben. A teljes művet 1972-ben fedezte fel Solt Andor az MTA kézirattárában. (Solt 1972) 
A százharminc évig ismeretlen sorsú írás kalandos történetét és mindaddig nem kö-
zölt részeit Solt Andor szerény helyen, az Irodalomtörténeti Közlemények Adatok ro-
vatában adta közre. 

A reformkori drámaírói-dramaturgiai mozgalmak egyik főkérdése az volt, hogy „mi a 
jó dráma legfontosabb eleme, a jellemzés vagy pedig a cselekmény?” (MIÖM 1942) E vita 
jegyében hirdette meg pályázatát 1842. február 2-án a Kisfaludy Társaság, noha a kiírók a 
„cselekvény” pártján állva, némileg saját álláspontjukat bizonyítandó – Vörösmarty, Szon-
tagh Gusztáv és Henszlman Imre ellenében s Bajzával egyetértve – azon célból tűztek ki 
15 aranyat pályadíjnak, hogy a pályaművekben „Sophocles’ mindegyik színművének cse-
lekvénye” alapján „vonassék ki ... a’ színműi cselekvény’ elmélete. (MIÖM 1942)”  A jeligés 
pályázatra két pályamű érkezett be, s a bíráló bizottság – Schedius Lajos, Lukács Móricz 
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és Szemere Pál – a Társaság 1843. február 6-i közgyűlésén terjesztette elő jelentését. Mi-
vel nem Madách pályázata lett a nyertes, hanem a másik pályázóé, ezért a nevét tartalma-
zó borítékot felbontás nélkül megsemmisítették. A felbontott jeligés borítékban találtak 
alapján Gondol Dániel a bécsi „m. kir.udvari cancellária practicansa” nyerte el a pályadíjat 
és az Évlapokban történő közzététel jogát. A két pályamunka kéziratát a Társaság irattá-
rába helyezték. Senki sem kutatta a másik szerző kilétét, amíg a már említett egyébirányú 
kutatása folyamán Solt Andor meg nem állapította, hogy „az 1. számú pályamunka szerző-
je – minden kétséget kizáróan – Madách Imre.” (Solt 1972)

E dolgozat utolsó négy fejezete ugyanis szó szerint egyezik a Palágyi Menyhért és mások 
által ismert, Halász Gábor által akkor rendelkezésre álló terjedelmében közölt szöveggel 
(MIÖM 1942) – ám a kézírás, annak írásképe szerint nem Madách munkája volt. Madách 
– Solt Andor szerint – lemásoltatta értekezését, s így küldte el a pályázatra, míg az eredeti 
kéziratot magánál tartotta. Ez a művelet nem igazán javított Madách később többek által 
észrevételezett, sajátos helyesírásán, főként mivel a másolással egy ismeretlen, „egyébként 
gondos kalligráfiával dolgozó” ám ortográfiája alapján ítélve „csekély műveltségű” személyt 
bízott meg (Solt 1972. 685).

A Művészeti értekezést Madách 19 évesen írta. A költészet tömör meghatározása után 
lép tovább a dráma definíciója felé, melyek szerint „A’ költészet az élet magasb világosí-
tásu képének nevezhető.” s „Ha a’ költészet az, minek lenni állítók: fénypontjára akkor a’ 
drámai költészetben hágott.” Miért magasabb szintű a dráma Madách szerint? Íme: „ma-
gányos el vonultságában, addig a’ drámát, — mint hajdan Hellás’ népeinél, a’ nemzet szi-
ne előtt adatván elő, a’ nép fogadja kebelében, ‚s a’ nép vérébe megy által az általa ditsőített 
eszme.” (MIÖM 1942)

Madách szerint a dráma hajtóereje az erkölcsi elv: „Fölséges hivatás népszerűvé tenni az 
erőszak ‚s hanyagság által el nyomott elveket, kivált ha van nép melly azokat rokon lelkébe 
fogadja.” (MIÖM 1942) A dramaturgiai megvalósítás, a hajtóerő a drámában a küzdelem 
a jogcímekért: „Jogcímének kell tehát lenni a főszemélynek, melyre támaszkodhatik.” Az 
erkölcsi elv: az ember-Ádám az Úrral kíván vetekedni a történelmi színekben mindig egy-
egy „jogcíme” nevében – de mindig elbukik, jogcímének antagonistája miatt. E jogcímek, 
színről-színre a következők: nagyság, köz, kéj, hit és szeretet, tudomány, egyenlőség, kor-
látlan szabadság, ráció és az ember tulajdon szellemi lényege. Ádámot a Tragédiában min-
den színben elbuktatja „gyarlósága, mely a szentnek képviselésére oly elégtelen.” – miként 
ezt 1842-ben Madách megfogalmazta (MIÖM 1942). Az ember-Ádám képtelen a „szentnek 
képviselésére”. Itt Kant eszméje lelhető fel: „Az erkölcsi törvény ugyanis a legtökéletesebb 
lény akaratára nézve a szentség törvénye” mely az ember által elérhetetlen, hiszen isteni 
princípium (Kant 1981). Vörösmartynál a Szózatban is megjelenik, mint szent akarat – Vö-
rösmarty, akárcsak Madách, a pesti egyetemen végzett, s Kant eszméit szintúgy meg kel-
lett ismernie. Egyetemi tanulmányai alatt pesti egyetemi oktatók részvételével még folyt 
az ún. Kant-vita, melynek indító műve, Rozgonyi Dubia... vitairata ott volt Madách könyv-
tárában (Striker 1986; Striker 1996; Mester 2017; Perecz 2018). A Szózatban szereplő „szent 
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akarat” – ellenőrizhető a Biblia online változatában – nem lelhető fel szóösszetételként a 
Szentírásban, míg a német filozófusnál jelentős hangsúllyal igen.2 

A fentiekből következik azonban, hogy két sarkalatos ütközőpont fedezhető fel Szon-
tagh Gusztáv fő gondolatmenete és Madách Tragédiája között. Az egyik az egyezmény 
elvből fakadó reform-magatartás eszméjének támogatása, a másik pedig a magyar nem-
zeti filozófia kérdése. Míg Szontagh Gusztáv az egyezmény (harmónia), a reform-maga-
tartást hirdeti, Madách egyetlen színben sem mutat fel reform-elvet képviselő jogcímet – 
ha egészen hűek vagyunk a Tragédia dramaturgiájához, egyetlen álombeli szín végén sem 
gondolkodik Ádám reformban, hanem mindig gyökeresen újat, az ottani valóság/jogcím 
ellentettjét kívánja. Sőt, az egyetlen történelmi szín, amelyre elismerően gondol vissza a 
rákövetkező színben, a párizsi színben megjelenített francia forradalom volt. „Mi nagy-
szerű kép tárúlt fel szememnek! / Vak, aki istenszikráját nem érti, / Ha vérrel és sárral 
volt is befenve. / Mi óriás volt bűne és erénye / És mind a kettő mily bámúlatos. / Mert 
az erő nyomá rá bélyegét.”3 Utalnunk kell Madách 1848-49 melletti politikai és szemé-
lyes elkötelezettségére. Ő a nála egy generációval korosabb egyezményesekkel ellentét-
ben a márciusi ifjak kortársa volt, s úgy tűnik, ő már tizenkilenc éves korában elkötelezte 
magát a küzdés mint drámai mozgatóerő elismerése mellett. Történelmi színeit úgy vá-
lasztotta ki, hogy azokban „az emberiség legnagyobb s legszentebb eszméi” szerepeljenek 
(MIÖM 1942. 877), s ezek közé vette a forradalom jelszavait is. A Tragédiába beléhelyez-
kedve látnunk kell, hogy a reform nem tragédiát mozgató jogcím, nem az erényhez, sza-
badsághoz vagy észhez fogható filozófiai kategória. A reform nem önérték, nem része a 
szentségnek, nincs kockázati antagonistája, csak relativisztikus fogalom. Egy reformer, 
ha úgy tetszik fontolva haladó Ádámnak nem lenne miért elbuknia. Madách ember-pél-
dázata tehát szemben a harmonisztikai elveket képviselő, reformer egyezményesekével a 
küzdő, mindenkori saját korának hibáin radikálisan változtatni kívánó, vagy ha nem le-
het, hát azon túllépő hős. Erre az útra, a tudás almája felé Lucifer terelte az emberpárt, és 
célját nem is titkolta el előlük: „Küzdést kivánok, disharmóniát, / Mely új erőt szül, új vi-
lágot ád” – s e küzdés mellett Ádám mindvégig kitart.

A másik eltérés az, hogy Madách Tragédiájának sem tárgya, sem hősei nem magyarok, 
és mégis megoldja, hogy drámai költeménye nemzeti. A magyar téma elkerülése teljesen tu-
datos választása volt. Fentebb idézett Művészeti értekezésében kifejtette, hogy a drámát nem 
a tartalma teszi nemzetivé, hanem a szenvedély, ami mozgásba hozza – az ifjú Madách int 
a közvetlen téma-artikulálástól:

„Óvakodjék mégis mindenik abban keresni a nemzetiség és honszerelmet, hogy fenn-
héjázó erős szabadelvű mondatokkal szője át művét, vagy a főszemélytől kezdve a legkisebb 

2  A kanti hatás vizsgálatának eredményeit hozzá eljuttatott 1986-os filozófia disszertációm olvas-
tán a Magyar Színházi Intézet akkori igazgatójaként Kerényi Ferenc még elutasította, a reform-
korban általánosan elterjedt, nem visszafejthető általános gondolkodásmódnak tartva azt.

3  A Tragédia idézetek mindvégig a javítások előtti „érintetlen” szövegváltozatból (Striker 1996).
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szolgáig minden személyeinek kebelébe honszerelmet s zsarnok gyűlöletet öntsön. Ezek 
által csak azt volnánk megmutatandók, mi szokatlanok vagyunk a honszeretetben, mi ke-
véssé ment az a nemzet vérébe által.” (MIÖM 1942. 559-560) Nem fontos, hogy nevek alap-
ján azonosítsuk, hogy magyar, avagy éppenséggel francia, angol vagy német drámáról van 
szó, hanem a konfliktusból, a szenvedélyről kell ráismerni. „Hisz tudjuk azt ugyanis, hogy 
a színmű cselekvényt szenvedélyek hozzák mozgásba, legyen hát ezeknél a kormány, de le-
gyenek e szenvedélyek nemzeti jelleműek, úgyhogy ha ki a nemzetet ismeri, az a nevek el-
hagyásával is reá ismerjen, mi nemzet körében játszik a színmű.” Társadalomismerete is ar-
ra a következtetésre vezette, hogy egyébként a magyarság mint tényező önmagában nem is 
elegendő a nemzeti drámához kellő összetartó erőnek az 1840-es évek elején, s ennek  „az 
lehet oka – írja Művészeti értekezésében éleslátó kritikával – hogy hazánk népének még leg-
nagyobb része nem lett nemzetté, hogy nincs hazánk érdekeivel érdeke összeforrva, s zsel-
lérül lakva honában, kinek a házbér fizetésén kívül alig van egyéb mi emlékeztesse lakára, 
ismeretlen hona érdekével.” (MIÖM 1942. 559) Úgy tűnik, az ifjú Madách Imre társadalmi 
valóság-érzékenysége, a XIX. század közepi, a nemzetbe nem is inkorporált rétegek isme-
rete révén jobban értette a lelkesítő nemzeti eszme hazai korlátait – s bizony kevesebb illú-
zióval írt nemzeti drámát, mint az egyezményesek magyar filozófiát. 

A Tragédia és az egyezményes filozófusok közös vagy rokon motívumai

Közös motívumok azonban tagadhatatlanul vannak. A Tragédia tudás-csalódás dichotó-
miája összecseng Szontagh egy hasonló, sőt igencsak rokon gondolatmenetével. Az „álta-
lános igazság’ ígérete – mint írja – a paradicsomi kígyó’ hitegetéséhez hasonló, s követ-
kezése szint az: nyugodt meggyőződésünk’ paradicsomának elvesztése. Elcsábíttatunk az 
isteni ismeret’ kecsegtetése által, s ha azt el nem érhetjük, emberi korlátainkbani megnyu-
govásunk szétenyészik, s nem marad hátra egyéb, mint a csalatás’ elégedetlensége s a két-
kedés.” (Szontagh 1839) Ezt az élményt érzi Ádám, aki a Paradicsomban azt kívánja, hogy 
„legyünk tudók, mint isten”,4 majd az utolsó színben erre visszatekintve így kiált fel: „Hiú 
káprázat volt, nyugalmamért.”5

4  A kisbetűs „isten” írásmód az idézetekben mindenütt az „érintetlen” kéziratot követi, melyet az 
1862-es dátumú első Tragédia-kiadást követően mintegy bő hat évtizeden keresztül minden Tra-
gédia-kiadás követett. A nagybetűs Isten íráskép-változat csupán az 1930-as évektől bukkan fel. 
1989-ben a Horváth-Kerényi szerkesztette Tragédia-szövegben is nagybetűsen szerepelt még, 
majd az „érintetlen” változat kiadását (Striker 1996) követően már Kerényi Ferenc is a szöveghű, 
kisbetűs írásképet használta (Kerényi 1997). Az általa sajtó alá rendezett kritikai kiadásban is már 
egyértelműen az eredeti, kisbetűs íráskép mellett állt ki (Madách 2005). 

5  Ezt a sort Arany János ellenkező értelműre változtatta: „Hiú káprázat volt, Ez nyúgalom!” (Striker 
1996) Színházi rendezők közül többen (Lengyel György, Iglódi István, Garas Dezső) 1996 óta a szín-
padon is alkalmazták az „érintetlen” kiadás és Az ember tragédia rekonstrukciója tanulmány (Striker 
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Az egyezményes elvekkel közös fragmentumokat vélhetünk felfedezni Lucifer, majd 
Kepler-Ádám egy-egy monológjában. A Konstantinápoly szín szerelemi kudarcát Luci-
fer foglalja össze kijózanító, ideál-reál eszmékkel rokonítható konklúzióval: „Ládd, ílyen 
őrült fajzat a tiéd, / Majd állati vágyának eszközéül / Tekinti a nőt, és durvult kezekkel / 
Letörli a költészetnek zománcát / Arcáról, önmagát rabolva meg / Szerelme legkecsesb vi-
rágitól; / Majd istenűl oltárra helyezi, / És vérzik érte és küzd hasztalan, / Míg terméket-
len hervad csókja el. – / Mért nem tekinti és becsűli nőül, / Nőhívatása megjelölt körében.” 
Mint ismeretes, Madách a „nőhivatással” akadémiai székfoglalójában is foglalkozott a ké-
sőbbiekben, álláspontjával nem kevéssé kiváltva szellemi jóbarátja, Veres Pálné vitakedvét 
és e nőhivatás meghaladásáért folytatott küzdelmének elindítását, s Szontágh is elmélyül-
ten foglalkozott a nők helyzetével.

A második prágai színben Kepler-Ádám megjegyzése érdemes figyelmemre. Vajon nem 
reflektálás volt-e Madáchtól az egyezményes filozófusok az elvont helyett a gyakorlat-ori-
entáltabb buzdító eszmerendszerére a csillagász által kifejtetlen kitétel, miszerint: „Nyű-
gül talán, de szárnyakul soha / Egy törpe fajnak az absztrakció.” Mintha erre reflektált 
volna Alexander Bernát, elutasítva az elvont német filozófiai gondolkodástól elhatárolódó 
egyezményesek álláspontját, szinte expressis verbis cáfolva Kepler-Ádám állítását, mond-
ván: „A magyar gondolkodásmód pedig nem az „absztrakcióktól” idegenkedő, pusztán a 
„konkréthoz” ragaszkodó szellemi entitás, ahogyan egyik nemzeté sem az.” (Zóka 2014)  
E két szövegrészlet – ha a második csupán keserű, negatív lenyomat is – rokonítható tehát 
az egyezményesek nézeteivel. 

Léthelyzet filozófiák – Szontagh és Madách meghatározottsága

A reform-párti Szontagh-gal szemben, aki a reformer Széchenyit meglátogatta Döblingben 
(!) és konzultált vele, Madách – egészségéhez mérten – a szabadságharc támogató résztvevője 
volt, majd a bukást követően Kossuth titkárát bújtatta, amint azt említettük, és súlyos követ-
kezményekkel. A politika terén tehát nagyon eltérő álláspontjuk volt a magyar helyzetről, ezt 
illusztráltuk a történelmi színekben megjelenő küzdő embertípus melletti kiállásával. Azon-
ban más volt Madách koncepciója az emberi alkotásról, a művészetről is – korántsem nevez-
hetjük őt e téren sem a harmonisztika hirdetőjének. Kepler szerepében voltaképpen ars poe-
tica-t mondat ki Ádámmal a második prágai színben a költészet radikális hivatásáról: „S míg 
emberszív van, míg eszmél az agy, / S fennálló rend a vágynak gátat ír, / Szintén fog élni a szel-
lemvilágban / Tagadásul költészet és nagy eszme.” A nagy eszme éppenséggel filozófiát is je-
lenthet, azaz a költészetet és filozófiát épp a hatalmi korlátok léte katalizálja, s szerepük a túllé-
pés e gátakon. Ezt az alkotói attitűdöt visszhangozza a falanszter Plátója és Michel-angeloja is.

1996), valamint az ezekkel kapcsolatos konzultáció nyomán az eredeti szövegváltozatot (Lengyel 
2004; Devich 1997).
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Vajon melyik magatartás és eszme adekvát az elnyomás léthelyzetében: a reform vagy 
a lázadás? Ez nem könnyen eldönthető történelmi kérdés, ha egyáltalán felvethető. A Tra-
gédiában ábrázolt történelemben Ádám újra és újra újítva új társadalmakat formáló esz-
mék bevezetésével próbálkozik, a forradalom is szerepel jogcímei-módszerei közt, s Ma-
dách előrefut saját megélt korához képest a szabadversenyes kapitalizmuson át egészen a 
szocializmus falanszteréig – voltaképpen új és új tagadásokra építő folyamatos és radiká-
lis paradigmaváltásokkal. A fentiekben Madáchnál látott társadalom-látásmóddal szem-
ben, talán hasonló érzékenység híján, az egyezményesek tévedése talán épp abban érhető 
tetten, hogy történelmileg téves maga a kiindulópontjuknak szánt premissza. Álláspont-
juk szerint a magyar karakter – például kedvező földrajzi okokból – a harmóniára törek-
vés képessége és valósága: „nemzetünk szellemében az érzékiség és ész közt ritka egyen-
súly található”. Valójában azonban a magyar történelem korántsem az „egyensúly”, de jó-
val inkább az egymást kizáró érzelmek és érvek egymást tagadó paradigmáinak sorozata, 
mely egészét tekintve a „vagy-vagy” kulturális paradigmáját hozta létre. Ősmagyar hit 
versus kereszténység, katolicizmus vagy reformáció, kurucok küzdelme a labancokkal, 
Habsburg-hű vagy nemzeti, reformer vagy függetlenség-párti, Széchenyi vagy Kossuth, 
majd Kossuth vagy Görgei – hogy csak Szontagh és Madách koráig hozzuk fel a múltat a 
magyarság folytonos és szerencsés „harmonisztikai” hajlandóságának kétségbe vonásául 
(melyet folytathatnánk máig). Nemigen igazolja történelmünk, hogy természetünk sze-
rint állandóan harmóniára törekednénk. A valóságban – rövidebb kivételes időszakokkal 
– éppenséggel ennek ellentéte az igaz. Sőt, szinte tudattalanul kioltja önmagát már azon 
kétélű elvárás is, mely szerint, mint azt Szontagh kijelenti, hogy harmóniára törekszünk, 
és e kérdésben állást kell foglalnunk, melyik oldalon állunk. Már maga ez egy megosztó 
vagy-vagy helyzet, ha szerzőjének nem is ez lenne a szándéka. Társadalmi-nemzeti hori-
zonton pedig az elnyomás léthelyzete aligha változtatható meg reformokkal. Mai perspek-
tívánkból visszatekintve immár tovább látjuk a XIX. század a fejleményeit, felvethetjük, 
hogy vajon lehetne-e jobbágyfelszabadítást avagy éppen kiegyezést elérni egy szabadság-
harc nélkül, még ha elbukott is? Madách nem zárta ki a radikális változtatásokat, tehát, 
mint fentebb is hangsúlyoztuk, ellentétben állt az egyezményesek történelemszemléleté-
vel.  E szemlélete azt is jelentette, hogy ezen belül, a személyes szintjén a társadalomért fe-
lelősséget vállaló egyénnel szembeni elvárásaikban is alapvető különbségek fedezhetők fel 
a két eszmevilág között – „az élet célja a küzdés maga” elvét megfogalmazó Ádám bizony 
nem a harmonisztika hőse. Tagadhatatlan azonban, hogy a XIX. század középső harma-
da mindkét léthelyzet-filozófiát megalapozta.

Kitekintés – léthelyzet filozófiák és tudományok, a kultúraelmélet kérdései

Végső gondolatmenetként, tágabb horizonton szemlélve azonban mégiscsak felvethető az 
egyezményesek által meghirdetett eszme megvalósíthatósága, amennyiben túllépünk a vagy-
vagy béklyóján. Lehet magyar gondolatot beépíteni az egyetemes filozófiába, lehet helyi 
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eszmét kiterjeszteni és ötvözni az univerzálissal. Kétségtelen, hogy a különböző kultúrák 
eltérő valóságokat hoznak létre, s ezen eltérő valóságok erőteljesen befolyásolják az adott 
kultúrákban megszülető alkotásokat, eszméket és tudományos iskolákat. Korábban, vissz-
hangtalanul, részletesebben is kitértem a kultúra és alkotás interdependenciájára (Striker 
1996), itt most ezek meghaladási lehetségességének alkalmi példáira szorítkozom. Lechner 
Ödön sikerrel vitte be a magyar népművészetet a szecesszió európai művészetébe, Bartók 
Béla a népzenét építette be a klasszikus és a későbbi világzenébe, a modernitásba. Selye Já-
nos és Csíkszentmihályi Mihály a pszichológiában elképesztő módon egymás ellenpontját, 
a stresszt és a flow-t fogalmazták meg – ami döbbenetes és mégis érthető. Egy szimboliku-
san gyakorlati szinten Houdini a szabadság koncepcióját valósította meg elképesztő zsidó 
származású magyar szabadulóművészként, melyet nem kis iróniával úgy jellemezhetünk, 
hogy aki innen el tud szabadulni, az bárhonnan, bármiből ki tud szabadulni. Komolyabb 
szférákban Jancsó Miklós a szabadság komplexus egész sorozatát fogalmazta meg filmjei-
ben. S vannak olyan fogalmak, amelyek a magyar kultúra forrásvidékéről bekerültek az esz-
metörténetbe, mint a „tacit knowledge”, a „great transformation”, a „C-vitamin”, vagy éppen 
a „Rubik kocka”. Nem szabad megkötni magunkat a filozófia diszciplináris gúzsába. Szá-
momra vonzóbb Madách tágabb horizontja, a „költészet és eszme”, melyben a mű, bár visz-
szavezethető kulturális, keletkezési „önkörére”, ám mégis az univerzális részévé tud válni. 
Eltérve tehát az egyezményesektől, az eszmét, ahogy ők mondták, a „ideált” nem kell egy 
harmonisztika érdekében a helyi valóság, a „reál” Prokrusztész-ágyához igazítani, de hagy-
ni kell, azon túlnőve az egyetemesbe ötvöződni.

Összefoglalás

A magyar egyezményes filozófia és a Tragédia rendelkeznek közös – legfőképpen Kantot 
követő – filozófiai maggal, azonban elvi, politikai alapkoncepcióikban különböznek. He-
tényi János és Szontagh Gusztáv a reform-elv és gyakorlat hívei, míg Madách az egyént, 
mint alkotó, erkölcsi lényt az elnyomással, a zsarnoksággal szemben határozza meg. A szí-
nek társadalmi változásai a paradigmaváltás, a tagadás logikája szerint követik egymást, s 
a legszentebb eszmék közt ott a forradalom is. Madách művét nem sorolhatjuk az ideál-re-
ál harmonisztika és a reformer-gondolkodás példái közé.

A magyar filozófia és nemzeti dráma tekintetében Szontagh és Madách egyaránt szük-
ségesnek tartja ezek létrejöttét, azonban Madách határozottan lehetségesnek és magasabb 
érvényességűnek tartja a dráma esetében a közvetlenül nemzethez kötődő tartalom elke-
rülését, amennyiben a „szenvedély”, azaz a dramaturgiai konfliktus, ami a drámát moz-
gásba hozza, nemzeti.

Madách gazdag filozófiai tárházának kincsei közt az egyezményes filozófia elvei ott 
vannak ugyan, ám ráutalónak vélhető szöveg-fragmentumokon túl nem mutathatók ki el-
méleti alapként főműve szellemi ívében és dramaturgiájában, melyeket Madách Imre, el-
veihez hűen, saját ifjúkori drámaelméletét kiteljesítve épített fel. 
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Adam, the free will, and the power of language

The purpose of this study is to analyse the Slovak audience’s reception of Imre Madách’s 
work The Tragedy of Man, mainly based on publications in the Slovak literary journal 
Slovenské Pohľady which dealt with Madách’s works, as well as with translations of Pavel 
Országh Hviezdoslav, Valentín Beniak and Ctibor Štítnický. Theatrical performances are 
an important part of the audience’s reception. Therefore, this study also analyses the the-
atrical performances in Bratislava from the years 1926 and 1969. The aim of this work is 
also to find out whether the three translations and the theatrical performance in Bratisla-
va from the year 1969, based on Tibor Rakovský’s script, maintain Adam’s idea of free will 
from the Acts 3 and 15.
Keywords: Madách, The Tragedy of Man, world literature, translation, Hviezdoslav

Az ember tragédiája és a világirodalom 

„Mindnyájan elégedve gondolunk e műre, s  ha világirodalmi jelességek mellett netalán 
érezzük, látjuk is fogyatkozásit, nem örömest válnánk meg a tudattól, hogy ez – a mienk!“ 
– írja a Madáchot a Kisfaludy Társaság tagjainak bemutató Arany János (Arany s. a. 1156). 
A világirodalmi rang, a „világhír“ az egyik tétje az Arany által szerkesztett Szépirodalmi Fi-
gyelőben 1862-ben megjelent első, Szász Károly által írt (nyolc folytatásban megjelent) kri-
tikának is: „Az Ember tragédiája megérdemli, hogy ama világhírű költemények sorába ál-
lítassék, melyeket imént emliték.“ (Szász 1862. 229) Azaz Goethe Faustja, Byron Manfredje 
és Shelley Beatrice Cencije mellé. Majd így folytatja: „s világirodalmi fontossággal csak azért 
nem bir, mert általában irodalmunk még nem foglalt egyenjogú helyet az európai iroda-
lomban.“ (Arany s. a. 1156).
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Ehhez képest a két világháború közötti pozitivista irodalomtörténetírás egyik jelentős, 
konzervatív szemléletű képviselője, Pintér Jenő irodalomtörténetében már minden kétsé-
get kizárva állítja, hogy: „Az ember tragédiája a világirodalom legértékesebb filozófia köl-
teményeinek egyike.“ (Pintér 1933. 606) 

A világirodalmat, a Goethe által megfogalmazott minőségében Szerb Antal (ugyaneb-
ben az időszakban) úgy értelmezi, mint olyan irodalmat, amelyet az egész világ számára 
írnak: „A világirodalom története élő összefüggés.“(Szerb 1941. II) Korábban írt Magyar 
irodalomtörténetében a Tragédiával kapcsolatban ő is azt hangoztatja (Pintérnél körültekin-
tőbben és a lényeghez közelebb kerülve), hogy a művet, ezt a „bámulatos művészi alko-
tást“ (Szerb 1935. 393) „nem lehet a magyar irodalom irányvonalaiból megérteni, hanem 
csak  a közös európai szellemtörténet alapján“ (Szerb 1935. 389).  A közös szövegháló ele-
mei Goethe Faustja, Byron Káinja, Ibsen Peer Gyntje, és a Tragédia hazai rokonaként Vörös-
marty Csongor és Tündéje (Szerb 1935. 389, 391).

Az Athenaeum Tragédia-kiadásához írt előszavában1 Babits is a szöveg életképességét 
emelte ki: „olvasd újra (...) s úgy fog hatni rád, mint valami véres aktualitás; korod és éle-
ted legégetőbb problémáival találkozol, szédülten és remegő ujjakkal teszed le a könyvet“, 
majd  hozzátette: „Madách költeménye az egyetlen igazában filozófia költemény a világiro-
dalomban.“(Babits 1936. 5)

A magyar források alapján tehát arra következtethetünk, hogy a Tragédia túllépheti azt 
a határt, melyet Szász Károly a Madách-recenzióban a magyar irodalom külföldi recepció-
jával kapcsolatban még csak a „kuriosum“ iránti érdeklődésnek nevez (Szász 1862. 7). Jelen 
esetben annak bizonyításától, hogy ez tényekkel milyen mértékben igazolható, eltekintünk.  
Viszont feltételezzük, hogy a Tragédia szlovák recepciótörténetében ez a magyar irodalmi 
közélet által elfogadott nézet – a világirodalmi státusz feltételezése – nem elhanyagolható 
tényező. Ugyanakkor figyelmet érdemel az is, hogy a szépirodalmi szöveg és annak színpa-
don történő előadásai a szlovák recepció  elválaszthatatlanul összefonódó elemei.

„Semmi sem utal arra (a kritikai kiadás frissen végzett kutatásai után sem), hogy [Ma-
dách] művét színpadra szánta volna” – írta Az ember tragédiája színrevitelének 125. évfordu-
lója alkalmából a Tragédia szövegének egyik (ha nem) legavatottabb ismerője, Kerényi Ferenc 
(Kerényi 2008. 51). Ma már nehéz lenne megítélni azt, hogy a szöveg a kollektív emléke-
zetben mára elfoglalt helyére milyen mértékben volt hatással a színpadon való megjelenés. 
Feltételezhetően jelentős mértékben. Andor Csaba szerint „volt olyan  nyomtatásban meg-
jelent német fordítása a Tragédiának, amely elhagyta mindazt, ami Paulay rendezőpéldá-
nyából kimaradt“ (Andor 2008. 50).  

Merthogy Paulay Ede, a Nemzeti Színház igazgatója és főrendezője volt az, aki első-
ként vállalkozott a feladatra. A Tragédia ősbemutatójának dátuma 1883. szeptember 21. 

1  A Madách-centenárium alkalmából 1923-ban megjelent 22. kiadást követően, amelyhez a Ba-
bits-előszó készült, az Athenaeum ezzel az előszóval jelentette meg a 23., 24., 25. és az itt idézett 
1936-os, 26. kiadást is. (L! Blaskó 2010. 17‒19)
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A szlovák irodalom két évvel korábban, 1881-ben indított, illetve újraindított, és a mai 
napig megjelenő irodalmi lapja, a Slovenské Pohľady 1847-ben (Svetozár Hurban Vajans-
ký) és 1853-ban ( Jozef Škultéty) született szerkesztői számára ez kortárs esemény volt, és 
így élte ezt meg a Tragédia majdani első szlovák fordítója, az 1849-ben született Pavol Or-
szágh Hviezdoslav is.

Prága 

A Tragédia a szlovák színpadra, illetve még ezt megelőzően a Slovenské pohľadyban való meg-
jelentetéséhez vezető útja azonban ennek ellenére mégis meglehetősen kacskaringósra si-
keredett, és részben a cseh színpadon aratott sikerei visszhangja motiválhatta (illetve iga-
zolhatta) a mű iránti – akár megkésettnek is mondható – érdeklődést. 

A cseh színpadra Bécsen és Hamburgon keresztül jutott el Madách műve, köszönve ezt 
a Tragédia német nyelvű fordításainak. A Pester Lloyd már 1862 január végén és február ele-
jén közölt részleteket Dux Adolf fordításában, majd 1865-ben megjelent az első teljes német 
nyelvű fordítás, melynek szerzője Alexander Dietze (Podmaniczky 2012. 649-650). A né-
met nyelvű Tragédia, Esterházy Miklós mecenatúrájának is köszönhetően, az első jelentős 
külföldi – színpadi – sikerét Hamburgban aratta, 1892-ben, és ez a hamburgi társulat mu-
tatta be a darabot 1892 júniusában a bécsi nemzetközi zene- és színházkiállításon (Pod-
maniczky 2012. 651). Itt, Bécsben figyelt fel a darabra a cseh Nemzeti Színház igazgatója F. 
A. Šubert is, és ez vezetett ahhoz, hogy Jaroslav Vrchlický, a cseh kultúra akkori „motorja“ 
(író, költő, fordító), az egyik német fordítás alapján – František Brábekkel együttműködve 
– elkészítette a színház számára az első  cseh szövegváltozatot (Garaj 2005. 114).

František Brábek, aki a Tragédia prágai színpadi sikerének köszönhetően a már a ma-
gyar eredeti alapján készített fordítását 1893-ban jelentette meg, az előszóban arra hív-
ta fel a figyelmet, hogy Vrchlický már jóval korábban, 1886-ban felszólította őt a Tragédia 
magyar eredetiből történő fordítására (Brábek 1893. 13). S bár Brábek maga sem teljesen 
biztos abban, jó döntés-e színpadra állítani a Tragédiát, azt elismeri, hogy a színház széle-
sebb közönséget szólít meg, és azokat, akik a mű mélyére szeretnének hatolni, a teljes szö-
veg olvasására ösztönzi.2

Az ember tragédiája első cseh  bemutatójára tehát 1892. július 23-án került sor Prágában, 
és amikor a színház vezetősége, hatósági nyomásnak kitéve, úgy döntött, hogy az 1892. ok-
tóber 6-i előadás után leveszi a darabot a műsorról, már a 31. előadásnál tartottak.3

2  „divadelní provozování básně činí ji nejširšímu obecenstvu přístupnější a pochopitelnejší, a že 
ti, kteří do jádra tohto díla opravdově vniknouti se snaží – a toto vniknutí vyžaduje studia dosti 
bedlivého – jsou pobádáni k tomu, aby se s celým obsahem jejím seznámili“ (Brábek 1893. 12‒13)

3  http://archiv.narodni-divadlo.cz [cit. 2020. 03. 05.]
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Rákos Péternek köszönhetően tudjuk, hogy a szöveget a cenzúra már az engedélyezte-
tés során jelentősen megkurtította, és így kimaradt az előadásból a teljes konstantinápo-
lyi és  a londoni szín is. A két prágai szín összevonásával viszont Paulay rendezői koncep-
cióját követték Prágában is (Rákos 1971. 222–224), ami azt jelentette, hogy a párizsi színt 
itt is a Marseillaise zárta. A prágai rendőrigazgatóság információi szerint, az általuk csak 
utólagosan kifogásolt jelenet kihagyása esetén a radikális prágai diákság botrány provoká-
lására készült, és az így kialakult helyzet vezetett a színház már említett döntéséhez (Rá-
kos 1971. 230–231).

A prágaiak az 1903/04-es és az 1909/10-es évadban is visszatértek a darabhoz, de míg az 
első alkalommal még 35, addig a második alkalommal már csak 12 előadást élt meg a Tragédia. 
Az 1904-es felújítás nemcsak az ismételten nagy siker miatt érdemel figyelmet, hanem azért 
is, mivel ebben az esetben azért kellett levenni a műsorról a darabot, mert a díszletek a brünni 
színházba kerültek, ahol 15 alkalommal játszották, szintén nagy sikerrel (Rákos 1971. 238).

1926 - Az ember tragédiája a Szlovák Nemzeti Színházban

Az 1920-ban megalakult Szlovák Nemzeti Színház első korszakát a cseh rendezők, színé-
szek, színházi szakemberek és a szlovák önkéntes színjátszócsoportok legjobbjaiból kiala-
kított közösség munkája jellemezte. A kezdetekben cseh nyelvű előadásokat fokozatosan 
és egyre nagyobb számban váltották fel a már szlovák nyelven előadott eredeti darabok, 
illetve a már szlovák nyelvű fordításokban játszott külföldi művek. A brünni születésű, 
Max Reinhardtot mesterének tekintő rendező, Václav Jiřikovský az 1925/26-os évadban 
lett a színház színi részlegének igazgatója. Az ő nevéhez fűződik a világirodalom jelentős 
drámai műveinek bemutatása és meghonosítása, a szlovák repertoár bővítése, és a társu-
lat stabil alapokra helyezése is (Kováč 2015. 162). A Tragédia bemutatása Jiřikovský döntése 
volt. Azt, hogy jól döntött, amikor elhatározta, hogy megrendezi a darabot, az átlagosnál 
jóval nagyobb siker is  igazolta. A Tragédia Jiřikovský-féle rendezését a pozsonyi Szlovák 
Nemzeti Színház  két háború közötti időszaka legjelentősebb teljesítményei között tartja 
számon a vonatkozó szlovák szakirodalom is (Lindovská 2015. 10).  

Az ember tragédiája bemutatásának évében (illetve az 1926/27-es évadban) 32 bemutatót tar-
tottak, és mivel a darabok többségét alacsony (minimális) előadásszámban játszották, így az 
ismétlések száma (21) is jelzi a darab iránti (nemcsak szakmai) érdeklődést (Kováč 2015. 179).

Az előadás fényét emelte, hogy Jiřikovský a Hviezdoslav-féle, első szlovák fordítás mel-
lett döntött. A darab maga nem volt újdonság a pozsonyi közönség számára, hiszen ven-
dégjátékok alkalmával már láthattak magyar nyelvű előadást, de ez volt az első alkalom, 
hogy Madách szövege szlovákul szólalt meg a pozsonyi színpadon.  A bemutató dátuma ‒ 
amelyet nagy reklámkampány előzött meg ‒ 1926. december 11. A Tragédiát 12 színre rövi-
dítve adták elő. Hiányzott a konstantinápolyi, a 2. prágai és a londoni szín is (Kováč 2015. 
196), amit (esetleges egyéb okok mellett, pl. a rövidítés kényszere) a prágai, illetve cseh szín-
padi forma egyik következményének, velejárójának is tekinthetünk. A  szlovák nyelven  
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való megszólalást üdvözölte a kritika, de Hviezdoslav fordítását ekkor már többen is fenn-
tartásokkal fogadták. 

A Slovenské pohľady K. jelzésű kritikusa  (a kiadó, szerkesztő Štefan Krčméry), aki a fo-
lyóirat 1927 január-februári duplaszámában a Kronika (Krónika) c. rovatban reagál az előa-
dásra, a fordításra csupán egy lapalji megjegyzés formájában tér ki, ebben viszont azt kons-
tatálja, hogy Madách sorainak kifejező tömörségét Hviezdoslav a komfortosabb rímelés 
érdekében fellazítja – véleménye szerint feleslegesen –, illetve nehezményezi a  szórend 
(Hviezdoslavra egyébként is jellemző és az értelmezést megnehezítő) gyakori megváltoz-
tatását (Krčméry 1927. 113). Bár az előadást egyébként figyelemreméltónak tartja, kifogá-
solja, hogy a forradalom ábrázolása – amely szerinte egyébként a darab csúcspontja kelle-
ne, hogy legyen – nem eléggé kidolgozott, s így elsikkad, hogy Madách a szabadságot „sub 
specie aeternitatis“ értelmezte (Krčméry 1927. 111).

Krčméry a Tragédiát Goethe Faustja és Byron Káinja mellé helyezi, azok rokonaként te-
kint rá, s míg Byron – szerinte – leginkább Káinnal és Manfreddel, Goethe Fausttal, addig 
Madách a kepleri Ádámmal lenne azonosítható. Legfőképp azért, mert a forradalmi álom-
ból ébredő Ádám az, aki a forradalom bukása ellenére hiszi, hogy bár az eszme elbukott, 
de nem pusztult el (Krčméry 1927. 112).  

Írásában megjelenik a Madáchékat Sztregován körülvevő szlovák nyelvű közeg kérdé-
se is, és az olvasó azt is megtudja, hogy az író egyik őse gyermeke halálára szlovák verset 
írt (Krčméry 1927. 112)

A Slovenské Pohľady írásának tükrében a Tragédia szlovák recepciójának jellemzői: a világiro-
dalmiság, a szerző családjának a szlovák közegbe való beágyazottsága és Ádám szabadságvágya. 

Hviezdoslav

Minden később felhozott, és akár objektívnek tekinthető fenntartás ellenére Hviezdoslav 
említett fordítása a Tragédia szlovák recepciótörténetének nemcsak első, de meghatározó je-
lentőségű állomása is. Közlése a Slovenské pohľady 1905/6-os számában indult, és az 1906/9-
es számban ért véget. 

Ezt megelőzően a lap Shakespeare Szentivánéji álom c. darabjának Hviezdoslav-féle for-
dítását is közölte (1905/2, 3, 4), és mindkét fordítást (saját kiadásban) még ugyanabban az 
évben megjelentette könyvalakban is. 

Hviezdoslav teljesítményét értékelve, a Szentivánéji álom 1905-ös túrócszentmártoni ki-
adása kapcsán, a Slovenské Pohľady recenzense, Šk. ( Jozef Škultéty, a lap akkori szerkesztő-
je) kiemeli, hogy Shakespeare-t méltó módon fordítani csak a darab mélyére hatolni képes 
nagy költő tud (Škultéty 1905. 451).4

4  „Takého Shakespearea môže prekladať len básnik, veľký básnik, taký, ktorý nesmiernosti jeho 
zvládze, všetko prenikne, vynesie  a podá jazykom obsahu dôstojným.“ 

Ádám, a szabad akarat és a nyelv hatalma
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A  Tragédia-fordítás könyvalakban történő megjelenésére szintén reagál a  folyóirat, 
ugyancsak Škultéty személyében (az 1906/11-es számban5), bár meglehetősen sajátosan. 
A szerkesztő Beöthy véleményét idézi – majdnem egy teljes oldalnyi terjedelemben –, amit 
egy rövid bekezdésbe tömörített saját zárszóval egészít ki, és a Tragédia értékeit konstatál-
va ebben az esetben is elismeréssel nyilatkozik Hviezdoslav műfordítói teljesítményéről 
(Škultéty 1906. 690).6 Az említett zárszó sajátsága a szlovák kontextus kiemelése. A recen-
zens egy zárójeles megjegyzésben nógrádi szlováknak mondja Madáchot, és ezt egy lapalji 
megjegyzéssel is kiegészíti, amelyben közli, hogy Madách Imre nagybátyja szlovák nyelvű 
egyházi dalok szerzője volt (Škultéty 1906. 690).7 Ezt a – szlovák ‒ vonalat képviselte a Slo-
venské pohľady 1906/3-as számában közölt Madáč c. vers is ( Jozef Podhradskýtól), a hegyek 
közt megszülető zseniről/géniuszról, aki mint Madách/Madáč, néha idegen világokba té-
ved (Podhradský 1906. 167).8

A Slovenské Pohľady recenzensének a Szentivánéji álommal kapcsolatos megállapítása/meg-
látása a Tragédia fordítására is vonatkoztatható. Hviezdoslav érti Madáchot, és nem moz-
dítja el a belső hangsúlyokat, bár valóban terjengősebb az eredetinél. 

Ádám és a szabad akarat ‒ Hviezdoslav fordításában   

A 3. színben az elhagyatottság állapotában az egyén szabadságát, a szabad akarat erejét tu-
datosító Ádám szavait Hviezdoslav az eredetit követve tolmácsolja:

„Önmagam levék / Enistenemmé, és amit kivívok, / Méltán enyém. Erőm ez, s büszkeségem.“ (Ma-
dách 2005. 63) 
„I som sa stal / sám sebe bohom; a čo zažiadam / si, mojim slušne je. To je moja sila, / to moja pýcha.“ 
(Madách/Hviezdoslav 1905. 24)

„bár szabad levék / Alkotni sorsom és újból lerontni,“ (Madách 2005. 65)
„trebárs svobodným / som stal sa , abych osud zbudoval / svoj“ (Madách/Hviezdoslav 1905. 25). 

5  Megjegyzendő, hogy a könyvalakban történő kiadás évszámát itt 1906-ként adják meg. 
6  „Jednotlivé scény Tragédie človeka sú skutočne krásne, veľkolepé, aké nachodíme len u prvotri-

ednych majstrov poesie. Za preklad do slovenčiny duch Madácha (novohradského Slováka!) iste 
bude vďačný nášmu Hviezdoslavovi. Hviezdoslav, rozumie sa, prekladá s umením, poeticky.“  

7  „1) Strýk Imricha Madácha bol skladateľom slovenských nábožných piesní.“ 
8  A vers  első versszaka: „V horách rodí sa genius/V porobe zamretý,/Jako Madáč zatúla sa/V cudzie 

niekdy svety.“ A két utolsó versszak:“Nad kolískou mať spievala/Slovenské mu zvuky,/Do hrobu 
ho cudzia pieseň,/Cudzie kladú ruky.//Chodničky za sebou vidí/Illuminované/Že pomáhal vra-
hom páliť/Slovensko bezbranné.“ 
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Hviezdoslav fordítása sértetlenül őrzi meg, menti át a másik nyelvbe a madáchi gondo-
lat ívét a 15. színben is, mikor a harmadik szín pálmafás vidékére visszatérve ‒ az őt esz-
köznek nevező Luciferrel szemben – a szabad akarat mellet érvelő Ádám önazonosságá-
nak tanúi vagyunk:

„Nem, nem, hazudsz, az akarat szabad, / Kiérdemeltem azt nagyon magamnak, / Lemondtam érte 
a paradicsomról.“ (Madách 2005. 579)
„Nie, hoj! nie, lužeš; vôľa svobodná je. / A túto som si veľmi zaslúžil, / sa pre ňu zriekol raja“ (Ma-
dách/Hviezdoslav 1905. 260).

Ezért van súlya, szerepe a 3. színben a szabadság illúzióját kínáló pókháló-kép megőr-
zésének/átmentésének, és tétje van annak is, hogy Lucifer a 3. színben hiú bábnak mondja 
Ádámot a szlovák fordításban is:

„S hálója közt szabadság érzetével / Ficzkándozik“ (Madách 2005. 67) 
„v sieti tej / trepocú pri pocite svobody“ (Madách/Hviezdoslav 1905. 26)

„Hiú báb, mostan fittyet hánysz az égnek, / Meglátjuk szíved, villámok ha égnek.“(Madách 2005. 63) 
„Bábä márnivé, / včul frčky hádzať vieš svod po nebeský; / tvoj uvidíme srd, až vzbĺknu blesky.“  
(Madách/Hviezdoslav 1905. 24).

A fordítás és a Hviezoslav-életmű kapcsolatába enged bepillantást a Slovenské Pohľady 
1907/8-as számában megjelent P. B – k. jelzésű Kain – Byronov a Hviezdoslavov (Byron és 
Hviezdoslav Káinja) című írás is. Szerzője a később majd hungarológusként ismertté vált 
Pavel Bujnák. Annak ellenére, hogy nem kerül benne sor sem Madách, sem a Tragédia em-
lítésére, mégis fontos kitérni rá. Egyrészt azért, mert Bujnák megállapítja, hogy Hviez-
doslav a Kain szerzőjeként a byroni romantika hatása alatt áll (Bujnák 1907. 464), de míg 
Byron Káinját a saját akarat érvényesítésének szándéka, Hviezdoslavét a testvérgyilkos-
ság utáni belső vívódás jellemzi ((Bujnák 1907. 469, 471), másrészt a kínálkozó madáchi 
párhuzam látványos megkerülése okán. Hviezdoslav 1892-ben írt elbeszélő költeményét 
már 1893-ban közölte a Slovenské Pohľady  (az évfolyam első számának első közleménye-
ként). Így talán nem megalapozatlan az az állítás sem, hogy az egyik ok, amely 1907-ben 
ismét a Kainra irányította a figyelmet, Hviezdoslav az előző két évben közölt Tragédia-for-
dítása lehetett. Bujnák tanulmányában is megjelenik már, hogy Hviezdoslav stílusa (köl-
tői nyelve) nem mindennapi igényeket támaszt az olvasóval szemben, és bizonyos szintű 
műveltséget és olvasottságot feltételez (Bujnák 1907. 474‒475).

Míg a valamivel korábbi recenziók a fordítások kapcsán Hviezdoslav nyelvének költői 
erejét hangsúlyozták, Bujnák tanulmánya már arra is felhívta a figyelmet, hogy ez a nyelv 
gondot okozhat az olvasónak (befogadónak). Ezt – évekkel később ‒ sajnos a Tragédia po-
zsonyi bemutatója is igazolta: a veretes sorok értelmezése nemcsak a nézők, hanem eseten-
ként már a színészek számára is nehézséget jelentett (Kováč 2015. 193)

Ádám, a szabad akarat és a nyelv hatalma
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Egy újabb fordítás – Valentín Beniak  

Valentin Beniak Fra Makarius néven 1950-ben megjelentetett új fordításának érdeme, hogy 
megkönnyítette Madách szövegének befogadását a szlovák olvasó számára. Értelmezésében 
Ádám a szabad akarat megtestesítője (Beniak 1950. 206). 

„Adva van a gondtalan paradicsomi boldogság számára teremtett ember, oldalán élettár-
sával Évával, azonban mivel szabad akarattal rendelkezik, ennél többet akar.“ ‒  írta Beni-
ak ‒ fordítói utószava gondolatmenetével összecsengően ‒ az Irodalmi Szemle 1964-es Ma-
dách-különszámában  is (Beniak 1964. 686)9. 

Mindezek alapján feltételezhetjük, hogy akárcsak Hviezdoslav, Beniak is gondot fordít 
arra, hogy a 3. és a 15. színben a szabadságot, a szabad akaratot hirdető – büszke ‒ Ádám 
szlovákul megszólalva is önazonos maradhasson. A szándék azonban helyenként megbi-
csaklik: 

„Som sebe/ bohom, a pre seba čo získam, iste/ právom mi patrí. Sila mojou pýchou.“ (Ma-
dách/Beniak 1950. 22).  Azaz „az erőm a büszkeségem“ - mondja Beniaknál Ádám, a ma-
dáchi:  „Önmagam levék/ Enistenemmé, és amit kivívok,/Méltán enyém. Erőm ez, s büsz-
keségem.“ ‒ helyett (Madách 2005. 63). 

A folytatásban viszont – Ádámot érintően ‒  a 3. és a 15. színben Beniaknál is az eredeti 
szöveget  Hviezdoslavhoz hasonlóan pontosan követő megoldásokkal találkozunk: „a keď 
už mám tú slobodu/ tvoriť svoj osud a zas v skazu dať“ (Madách/Beniak 1950. 23)10; vala-
mint: „Nie, ty mi luháš, vôľa slobodná je,/ a ja som vyslúžil ju pre seba,/ kvôli nej zriekol 
som sa rajskej ríše (Madách/Beniak 1950. 196)11.

Beniak is érzi a szabadság illúziójára utaló pókháló-kép fontosságát: „v osídlach, s ci-
tom slobody/ sa zmieta“ (Madách/Beniak 1950. 23), de fordításában elsikkad, hogy Lu-
cifer hiú bábnak mondja Ádámot. Beniak Lucifere számára Ádám az adott szöveghelyen 
csak egy szép szál/jól megtermett férfi. A szlovák szöveg így – az értelmezést is módosít-
va ‒ felszámolja a báb fogalmához kapcsolható passzivitást, a kiszolgáltatottság lehető-
ségét: „Chlapík jeden, vie nebu hádzať frčky,/ počkajme však, až zaburácajú blesky.“(Ma-
dách/Beniak 1950. 22)12  

9  A szlovák recepció már ismert jellegzetességének mondható a szlovák kötődés kiemelése. Beni-
ak számára Madách „a szlovákiai földben és népében mélyen gyökeredző nógrádi magyar nemes“ 
(Beniak 1964. 686).

10  „bár szabad levék / Alkotni sorsom és újból lerontni,“ (Madách 2005. 65)
11  „Nem, nem, hazudsz, az akarat szabad, /Kiérdemeltem azt nagyon magamnak, / Lemondtam ér-

te a paradicsomról.“ (Madách 2005. 579)
12  „Hiú báb, mostan fittyet hánysz az égnek, / Meglátjuk szíved, villámok ha égnek.“(Madách 

2005. 63)
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A harmadik fordítás ‒ Ctibor Štítnický  

1964, Madách Imre halálának 100. évfordulója a szlovák Madách-recepció történetében 
is fontos év. A szlovák televízió ebből az alkalomból bemutatta az utolsó három színt, Cti-
bor Štítnický új fordításának felhasználásával, és ezek szövegét az októberi számban a Slo-
venské Pohľady is közölte (Madách/Štítnický 1964. 73‒80). A rövid felvezető közli, milyen 
alkalomból publikálják a szöveget, valamint azt is, hogy Hviezoslav és Beniak korábbi for-
dításai után kiadás előtt áll Az ember tragédiája Štítnický által készített új szlovák fordítá-
sa is (Madách/Štítnický 1964. 73)). A végül 1966-ban megjelent fordítás kapcsán írt érté-
kelésében Jaroslava Pašiaková az új szöveget „termékeny gondolkodásra serkentő tettnek“ 
nevezte (Pašiaková 1966. 467) és kiemelte, hogy: „Mindhárom esetben a kor élvonalbeli, 
szlovákul s magyarul egyaránt kitűnően tudó szlovák írói vállalkoztak erre a költői tett-
re“ (Pašiaková 1966. 464).

Štítnický (fordítói utószava szerint) a Tragédia lényegét – Sőtérre utalóan13 ‒ a szenve-
délyben és a pesszimizmussal dacoló szárnyalásban látta (Štítnický 1966. 187)14. Fordítói 
olvasata azért is fontos, mert az ő szövegét használta a hatvanas évek két új, szlovák Tragé-
dia-előadásának rendezője, Tibor Rakovský is. 

A DILIZA, azaz a Szlovák Színházi és Irodalmi Ügynökség kiadásában már 1965-
ben megjelent a Štítnický-fordítás egy a színházak számára készített, Rakovský dra-
maturgiai változtatásait tartalmazó/láttató változata, aki feltételezhetően ebből a szö-
vegváltozatból indult ki saját Tragédia-rendezéseikor is. A pozsonyi bemutatóra 1969. 
október 11-én került sor a Szlovák Nemzeti Színházban15, és a Slovenské pohľady kriti-
kusa szerint az előadás az 1966-os kassai bemutató – sikerültebb ‒ replikája volt csu-
pán (Lehuta 1969. 158).

A  Štítnický-Rakovský-féle szövegkönyv megtartotta mind a  15 színt, de jelentős 
rövidítésekkel, hiszen a teljes szöveg előadása hat órát igényelne16. Az viszont figyel-
met érdemel, hogy kimaradt a szövegből Ádám „Lucifer: Hát nem érzed-e?“ kérdésére 
adott válasza ‒ „az önmagam levék enistenemmé“  konstatálása ‒, ami Ádám erejének 
és büszkeségének is forrása, és nem hangzik el a  „bár szabad levék / Alkotni sorsom 
és újból lerontni“ sem. Hiányzik a pókháló fogságában szabadnak hitt létezés madáchi 
képe („hálója közt szabadság érzetével“), és kimarad Lucifer Ádámot hiú bábnak ne-
vező replikája is. 

13  „a Tragédia értelmét ugyanis a pesszimizmussal való szembesülés indulata, lelkülete adja meg“ 
(Sőtér 1965. 345)

14  „zmyslom Tragédie totiž je vášeň a vzlet vzdoru proti pesimizmu“
15  http://www.theatre.sk/sluzby/etheatre-sk [cit. 2020. 03. 05]
16  Paulay rendezése is csupán 2560 sort hagyott meg a Tragédia 4117 sorából. (L! Kerényi 2008. 52)

Ádám, a szabad akarat és a nyelv hatalma
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A 15. színben ugyan elhangzik, hogy „vôla človeka/ je slobodná a bojom vykúpená/ aj 
raja som sa iba pre ňu vzdal“ (Madách/Štítnický 1965. 102)17, de a 3. és 15.színt összekötő 
szabadság/szabad akarat gondolatív ebben a koncepcióban felszámolódik. Így részben ér-
telmét veszti az angyalok kara is, amelyik ebben a változatban nem is szerepel.

A Štítnický-fordítás 1966-os kiadása természetesen a teljes madáchi szöveget tartal-
mazza, de a 3. színben olyan fordítói megoldásokkal találkozhatunk, amelyek következ-
tében a 3. és 15. színt összekötő szabadság/szabad akarat gondolatív sérül. Már azzal is, 
hogy a 3.színben Ádám „Érzem, hogy amint Isten elhagyott“ replikájának végéről hi-
ányzik a büszkeség konstatálása: „Cítim, že Boh ma opustil a vyhnal/ a že som celkom 
chudobný a sám./Nuž som ho i ja opustil a teraz/ sám som si bohom. A čo vybojujem,/
bude len moje. V tom je moja sila!“ (Madách/Štítnický 1966. 21–22). A megszólalás vége 
ebben az esetben tehát úgy módosul, hogy a büszkeséget elhagyva a fordító az erőt (si-
la) hangsúlyozza.18

Megjelenik a fordításban  a „bár szabad levék / Alkotni sorsom és újból lerontni“ ‒  „a 
konečne som človek slobodný / stvorím si osud sám a sám si zrúcam“ (Madách/Štítnic-
ký 1966. 22) ‒, de Lucifer itt sem mondja hiú bábnak Ádámot, csupán önelégültnek neve-
zi: „Si samoľúby – neuznávaš nebo,/ čo keď raz búrka zalomcuje s tebou?“ (uo.) , és a pók-
háló-kép során nem jelenik meg a szabadság fogalma sem: „Tak ty si vlastne veľmi slabý 
duch,/ keď pavučina táto, toto nič,/ čo množstvo tvorov ani nevšimne si,/hoc zmieta sa 
v tej sieti celý život, / a vytuší ju iba zopár duchov,/ ti vzdoruje a vzdorovať ti bude“ (Ma-
dách/Štítnický 1966. 23)

Részben Štítnický megoldásai, de főként a Rakovský-féle szövegkönyv arra engednek 
következtetni, hogy bár az 1960-as évek második felében egy nyelvében korszerűbb Ma-
dáchot ismerhettek meg a szlovák olvasók és nézők, de a 3. színre válaszolóan a 15. színben 
is a szabad akaratot hirdető Ádám önazonossága, az, hogy Lucifer hiú bábként tekint rá, 
az  új fordításban elhalványodott, a színházi előadásban pedig akár el is tűnhetett.  

Ha az eddigi szlovák fordításokat az eredeti és a célnyelvi szöveg optimális koreláció-
jának tükrében vizsgáljuk, arra a következtetésre jutunk, hogy az eredetit mélyebben ér-
tő, de nehezen érthető Hviezdoslav, és a kortárs értelmezések hozadékát sem mellőző mo-
dern, érthetőbb Štítnický a szlovák recepció, Tragédia-olvasat egyaránt nélkülözhetetlen 
„kellékei“.  A felmerülő fenntartások ellenére mindhárom szlovák fordítás máig ható ér-
deme ‒ Steinert idézve ‒, hogy Az ember tragédiáját olyan „élettérrel“ ajándékozzák meg, 
„amely máskülönben zárva maradna előtte“ (Steiner 2005. 93).   

17  „az akarat szabad, / Kiérdemeltem azt nagyon magamnak, / Lemondtam érte a paradicsomról“ 
(Madách 2005. 579)

18  Viszont figyelmet érdemel, hogy míg Hviezdoslavnál a „kivívok“ helyén „zažiadam“ (kérek) sze-
repel, és  Beniaknál a „získam“ (szerzek), itt Štítnický az, aki pontosan fordít (kivívok = vyboju-
jem).
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A halhatatlan feleség:  
Fráter Erzsébet

BOLEMANT Lilla1

* Phoenix PT, Pozsony, liliana.bolemant@gmail.com

Erzsébet Fráter: The immortal wife

Wives and loves of writers as muses have a special tradition in the literature. Due to the 
fact of being women on one hand and family members of male authors or subjects of their 
poetry and writings on the other one, they could only have appeared in secondary, passive 
roles both in literature and in literary history, literary research. As soon as their behaviour 
was not worthy to a muse, they used to be immediately criticized. 

Erzsébet Fráter was present in the literary history as a light-minded, flighty, irrespon-
sible woman for a long period of time causing her own fate and making her husband un-
happy. Her role has been formed while writing the play Az ember tragédiája (The Tragedy 
of Man) as well as in several pieces of work during the life of Imre Madách. But first of all 
it was Ibolya L. Kiss, writer and psychiatrist who worked her story up both from medical 
and human points of view. In the volume of studies named Az asszony tragédiája (Trage-
dy of a Woman) (1966) she made a precise clinical picture of Erzsébet Fráter, partially ex-
plainig her fate and has vindicated her in the public opinion. She has written her biography 
in the form of a novel titled Erzsi tekintetes asszony (Milady Betty). 

Since the 1990s the Literary Association of Imre Madách used to organize symposiums 
devoted to Erzsébet Fráter where literary historians, psychiatrists, historians and grapho-
logists have contributed with the results of their research. The presented study has an inten-
tion to sum up investigations made on Erzsébet Fráter.
Keywords: Erzsébet Fráter, muse, wife, real biography, tragedy of a woman

*
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Bevezetés

Kevés olyan házassági történet van a magyar irodalomban, amely mind a mai napig érdek-
lődésre számíthat az olvasók és a kutatók körében is, mint Fráter Erzsébet és Madách Imre 
házassága. Talán nincs is hozzá hasonló, hiszen az évtizedek, évszázadok folyamán újra és 
újra elhivatottnak érezte magát valaki arra, hogy kimondja az ítéletet a feleség és a férj fe-
lett, sőt az anyós és a Madách-gyerekek fölött is. Ez az ítélet az esetek nagy részében a fe-
leséget marasztalta el, akár csapodár életmódja, akár önpusztító és környezetét is pusztí-
tó magatartása miatt, és minden családtag szerencsétlenségét, boldogtalanságát és beteg-
ségét ebből vezette le. 

Óh, nő, ha te meg bírnál érteni, 
Ha volna lelked oly rokon velem, 
Minőnek első csókodnál hivém,

 (Madách: 1968.85.)

Lelki és intellektuális társként Madách Imre a kutatások alapján valóban nem számít-
hatott talán Erzsébetre, de vajon Fráter Erzsébet számíthatott-e Imre megértésére, ami az 
ő lelki szükségleteit illette?

Madách Imre

Rettenetes, hogy a tényektől sosem tudhatjuk meg a valóságot!
R. M. Rilke

1. ábra: Fráter Erzsébet, Madách Imre festménye, 
Magyar Nemzeti Múzeum Palóc Múzeuma 
(Balassagyarmat) 
olaj,57,0x47,0 cm 
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A feleség hibáztatása után következett az anyós, Madách anyjának negatív szereplőként 
való bemutatása. A két nő közötti ellentét okozta tehát a házasság tragikus felbomlását, a 
gyerekek lelki problémáit és betegségeit, valamint Madách lelki szenvedéseit is?

A 19. századi romantikus szemléletet vitte tovább nagyon sokáig az a meggyőződés –  
és attól tartok, a magyar irodalom oktatásában még mindig jelen van ez a szempont –, 
hogy Madách a felesége (és anyja) miatt elszenvedett lelki fájdalom segítségével tudta 
megírni élete fő művét, Az ember tragédiáját. Vagyis a költő csak akkor tud nagyot al-
kotni, ha szenved – mondja a romantikus költőeszmény. A mű elemzésekor az egyes női 
szereplőket fel is szokták osztani aszerint, hogy melyiket mintázta Erzsiről, és melyiket 
anyjáról a költő.

Csupán az utóbbi évtizedekben merült fel komolyan az a szempont (annak ellenére, hogy 
korábban is voltak képviselői), hogy Madách is egyenértékű szereplője volt a történetnek, 
tehát ő is ugyanolyan mértékben felelőssé tehető a történtekért, mint a feleség és az anyós. 
Nem kell tehát a továbbiakban a két nő közötti harc áldozatának tekintenünk, hiszen en-
nél sokkal bonyolultabb a helyzet.

„Keresd a nőt?“

Cherchez la femme - idézhetnénk egy francia eredetű, szállóigévé vált mondást, amely 
több forrás szerint Joseph Fouché, Napóleon belügyminiszterének parancsa volt kopói-
hoz, vagyis: ha nem találták meg a tettest, keressék meg azt a nőt, aki miatt a bűncselek-
ményt az elkövette. Ez visszavezethető egészen Ádámig és Éváig, az eredendő bűnig, ame-
lyért Éva a felelős, és ezért meg is kapta méltó büntetését rögtön a bibliai történetben, és a 
többi hosszú évszázad során is.

Madách is Évát ábrázolta szinte minden rossz eredetének… Az élet elől az irodalomhoz 
menekült, mivel élete problémáit képtelen volt megoldani – szögezhetnénk le egy mondat-
tal, de tudjuk, hogy az élet nem ilyen egyszerű. Vagy mégis?

Igazi zsenialitásra csak a férfiak képesek – állították évszázadokon keresztül. Ma már 
a géniuszt nem a romantika korának „isten áldotta“ vagy „természet adta“ tehetségének tart-
juk, hanem a társadalmi környezet által is meghatározott ténynek. A 19. században játszó-
dó történetünk idején viszont ez még nem igazán került szóba, annak ellenére, hogy éppen 
ez a kor volt a feminista mozgalmak kezdete is.

A 19. század Magyarországon a nők közéletbe való kilépésének kezdete volt. A nőneve-
lés reformjai és a sajtóhoz köthető reformok nagy fordulatot hoztak ezen a területen. A nők 
társadalmi szerepvállalásáról, a nők képzéséről folyt a vita több sajtóorgánumban is. A szá-
zad 1850–1860-es éveiben zajlik az írónőség mibenlétéről szóló máig leghatásosabb vita, de 
vitáztak a házasságról, a válásról, a nőnevelésről is. A társadalmi szerepek nemi alapú szi-
gorú meghatározása, amely szerint a férfi a közélet, a nő pedig a magánélet szférájában ta-
lálja meg természetes közegét, lassan bomlani kezdett. Ebben a hosszú és rengeteg változást 
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hozó 19. században kell tehát elhelyeznünk a Madách házaspár történetét, és valamilyen, a 
valósághoz közelítő következtetéshez jutnunk.

Több irányból is megközelíthetjük a problémát. Az első maga a házasság, mint intéz-
mény léte és az ezzel összefüggő tények: a szerelmi házasság mint olyan nem volt gyakori, 
a házasságok általában gazdasági megfontolások alapján köttettek. A következő a művelt-
ség: még a társadalmi rétegeken belül is – beleértve az arisztokráciát – nagy különbségek-
kel találkozunk az egyes családok műveltségi szintje között még akkor is, ha a nők sokkal 
kisebb lehetőségeit nem vesszük tekintetbe. Mindkét szempontot jelentősen befolyásolja 
az a tény, hogy a házastársak rendelkeztek-e megfelelő gyakorlati tudással a gazdaság és a 
háztartás vezetéséhez, és volt-e bármilyen életvezetési tervük a közös jövőt illetően. Vala-
mint, ami mindebből következik és feltételezi egy harmonikus együttélés megvalósítását: 
volt-e közös jövőképük? A társadalmi elvárások, és a saját családjukban megélt szerepek 
láttán milyen elképzelés élt bennük a házasság működéséről?

Madách Imre és Fráter Erzsébet esetében szinte egyetlen szempont sem érvényesült a 
felsoroltak közül, és így házasságuk felbomlása, de még inkább kapcsolatuk kudarca szin-
te elkerülhetetlennek látszott. Van azonban egy szempont, amelyről azt szokták monda-
ni, hogy minden akadályt legyőz, ez pedig a szerelem, amely minden kétséget kizárólag 
ott lobogott bennük.

Még mindig a nőről, „különösen esztétikai szempontból”

A kutatások, a korabeli visszaemlékezők, és ezek alapján az irodalmi művek, vonatkozá-
sok is gyakran említenek egy Fráter Erzsébetnek tulajdonított mondást: „Én vagyok Éva. 
Imre nélkülem nem írta volna meg Az ember tragédiáját!”

Hogy mit is gondolt Imre Éváról, vagyis az örök nőről (minden nőről vagy csak Erzsi-
ről?), sokan elemezték a Tragédia szövegein keresztül. Itt erre most nem térnék ki, inkább 
egy másik, elhíresült szövegéről szeretnék néhány szót szólni, mégpedig az akadémiai szék-
foglaló beszédéről, amelynek címe: „A nőről, különösen esztétikai szempontból” (Madách 
1958.). Madách több oldalon nyújt áttekintést a világ egyes vallásainak és országainak nőké-
péről, évezredekre visszamenőleg. Egy esszenciális nőképet fogalmaz meg, amely biológiai 
szempontból határozza meg a férfi és a nő szerepét. Hogy mennyire elavult és sértő volt már 
saját korában is a nőkre nézve ez a felfogás, azt az is jelzi, hogy a hagyomány szerint Veres 
Pálné Beniczky Hermin e székfoglaló nőellenessége miatt határozta el, hogy röpiratot tesz 
közzé a nőképzés fontosságáról. A nógrádi alispán feleségeként „földije volt” Madáchnak, 
akivel vitákba is keveredett annak elavult nézetei miatt. Szontágh Gusztáv filozófussal és 
később Mikszáth Kálmánnal is baráti kapcsolatban állt. Veres Pálné nevéhez fűződik a Nő-
képző Egyesület megalakulása 1868-ban és az első magyar felsőbb leányiskola megnyitása 
is, miután a 9000 nő aláírásával nyomatékosított kérvényt Eötvös József oktatásügyi minisz-
ter elutasította. (Fábri 1996. 156.) Mikszáth Kálmán az elutasítás indokairól később így írt:  

Madách Imre
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„…inkább a népet kell emelni bizonyos nívóra, a parasztasszony tudjon inkább harisnyát 
kötni, mint az úriasszony – filozofálni.” (Mikszáth 1895. 249-251)

Visszatérve Erzsikéhez, felmerülhet a kérdés, vajon miért választotta őt Madách Im-
re feleségül? A nőről alkotott képe mindig ilyen elavult volt, vagy csupán a csalódott férj 
és férfi nőképe jelenik meg a székfoglaló beszédben és a Tragédiában is? Lássuk hát, ki is 
volt Fráter Erzsébet.

A halhatatlan feleség gyermekkoráról és neveltetéséről nagyon kevés információ maradt 
fenn. Az eddig feltárt információk alapján Andor Csaba közölt hosszabb életrajzot róla a 
Fráter Erzsébet emlékezete című kötetben, amely az 1995-ben és 1996-ban megrendezett 
Madách Szimpóziumok anyagait tartalmazza. Az alábbiakban ennek alapján foglalom ösz-
sze főszereplőnk életét. (Andor 1996 6-15.) 

Fráter Erzsébet 1827. július 20-án született Csécsén, Fráter József és sarudi Battik Lu-
ca házasságából. Apja bihari birtokát elzálogosította, ezért éltek a nógrádi Csécsén, fivére, 
a gyermektelen házasságban élő Fráter Pál közelében. Gyermekkorát a legnagyobb való-
színűség szerint Nógrádban töltötte egészen 1841-ig. Édesanyja valószínűleg még házas-
ságkötése előtt meghalt, de erről sajnos nem maradt fenn pontos adat. Mivel a Fráter csa-
ládnak a Bihar vármegyei Cséhteleken voltak birtokaik, ennek nyomán bihari lányként 
emlegették sok írásban.

A fiatal lány korabeli értékelése sokban hasonlít ahhoz, amit Szendrei Júliával kapcso-
latban ki szoktak emelni Petőfivel való kapcsolatát elemezve, mégpedig, hogy rendkívüli 
volt, szenvedélyes, szeszélyesen játszik a költő érzelmeivel, okos, merész – egy szerelmes 
fiatal lány jellemzése, amely bármely korban megállná a helyét. Erzsinek később gyakran 
felrótt műveletlenségét sem támasztja alá az alábbi jellemzés: „A kor színvonalán álló leá-
nyos műveltsége volt, ismerte a nemzeti ébredés költőit, otthon volt a folyó irodalomban, 
olvasgatta a Honderű-t, s az akkoriban felszínen lévő lapokat; egyáltalán típusa volt a negy-
venes évek lelkes honleányának.” (Palágyi 2000. 16.)

„Látnom téged, s szeretnem egy volt.” (Andor, Madách 1995.51.) – írta Madách, aki va-
lószínűleg már korábban is találkozott Erzsikével, mivel nyolcadfokú unokatestvérek vol-
tak, de az 1843-as bálban látta meg őt 16 éves ragyogó fiatal lányként, és rögtön beleszere-
tett. Andor Csaba kutatásai alapján megállapítja, hogy Fráter Erzsébet Madách Imre kör-
nyezetében az egyik legeredetibb személy volt. „Már a leendő férjnek Szontagh Pálhoz írt 
levele alapján is fogalmat alkothatunk személyiségéről, ám ezt a leírást elvben még magya-
rázhatnánk a levélíró elfogultságával is. Fráter Erzsébet fennmaradt levelei azonban, ha 
csak apró nyomokban is, de megerősítik Madách leírását. (…) Az „egzaltált” személyeket 
maga köré gyűjtő költő nemcsak barátai és ismerősei (Szontagh Pál, Sréter Miklós, Szen-
tiványi Bogomér, Lutter János, Veres Pálné stb.), de szerelmei megválasztásakor is „ügyelt” 
arra, hogy különleges (ha úgy tetszik: különc) lányokba legyen szerelmes. S Fráter Erzsé-
bet, ha nem is a társaság (értsd: társadalom), de legalábbis a Madách által felállított legszi-
gorúbb mércének is megfelelni látszott; eredetiségben messze felülmúlta lehetséges vetély-
társait.“ (Andor 1995)
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A találkozást nemsokára leánykérés követte. A lány igent mondott Madáchnak, de le-
veleiből azt tudjuk meg, hogy volt egy feltétele is: ne kelljen soha a sztregovai kastélyban 
anyósával élnie. Ezt Imre megígérte neki.

A házasságkötés a menyasszony 18. születésnapján a csécsei katolikus templomban, 1845. 
július 20-án volt. A fiatalok Csesztvére költöztek, és a következő év nyarán megszületett 
első gyermekük, aki még aznap meghalt. Másfél évvel később, 1848. január 1-én született 
második gyermekük, Aladár, utána 1851. júniusába Jolán. A házaspár életéről ebből az idő-
szakból gyakorlatilag nem rendelkezünk adatokkal, sem visszaemlékezésekkel. A kortár-
sak vélt visszaemlékezései és az utókor mégis hajlamos volt belelátni olyan eseményeket és 
történéseket, amelyeket tényként dolgoztak fel és adtak közre.

„Örökre és végkép…”

1852-ben egy augusztusi estén berontanak a családhoz, és elhurcolják Imrét, mert állító-
lag szökött honvédeket bújtatott és fegyvereket rejtegetett a birtokán. Fráter Erzsi ezt óri-
ási sokként érte meg, mert ő semmit sem tudott erről, és hirtelen, harmadik gyermekével 
terhesen egyedül maradt. Ekkor érezhette először, hogy a férje cserbenhagyta, nem volt 
őszinte hozzá.

A gyermek születésekor senki nem volt mellette. Anyósa nem küldött elég pénzt ne-
ki, még ruhára és gyerekei élelmezésére sem volt pénze. A gyerekek bárányhimlősek let-
tek, anyjuk is elkapta tőlük. Közben azt híresztelték róla, hogy magányában megcsalta a 
férjét. Lelki egyensúlya ekkor megingott, elképzelhető, hogy szülés utáni depresszióban 
is szenvedhetett. A férj arra számított, hogy felesége támasza lesz majd az édesanyjának. 
Ezzel szemben a feleség éppen anyósa hathatósabb támogatását remélte férje fogsága ide-
jén. (Andor 1996.9-15.)

  A szabadságharc utáni időszakban a Madách család helyzete sem gazdaságilag, sem 
politikailag nem volt rózsás. Az 1854-es losonci megyebálba Fráter Erzsébet mindenáron 
el szeretett volna menni. A sok megpróbáltatás után érthető, hogy egy kis kikapcsolódásra 
vágyott, hiszen évek óta nem volt társaságban, és az a ragyogó, szórakoztató lány, aki Ma-
dách alig 10 évvel azelőtt megismert, és éppen e tulajdonságaival varázsolta őt el, valóban 
megérdemelt volna egy „szabad estét”, amikor nem a gyerekeivel, nem az anyósával és nem 
a négy fal között tölti az időt. Madách lehetséges, hogy azért nem akart Losoncra menni, 
mert az ő letartóztatása ügyében a bírósági ítélet még nem született meg, és tudta, hogy 
nagyon szoros rendőri megfigyelés alatt tartják. A bálba Fráter Erzsi végül a család isme-
rőse, Meskó Miklós kíséretében ment el, a losonci úri közönség pedig rendkívüli módon 
megbotránkozott, hiszen vétett a kor szokása ellen. A bál februárban volt, és augusztusban 
már váltak. „Válásegyezséget” kötöttek, hiszen a katolikus vallás szerint a vallás lehetetlen 
volt. Erzsi miután aláírta, érvényteleníteni akarta, de későn ért a közjegyzőhöz. Utána kö-
nyörgő levelet írt anyósának, hogy anyaként értse meg őt, és kaphassa vissza gyermekeit, 
de sohasem kapott választ. Erzsébet évi nyolcszáz pengő tartásdíjat kapott, és az apjához 
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költözött Cséhtelekre. Aladár és Borbála Majthényi Annával maradt a kastélyban, az anya 
csak Jolánt nevelhette annak 10 éves koráig. Nagyváradon élt kislányával, akiért a meg-
egyezés szerint 1862-ben Imre elutazott és visszavitte Alsósztregovára. Az édesanya má-
sik két gyermekét soha többé nem láthatta. Amikor évekkel később meg akarta őket láto-
gatni, az anyósa nem engedte be őt a kastélyba.

A tartásdíjat késve, alig-alig kapta meg, és a pénzt nem tudta beosztani. Mániákus depresz-
sziója fokozatosan elhatalmasodott rajta. Miután lakásából kitették, rokonai is csak egy idő-
re fogadták be, mert nem tudott már senkihez alkalmazkodni, betegsége miatt elviselhetet-
len volt. Az elmebajhoz alkoholizmus is társult, epilepsziás rohamok, tévképzetek gyötörték, 
céltalanul bolyongott az utcákon, végül már rongyosan. Az utolsó évben egy rokona fogad-
ta be. Több mint tíz évvel élte túl Madách Imrét. A mezőn bolyongott, míg egy távoli rokona 
kórházba nem vitette, ahol 1875-ben halt meg.

A gyerekek életét a szülők vélt vagy valós hibái alapján értékelték. Aladár spiritiszta te-
vékenységét, Borbála pszichiátriai kezelését Erzsi örökletes tulajdonságaiból vonták le. Né-
hányan viszont kiemelik, hogy éppen az az egy gyermek élt normális életet, akit Erzsi ne-
velt 10 éves koráig, mégpedig Jolán, aki pozitívan emlékezett vissza édesanyjára: „Szüleim 
szerették egymást. Ellentétes természetük ellenére sem lett volna válás a vége, ha nagya-
nyám, néhai Majthényi Anna nem lett volna olyan egyéniség és olyan természetű.”. Nem 
úgy Aladár, aki apja halála után az anyagi támogatást is megvonta tőle, és végül leveleire 
sem válaszolt. Későbbi nyilatkozataiban viszont sohasem vádolta anyját. Aladár jogot vég-
zett, spiritiszta lett, de ő gondozta apja örökségét. Borbála felnőtt korára megőrült és zárt 
intézetben halt meg.

Majthényi Anna 96 éves koráig, 1885-ig élt, túlélte fiát és menyét is. Amikor kedvenc uno-
kája, Aladár, akit ő nevelt, rangon alul nősült, felesége gyermekét pedig nevére vette, Majthé-
nyi Anna elköltözött Alsósztregováról, és soha többé nem tette oda be a lábát.

Tempfli József megyéspüspök 1982-ben kimentette és a váradolaszi plébánia templom 
kriptájába helyezte végső nyugalomra Fráter Erzsébet földi maradványait. „mindkét sírt 
kihantoltattam és Fráter Erzsébet kishúga (szintén Fráter Erzsébet) sírjában alig találtam 
valamit, mivel korán elhunyt. (…) Fráter Erzsébet hamvait ezen fenti meggondolások alap-
ján exhumáltam és helyeztem el a nagyváradi „Barátok temploma” (Váradolaszi) kriptájá-
ban. Rehabilitálni óhajtottam a „feslett életű” megbélyegző szemléletből. S gondolom, ez 
sikerült is azzal, hogy nő, protestáns és életrajzírói többsége szerint feslett élete ellenére 
egy római katolikus templom kriptájába mentettem földi maradványait, hol Ady szavaival 
élve szent böjtű kámzsás barátok szép árnyéka veszi körül.” (Andor, 2000) 

Erzsológia és erzsográfia

A Fráter Erzsébet Szimpóziumok tanulmányainak szerkesztője, Andor Csaba így veze-
ti be a II. szimpózium előszavában a témát: „Azt hiszem, nem túlzok, ha azt állítom, hogy 
az elmúlt három évben alapvetően új eredmények az „erzsológia“ területén nem születtek, 
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ami pedig az „erzsográfiát“ illeti, ott ez a továbbiakban se várható... (...). Ám egy-egy tudo-
mányterület, ha mégoly lezártnak tűnik is, s tárgyában már semmi újra nem lehet számí-
tani, azért még képes lehet a megújulásra.“ (Andor 2001.9-10.) Felsorolja, hogy természe-
tesen mindig lehetnek új kutatási szempontok, és megjelenhetnek új irodalmi művek, mint 
ahogy az akkori szimpóziumon is bemutattak egy új monodrámát.

Ez a gondolat önmagában nagyon jól megállja a helyét, csupán a kutatott szakterület 
megnevezése vethet fel kérdéseket, mégpedig azt, hogy mennyire vehető komolyan az a ku-
tatás, amelynek témáját ilyen viccesen határozzák meg. Hallott-e valaki „imrológiáról“ vagy 
netán „madáchológiáról“, vagy bármely más személyre vonatkozó ilyen stílusú téma- vagy 
kutatásmeghatározásról. Ez az elnevezés komolytalanná teszi a Madách Irodalmi Társa-
ság azon törekvését, hogy valódi kutatásokat végezzenek Fráter Erzsébet életével kapcso-
latban. Miközben nyilvánvaló, hogy nagyon is komolyan dolgozzák fel a kutatott személy 
életének és utóéletének minden egyes vonatkozását. Ezt bizonyítják a közzétett tanulmá-
nyok. Fráter Erzsébet életét és sorsát viszont nem csupán azért érdemes kutatni, mert Ma-
dách felesége volt, hanem azért is, hogy betekintést nyerhessünk egy jobb sorsra érdemes 
nő életébe, és elgondolkozhassunk azon, hogy vajon volt-e választási lehetősége, és mik le-
hettek cselekedetei mozgatórugói.

Lássunk hát egy rövid áttekintést a kutatásokról szintén Andor Csaba írásai alapján:  
Az éppen  20 évvel ezelőtt összeállított II. Fráter- szimpózium kötetének előszavában  

2. ábra Fráter Erzsébet egyetlen fennmaradt 
fényképe a Nagyváradon töltött első 
években készült.

 Forrás: Madách Irodalmi Társaság
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írja: „A Fráter Erzsébetről kibontakozó vita, amennyire ezt ma meg tudjuk ítélni, Palágyi 
Menyhértnek A Hétben 1890-ben megjelent négyrészes tanulmányával kezdődött, amelyre  
Heinrich Gusztáv a Pester Lloydban reflektált, s ugyanott jelent meg Palágyi válasza is.“ 
(Andor 2001.9-10.) A huszadik század húszas éveiben aztán ismét fellángoltak a viták. Ma-
dách Jolán határozottan védelmébe vette édesanyját, és nagyanyját okolta szülei házassá-
gának felbomlásáért. Az alsósztregovai lelkész fia, Henriczy Béla úgy nyilatkozott, hogy 
szülei is az anyóst okolták, és Fráter Erzsébetet védelmükbe vették. Nagyváradon Perédy 
György újságíró, a Szigligeti Társaság elnöke, a kor népszerű írónőjével, Gulácsy Irénnel 
kezdett kutatásba. Fráter Erzsébet sírjáról a fejfa rég eltűnt, s már csak egy személy élt, 
akinek az útmutatása alapján végül is meg lehetett találni a sírt. Arcára sem emlékezett 
senki; az első hiteles ábrázolást is Perédy György találta meg a Fráter-családnál. Ugyan-
csak ő állíttatott új fejfát Erzsikének. Tizenöt évvel később Laczkóné Kiss Ibolya volt az, 
aki komoly kutatásba fogott. Időközben jónéhány monográfia és több regény is megjelent. 
Előbb Harsányi Zsolt írt három kötetes regényt Madách életéről, később Mohácsi Jenő 
külön feldolgozta egy regényben a feleség életét Lidércke címmel). Talán ez utóbbi is (Mo-
hácsi ítélete elmarasztaló volt, bár álláspontját a későbbiekben kicsit módosította) közre-
játszott abban, hogy 1942-ben megszületett L. Kiss Ibolya regénye, és meg is jelent Erzsi 
tekintetes asszony címmel. Az írónő évtizedek múltán egy esszékötetben számolt be ku-
tatási eredményeiről (Az asszony tragédiája, 1960). L. Kiss Ibolya ismerte Perédy Györ-
gyöt és Henriczy Bélát is; a tőlük nyert információkat is igyekezett hasznosítani munká-
ja során. Az elmúlt évtizedekben is születtek irodalmi művek, amelyeknek témája Fráter 
Erzsébet volt, így pl. T. Pataki László: Lidércláng című monológja. A nyolcvanas években 
a váradolaszi temetőt a román kormány fel akarta számolni. Ekkor Tempfli József nagy-
váradi megyéspüspök sok más sírral együtt Fráter Erzsébetét is megváltotta, és földi ma-
radványait a Barátok Templomában helyezte el. (Andor 1996.9-15.)

Az asszony tragédiája1

Stílusosan ezzel a címmel írta meg kutatásai eredményét L. Kiss Ibolya, „kiegészítve“ ez-
zel Madách művét. (L. Kiss 1960) Tágabb összefüggésekben azt is leszögezhetjük, hogy 
a cím pontosan illeszkedik a feminista kultúra- és irodalomkutatás történetébe, hiszen 
az évszázadok folyamán akár az irodalmi kánont, akár a történelemírást, akár a társa-
dalomtudományokat nézzük, a nők mindig másodlagos szerepet játszottak, vagy ki-
maradtak a történésekből. Ha pedig részt vettek bennük, az utókor ezt nem örökítette 
meg. Már a francia forradalom idején is külön kellett megírnia Olympe de Gouges-nak 
a Polgárnők Nyilatkozatát, de Fráter Erzsébet korában is külön Testvéri szózatot kellett  

1  L. KISS Ibolya Fráter Erzsébetről írt tanulmánykötetének címe: Az asszony tragédiája. Tatran 
Könyvkiadó, Bratislava, 1960.
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intéznie Szendrei Júliának a magyar nőkhöz („csak úgy legyünk övék, ha ők a hazáé”) (Pe-
tőfiné 1949), mert a forradalomcsináló férfiaknak nem jutott eszükbe a társadalom másik 
fele. A forradalom után eszükbe jutott, annyiban, hogy nemhogy több jogot kaptak vol-
na a nők, hanem még el is vettek tőlük. (Fábri 1996.78.) Petőfi útinaplójában is érdekes 
részleteket olvashatunk, miközben tudjuk, hogy Szendrei Júlia példaképe éppen George  
Sand volt, az ő példájára rövidre vágatta a haját, nadrágot hordott és szivarozott. És ere-
detiben olvasta, és fordította is Sand írásait. Ehhez képest Petőfi nemes egyszerűséggel 
ezt írja: „G. Sand az új világ csodája, és én bámulom, talán imádom is, de nem szeretem. Ő, 
mint a mészáros a marha bendőjét fölhasítja a társadalmat, hogy megmutassa belsejének 
egész rondaságát, s azt kiáltja: így nem maradhat! (...) Oh, ez merész, dicső nagy munka, 
de férfinek való, nem asszonynak. Regényeinek olvasásakor mindig megzavar a gondolat, 
ha eszembe jut, hogy ezeket asszony írta, s szinte kedvetlenül teszem le. Ha már munkás 
az asszony, jó, hadd főzzön a konyhában, hadd gyomláljon a kertben, itt szép, ha bepisz-
kolja is a kezét, de az istállót bízza a férfiakra.” (Petőfi 1947)

Az asszony tragédiáját tehát nem veszi észre a férfi, vagy nem tulajdonít jelentőséget ne-
ki. Vajon mi volt Fráter Erzsébet tragédiája? Madách Imre esszenciális biológiai determi-
náltságon alapuló véleménye a nemi különbségekről, vagy a kor, amelyben élt (a zaklatott, 
szabadságharccal terhelt korszak), talán gyermekkora, amelynek részleteit nem ismerjük, 
de valószínűleg édesanyja nélkül nőtt fel, a sors, amely Majthényi Anna birtokára vezérel-
te, vagy betegsége, amelyet senki sem ismert fel, és nem is kezelt, vagy az, hogy férje nem 
értette és nem ismerte el az igényeit, és sohasem avatta őt bizalmába? Úgy tűnik, ez mind 
hozzájárult ahhoz, hogy sorsa az legyen, ami lett.

L. Kiss Ibolya volt az első, aki pszichiáterként pontos kórképet festett Fráter Erzsébetről, 
amellyel részben magyarázta sorsát, és rehabilitálta őt a közvélemény szemében. Tanulmá-
nyát beküldte a pozsonyi magyar kiadóhoz, ahol elutasították, mert „sértő a Madách-csa-
ládra nézve, és ellenkezik a közfelfogással”. „Hallatlan rövidlátás. Hiszen éppen azért írtam 
meg, hogy megcáfoljam a ´közvéleményt´” - írja a szerző Dobos Lászlónak szóló levelében, 
válaszként Dobos durván elutasító levelére, kritikájára. (L. Kiss 1958)

A Madách család még élő tagjaival és Madách-kutatókkal találkozva, levéltári kutatá-
sokra támaszkodva írta meg monográfiáját Fráter Erzsébetről. A valóság feltárásához jelen-
tősen hozzájárult pszichiáteri végzettsége és gyakorlata, amely segítségével elemezte Ma-
dách feleségének betegségét. Levelein keresztül is kielemezhetővé tette a mániás-depressziós 
elmezavar kialakulását, majd elhatalmasodását. A könyv célja nem Fráter Erzsébet rosszul 
értelmezett „igazolása” vagy puszta szenzációhajszolás, hanem kései, de hiteles tanúk meg-
szólaltatása annak érdekében, hogy a lehetőségig tisztázza irodalmunk egyik nagy hatású 
múzsájának élettragédiáját. – írja Schéda Mária az Irodalomtudományi Közleményekben 
1968-ban. (Schéda 1968)

L. Kiss Ibolya érdeme azonban tagadhatatlan és felbecsülhetetlen értékű, hiszen ő 
volt az első, aki valóban komoly irodalomtörténeti és orvosi kutatásokat végzett, és volt 
még alkalma beszélni azokkal a leszármazottakkal, akik még emlékeztek Fráter Er-
zsébetre. Kutatásai eredményét egy regényes életrajzban is feldolgozta, amely 1942-ben  
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Erzsi tekintetes asszony (L. Kiss 1942) címen jelent meg Budapesten, 1948-ban pedig szlo-
vákul is Štefan Krčméry fordításában Básnikova žena címen. (Kiss-Lacková 1948.) Fu-
kári Valéria történész szinte talányosnak nevezi azt, hogy miért is nem adták ki a művet 
újra magyarul, miután 1964-ben, Madách halálának századik évfordulója alkalmából a 
Hét című csehszlovákiai magyar folyóirat folytatásokban közölte, és az olvasók levelek-
ben kérték a megjelentetését. L. Kiss Ibolya a könyv mottójául Madách Imre idézetet vá-
lasztott: „Könnyű ítélni a felületesnek, / De mily nehéz, ki a szívet kutatja.” A mű egye-
netlensége talán abból ered, hogy L. Kiss Ibolya néhol megszépítette a történetet Erzsé-
bet javára. Ezt azonban nem igazán róhatjuk fel neki annak fényében, hogy addig csupán 
negatív szerepben tüntették fel Madách feleségét.

A Madách Társaság 2004-ben újra kiadta az Erzsi tekintetes asszonyt, amely elektroni-
kus formában ma is elérhető honlapjukon. (L. Kiss 2004)

Mohás Lívia több évtizeddel később szintén a pszichiáter szemével kutatta Fráter Erzsébet 
személyét különböző életszakaszaiban írt levelei fényében. (Mohás 1999. 33-52.)

A nő metamorfózisaiként mutatja be azokat az életszakaszokat, amelyeken Fráter Er-
zsébet haladt. Az utólagos diagnózis a szerző szerint aszténiás és élménysóvár pszichopa-
ta, ami többek között az önállóság és a felelősség fel nem vállalásában, a szereplési vágyban 
nyilvánul meg. A jelenben él, érzelem- és indulatvezérelt személy. Szinte semmilyen sze-
repének nem tud megfelelni, ellentmondásos, lényének energiatöbbletével nem tud bánni. 
Fráter Erzsébet metamorfózisait a következő módon mutatja be a pszichiáter: a dinamikus, 
lelkes, sodró, merész fiatal lány (1), a kétségbeesett vergődés a szülések és a megpróbálta-
tások kora időszakában (2), az elhamarkodott válás és önállósulás és kétségbeesett kiútke-
resés (3), valamint a lepusztulás korszaka (4).

Az ellentmondásos személyiségű nő sorsának megértéséhez egy másik fogalmat is se-
gítségül hív, mégpedig a paradoxonokat, amelyeket a következő pontokban foglal össze: 

1)  Varázsos nő, személyiségével hatni képes, maga felé tudja fordítani az embereket. Ugyan-
akkor szociális adaptációs zavarban szenved. 

2)  Kihívásokat kedvelő, aktív, merész, kompetitív alkat, a világ felé fordul energiáival, ér-
deklődésével. De ugyanakkor teljesen hiányozni látszanak nála a ráció és a logika, vagy 
az adott kör törvényeinek és törvényszerűségeinek észlelése. 

3)  Fráter Erzsébet négy gyermeket hozott a világra. De a femininitás középpontja nem 
csak biologikum és ösztön, hanem ego dilemma és ego feladat. A biologikum és az ego 
ellentmondása szétzilálta az anyai szerepkört. 

4)  Bukásába belejátszhatott az érzelem- és indulatvezérelt beállítódása. Egy érzelmes, ér-
dekes, különös gesztus kedvéért valószínűleg többször mellőzte a helyzet köznapian 
józan felmérését. 

5)  Végül valószínűsíthető az is, az anticipáló készség, a jövőtervezés rendkívül gyenge az 
ő esetében. Vagyis egy emberöltőn át nem, vagy csak nagyon kevéssé észlelte azt, hogy 
minden ember jelen viselkedése, a jelenben megvalósított tette kihat saját jövőjére, gyak-
ran keményen meghatározza azt. (Mohás 1999. 33-51.)
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A kutatások sokféleségét tanúsítják a grafológiai vizsgálatok, amelyeknek Fráter Er-
zsébet esetében azért van különös jelentősége, mert a kutatható dokumentumok jelentős 
része levelezés formájában maradt fenn, és elsősorban az ő leveleiből vontak le következ-
tetéseket kapcsolatuk alakulásáról a kutatók, mivel a Madách Imre által neki írt levelek 
nem maradtak fenn. 

Beiczer Éva  grafológus Fráter Erzsébet leveleit három korszakra osztva vizsgálja. A há-
rom időszak véleménye szerint: a szerelmi és házastársi kapcsolat kialakulását, megerő-
södését, működését, majd szétbomlását, egy emberpár sorsának drámai alakulását mutat-
ja be. (Beiczer 2001. 86-94.)

Az első időszakban a menyasszony írása még bizonytalan, a 17 éves Erzsike a grafoló-
giai elemzés szerint gyenge, bátortalan lényként jelenik meg, annak ellenére, hogy a leve-
lek tartalmilag határozottságot mutatnak. A Madách elhurcolását követő időszakban en-
nek a gyenge és bátortalan lénynek már semmi nyoma nincs az írásban, a szerző szerint 
a megváltozott írása a Madách Imrével eltöltött évek kedvező hatását, átformáló erejét, a 
folyamatos fejlődést mutatja be.

Egy rövid bekezdés erejéig Beiczer összehasonlítja Fráter Erzsébet és Majthényi Anna 
írását: „Majthényi Anna kevéssé ritmusos, kemény, feszült, rugalmasság nélküli, zárt írá-
sa fogyatékos feloldódásra, visszatartottságra, önérvényesítésre, hajthatatlanságra, dacos-
ságra mutat. Fráter Erzsi ritmikus mozgású, szabadon haladó, rugalmas, hajlékony, lendü-
letes írása viszont oldottságra, közvetlenségre, természetes biztonságra, mozgékonyságra, 
viselkedésbeli könnyedségre utal.“ (Beiczer 2001. 88)

Egy 1853 márciusában írt levelet tart a legalkalmasabbnak Fráter Erzsébet személyi-
ségképének megformálására, mert ebben érzékelhető a legjobban, hogy a Madách Imrével 
való házasság alatt igazi egyéniséggé alakult: „A kézírás egyedisége alapján valóban felté-
telezhető, hogy a benne szunnyadó vagy nyiladozó adottságok közül képes lett volna va-
lamit tehetségesen, sikeresen kibontakoztatni. De erre kora, körülményei és környeze-
te nem adott lehetőséget“. A grafológus végül arra a következtetésre jut, hogy az a negatív 
lelki folyamat, amelyet Fráter Erzsébet életében a megélhetési nehézségek, a bizalmatlan 
és labilis légkör és környezet indítottak el, visszafordítható lett volna, ha időben felisme-
rik és kezelik.” (Beiczer 2001. 88.)

Győrffy Miklós a Madách házaspár kapcsolatának fordulópontjait vizsgálta meg, és ar-
ra a következtetésre jutott, hogy a kapcsolat zátonyra futása nem volt előre bekódolva, mint 
ahogy azt sokan szívesen bizonygatták akár a visszaemlékezések, akár a kutatási eredmé-
nyek alapján. (Győrffy 2001.11-19.)

Tanulmányában ezt öt pontba foglalva bizonyítja, öt olyan tényben, amely a Madách 
és Fráter-kutatások anyagaiból egyenesen kiderül, vagy következtetések alapján levon-
ható. Azokat a fordulópontként érzékelhető eseményeket és körülményeit foglalja össze, 
amelyek hatással voltak a kapcsolat felbomlására vagy folytatására, és leszögezi, hogy más 
megoldás is adott lett volna, mint amit választottak, vagy amibe belesodródtak. S mint 
minden kapcsolatban, mindkét fél felelőssége egyformán fontos, akár a házasságban, akár 
az után történt eseményeket vesszük tekintetbe.
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Elsőként abból a tényből indul ki, hogy a házasság létrejöttét valószínűleg Majthényi 
Anna indította el egy levelével, amelyben a menyasszonyt megnyugtatta, és bátorságot ön-
tött belé. Szerinte Erzsi provokálta ki az írást, Imre pedig meggyőzte anyját, hogy írjon 
Erzsinek. Második érvként azt hozza fel, hogy a fiatalok Csesztvén sem teljesen boldogan 
éltek, annak ellenére, hogy a kutatások és a korabeli vélemények mind a „csesztvei boldog 
időszakról” beszélnek, és a kapcsolat romlását az Alsósztregovára való visszaköltözéstől 
számítják, újra előtérbe helyezve az anyós negatív szerepét, valamint a két nő közötti fe-
szültséget, amelyet eleve adottnak tekintettek még a házasság megkötése előtti időszak-
ból. A csesztvei időszak viszont már szintén terhelt volt, mert a betegápolás egyre jobban 
beépült az életükbe, hiszen Imre gyakran gyengélkedett, nem vágyott társaságra, ellentét-
ben Erzsivel. Erzsi egyre gyakrabban szervez vendégségeket, és a vendégekkel mindig ő 
marad fenn. Súlyosbodik az általános gazdasági helyzetük, és Erzsi panaszkodik Imrénél 
az irodalmi alkotásra „pazarolt idő“ miatt. Ezt bizonyítja az a tény is, amelyet Andor Csaba 
ír le: „amikor Madách Aladár értesült róla, hogy Gyulai Pál Madách összkiadásának ele-
jén Bérczy Károly emlékbeszédének megjelentetését tervezi, levelet intézett hozzá, s ab-
ban e sorok kihagyását kérte: „s ő haza Csesztvére sietett, repült, hogy ott a boldogságnak 
- már csak romjait találja.” Magyarázatként pedig ezt fűzte a kéréséhez: „az alá húzott so-
rokat kihagyni kérem, annál is inkább, mert azon kívül hogy a helyzetet nem is egészen 
correct illustrálják, még mint ilyenek is t. i. csupán a helyzet illustrálására valók egy kissé 
világosak, egyszerü életrajzi adatoknak pedig homályosak. Ha valaki talán Madach Imre 
életrajzát mint önálló művet feldolgozná egészen más tekintet alá esnék ezen dolog is és az 
illető tetszésétől fog függni minden adatot felhasználni.” A levél 1875. június 4-én íródott. 
Nem tudjuk, miért vette védelmébe édesanyját Madách Aladár éppen akkor, amikor a je-
lek szerint már végleg megtagadott minden anyagi támogatást tőle – írja Andor. Erre csak 
egyetlen oka lehetett: pontosan tudta, hogy Csesztvén még semmi jóvátehetetlen dolog nem 
történt, hogy Bérczy emlékbeszédének ez a mégoly apró részlete nem felel meg a valóság-
nak. (Gyulai nem hagyta ki a kifogásolt sorokat.)” (Andor 1995. 14.)

A harmadik ok, amely miatt a házasság alapjai meggyengültek, Győrffy szerint a csa-
ládi osztályegyezség volt, amelyet id. Madách Imréné és két fia a vagyon felosztásáról tett, 
mégpedig úgy, hogy Imre, az elsőszülött a kastélyt, Károly pedig a csesztvei „anyai ághoz” 
tartozó kisebb udvarházat vette birtokba. Csak ők hárman tudtak róla még sokáig, ami 
Erzsit meglepetésként érte, annál is inkább, hogy ő sohasem akart Sztregován élni, sőt ezt 
meg is ígértette Imrével a házasságkötésük előtt. (Győrffy 2000. 16.) A negyedik indok pe-
dig az, ami még szintén a csesztvei lakásukban éri őket, hogy 1852-ben Imrét váratlanul 
elhurcolják családja köréből. Ez óriási sokként éri a feleséget, aki éppen a harmadik gyer-
mekükkel terhes, és hirtelen mindenféle magyarázat, támogatás és anyagi segítség nélkül 
teljesen magára marad.

1854 telén kerül sor arra az emlékezetes losonci bálra, amely mérföldkövet jelent a há-
zaspár életében. Talán egyikük sem tudta felmérni az összetűzés következményeit, de ez 
már csak az utolsó csepp lehetett a pohárban. Ez Győrffy szerint az ötödik oka annak, hogy 
a kapcsolatuk felbomlott.
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A befejezetlen élet

Fráter Erzsébet alakjának vélt vagy való megjelenését az irodalmi művekben Árpás Károly 
gyűjtötte össze és rendszerezte. (Árpás 2001. 18-85.) Jelen tanulmányban ezzel a vonatko-
zással nem foglalkozom, de fontosnak tartom megemlíteni, mint annak példáját, hogy mi-
lyen kimeríthetetlen ihletforrás egy-egy valóságos személy, aki kapcsolatban állt egy híres 
irodalmi mű szerzőjével. Sőt, milyen kimeríthetetlen lehetőségnek tűnik ezeknek a virtu-
ális képeknek, mintázatoknak, vagy csak egy-egy távoli összefüggésnek tűnő jelnek a fel-
fedezése az egyes irodalmi művekben, miközben már semmilyen kapcsolódásban nincs 
sem a valóságos személlyel, sem az eredeti művel vagy annak szerzőjével. Árpás Károly 
bonyolult táblázatot állított össze mindenekről részletes kutatásai alapján. A Madách-és 
Fráter-kutatásokkal párhuzamosan azonban létrejöttek olyan irodalmi és színpadi művek 
is az idők folyamán (sőt folyamatosan jönnek létre), amelyek megpróbálják árnyalni a Ma-
dách családról kialakított képet.

Számba véve az eddigi kutatásokat, a Madách-házaspár sorsa ihlette irodalmi és szín-
padi műveket, képzőművészeti alkotásokat, valamint a két főszereplő alakját őrző ren-
dezvényeket (konferenciák, Madách-napok, Fráter Erzsébet-emléknapok) és a róluk el-
nevezett intézményeket, épületeket egyértelműen látható, hogy történetük tovább él és 
még nagyon sokáig foglalkoztatni fogja mind a kutatókat és művészeket, mind a nagy-
közönséget. Hisz bármilyen szempontból is tekintünk rájuk, saját emberi sorsunkra em-
lékeztetnek.

Néhány mintázatot felismerhetünk történetükben és kapcsolatukban: a társadalmi 
elvárások összecsapását az egyén elvárásaival, a társadalmi elvárásoknak való megfele-
lés kényszerét és két erős egyéniség ellentétes életfelfogásának harcát. Imre beleszeretett 
a különleges nőbe, de az esküvő után azt várta el tőle, hogy feladja önmagát és alkalmaz-
kodjon az ő addigi életviteléhez. Erzsi megbízott Imrében és az ígéretében, de végül min-
denben csalódnia kellett, és kegyetlen győzelmet arattak felette. A történetük többek kö-
zött azért foglalkoztatja még ma is az olvasókat és a kutatókat, mert hasonló tragédiák ma 
is megtörténnek. A 19. század óta nem fejlődött olyan óriásit a világ az egyenrangúságról 
való gondolkodásban és egymás igényeinek megértésében.
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