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Radnóti Miklós poétikai identitása 

 

   A tavaly elhunyt kitűnő szerkesztő és tudós-tanár: Borbély Sándor tíz évvel ezelőtt 

érdekes vállalkozásba kezdett. Száz nagyon fontos vers címmel összeállított egy olyan 

verselemző kötetet, amelyben Alkaiosztól Petri Györgyig vezetve a sort a világirodalomból 

és a magyar költészetből választva ki száz költő egy-egy versét, felkérte barátait (félszázat 

közülük), hogy értő szóval méltassák a költői alkotásokat. Magam is kaptam két verset. De 

aki hozzám hasonlóan eleget tett a felkérésnek, emlékezhet arra is, miben állt igazán a 

gond, pontosan megadott hosszúságban szabadott csak írni és – ami még nehezebb! – úgy 

nevezett „kiséletrajzot” is kellett mellékelni, amely mindössze hat sor lehetett csupán. Íme, 

az én akkori hatsorosom Radnótiról: „RADNÓTI MIKLÓS (1909-1944) költő. Születése 

édesanyja és ikertestvére életébe került, erre utal majd Ikrek hava című lírai naplójában. Az 

egyetemen magyar-francia szakon tanult, bekapcsolódott a Szegedi Fiatalok Művészeti 

Kollégiumának munkájába. Kedves professzora, Sík Sándor pap-költő kérésére katolizált. 

Többször utazott Párizsba, kitűnő műfordító, sajtó alá rendezte József Attila korai verseit. 

Többször behívták munkaszolgálatra, az elcsigázott, beteg költőt agyonlőtték. A tömegsír 

feltárása után viharkabátjának zsebében találták meg a lírájának talán legértékesebb 

darabjait tartalmazó bori noteszt. A jóság, szelídség, emberség vágya hatja át egész 

költészetét.” Eddig az életút. Ma se változtatnék rajta, de ha a felkérés, az alkalom most 

adta, szeretném kiegészíteni a portrét ezzel az előadással. Mint előadásom címe is hirdeti, 

Radnóti poétikai identitását hangsúlyoznám. 

Kevés olyan költőnk van, aki úgy bánt a formával, mint ő. Kortársaként talán Dsida 

Jenő! De olyan is kevés van, akiben ennyire működött az igény, poeta doctusként alkotni, 

talán Csokonaiban, Aranyban, Babitsban, József Attilában.  Már a fiatal Radnótitól számos 

olyan dolgozatot idézhetnénk, mely ezt igazolja, de elegendő csupán arra gondolni, miért 

éppen Kaffka Margitról írja doktori értekezését s miért a költőről is, mért nem csak a 

prózaíróról. Ha belelapozunk a disszertációba, választ kapunk a kérdésre, nem egyszerűen 

Kaffka költészete érdekelte, az is, hanem sokkal inkább szembesíteni próbálta saját költői 

magatartásformájának alakulását a lehetségessel, ha tetszik, már itt is megfogalmazódik a 

maga sajátos poétikája, poétikai identitása, mint ahogy megfogalmazódik abban a 

gesztusban is, amelyről ma már tudjuk, hogy az övé volt. Juhász Gyula, amikor 

betegségtudattól hajtva ismételten és utoljára bekéretőzik Szegeden a kórházba, megjelenik 

egy verseskötete, melyet  a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának tagjai állítottak 

össze mintegy az ő nevében, így adva meg az egyik verséből származó sort kötetcímként: 

Fiatalok, még itt vagyok. Amikor bevitték hozzá, már nem szerzett neki igazi emberi 
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örömöt. Bizonyosra vehető, hogy a kötet összeállítója az a Radnóti Miklós volt (talán 

Baróti Dezső lehetett segítségére), aki bárkinek utánérzőjévé tudott válni, mert költői vénája 

lehetővé tette az ilyen „beköltözést”, legyen szó La Fontaine-ről, Apollinaire-ről, 

Vergiliusról vagy Walther von der Vogelweide világáról, Balassiról, Berzsenyiről, Babitsról 

és Kassákról. Ekkor Juhász Gyula poézisét vallomásítja a választott címmel is. Nem sokkal 

később búcsúzni kényszerül s milyen gyönyörűen Elégia Juhász Gyula halálára címmel: 

  Öt évig laktam városodban költő, 

  s nem láttalak sosem. Négy fal között, 

   csomós sötétben éltél távol és 

  nem érdekelt e földi tartomány 

  s a folyton mást dajkáló diadal; 

  immár a rémes sár ölében fekszel, 

  esőtől nedves deszkaszál takar. 

 

  Régóta már csak éjjel, ablakodból 

  néztél az égre és a fellegek 

  futása ért a szívedig talán; 

  tudom, hogy évek óta nem beszéltél, 

  mint hallgató barát, aki megfogadta; 

  oly némán éltél és szakállasan, 

  ahogy kegyetlen szárán él a barka. 

    

  Tavasz van és a fényes mély Tisza 

  Tovább folyik, s árad tovább a fénytelen 

  Nyomor tanyáidon; nem változott 

  Mióta földbetettek semmisem: 

  Akárha élnél, úgy vonul a felleg 

  S fehér virágban álló fák felől 

  Az illatok éjente útra kelnek. 

 De lapozzunk bele a disszertációba s megértjük, honnan való Radnóti hihetetlen 

költői empátiája és azt is, hogyan vonzódik a forma tartalomkifejező funkciójának költői 

magatartást megszabó értelmezéséhez. Ezt írja Kaffka Margitról: „A magyar formatörténet 

szempontjából tekintve munkásságát, a lélek és a forma viszonyáról ad érdekes képet […] 

Lírája az impresszionista lélek kifejezése, a maga formátlan áradásával, melyből szervesen 

születik az értelmezésünk szerint szabadversnek nevezett műforma.” Jegyzetek a formáról 

és a világszemléletről című aperszű-gyűjteményét a Független Szemlében közölte 1934-

ben. Ebben így írt: „Még mindig elsősorban azt nézik, hogy mit mond a műalkotás és nem 

azt, hogyan. És ők nézik így: az az anyaggal dolgozók.” (Szükség). Ugyanitt a 

Kommentárban a következőképpen fogalmaz: „És nem bűnös-e az, aki nem hajlandó a 
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maximális erőkifejtésre? Vagy nem bűnös-e, aki munkája síkján nem képes erre? Tegye le a 

munkát az, mert a tökéletlen hétszer bűnös itt … a forma egyértelmű és más formákat és 

meg nem formáltakat kizáró; mert a forma az értékelés, a különbségtevés és rendteremtés 

princípiuma.  – És nincsen fontos és nincsen nem fontos. És semmi sem mindegy itt.” 

Hasonlóan gondolkodik Füst Milánt vagy Bálint Györgyöt olvasva is, utóbbiról írt 

kritikájában, melynek Az idő rabságában címet adta, így ír: „»Rettenetes csoda« az élet és 

rettenetes dolgai közt helytáll a lélek és harcol. És a szigorú művészet, mely erről a harcról 

számol be, azon kevesek egyike, melyekre szükségünk van, és melyek a szívünkhöz 

nőttek.” De akárhova fordulunk is az életműben, mindenütt ezt látjuk: az élet is formává, 

költészetté lényegül át Radnótiban, bizonyítja ezt műfordításainak gyűjteménye, az 1943-

ban megjelent Orpheus nyomában s a tervezett négykötetes antológia is, melyhez 

tanulmányt készült írni. A tervből egy „műfordítástörténet” című dossziéban csak apró 

jegyzet maradt fenn, ennyi: „Formában fordítani. A forma hatalma varázslatos és 

félelmetes. Rimbaud költeményei közül az Illuminations és az Une saison en enfer 

prózadarabjain érezhető, hogy tizenhat-tizenhét éves kamasz írta. Zseniális kamasz, de 

kamasz. Míg a kötött verseken a zseni érezhető. – Romlékonyság. Egy idegen sornak 

mindig több megoldása van, de van egy végső, vagy legalábbis legjobb, a költői nyelv 

akkori állapotában. Ezt megtalálni … akkor nem avul el évek alatt. Itt ravaszság, makacsság 

és nem utolsósorban okosság számít.” 

 S végül még egy nagyon fontos megjegyzés. Gondoljunk arra, hogyan kezd eclogát 

írni. Mint a korszakban bárki más, a Vergilius-kötethez vállalja feladatként, de a többi költő 

és műfordító nem kezd el aztán saját jogon e formában alkotni. A sors paradoxona, hogy 

Vergilius eclogái közül épp a kilencediket fordítja, neki már nem adatott meg, hogy a saját 

kilencedik eclogáját megírja. Mit érezhetett meg az idill e sajátos változatában? Vergilius a 

maga idilljeit a száműzetés körülményei közt írta, Radnóti ezt a költői magatartásformát 

vehette magára, anyja és testvére halálát követelő élete belső száműzöttsége s a valós, mely 

utolérte, a munkatáborokba üldözöttsége. De a költészetbe vetett hite, poétikai identitása 

nem változott a legkeserűbb körülmények közt sem. Ezt bizonyítja talán legszebben az 

Erőltetett menet. 

  (Erőltetett menet) Az életmű gyűjtőlencseszerű összefoglalója, az egyik 

legnagyobb, egyúttal utolsó formai bravúrja. Radnóti sajátos panteizmusának, a Kaffka 

Margitról írt doktori értekezésében megfogalmazott, önmaga elé állított eszmény 

várhatósági elvének tökéletesen megfelelő, impresszionizmusát és expresszionizmusát a 

klasszicizálással összehangoló verse. A Tajtékos ég című kötetben látott napvilágot, 

amelyet még a költő állított össze 1944 májusában, mielőtt harmadszor és utoljára bevonult 

munkaszolgálatra. Végül csak 1946-ban jelent meg a vers, kiegészülve a fogolytársak 

megőrizte más költeményekkel: köztük volt a Hetedik ecloga, a Levél a hitveshez és az A la 

recherche..., de nincs köztük a Razglednicák és a Gyökér, mert ezek csak későbben, az 

abdai tömegsírból kerültek elő. Az utolsó munkaszolgálatos behívó 1944. május 18-án 
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érkezett: A költőnek két nap múlva Vácott kellett jelentkeznie. Egy hetet töltött 

Sződligeten, majd társaival együtt vasúton a szerbiai Bor bányavároskába irányították. 

Hosszabb vasúti szállítás után június 2-án érkeztek a munkatábor területére, költöztek be 

félig romba dőlt, piszkos és férges barakkokba. Radnóti Miklós a Lager Heidenau-ba került. 

E tábor foglyainak – legalábbis a többi táborhoz képest – elviselhetőbb bánásmódban volt 

részük. A táborparancsnok Száll Antal hadnagy részvétet érzett az ártatlanul elhurcolt 

emberek iránt, s igyekezett könnyíteni a barbár munkakörülményeken. A költő 

kultúrelőadásokat szervezett, felolvasásokat tartott Háy Károly festővel és Lorsi Miklós 

hegedűművésszel.  

A tábor, a háború mindig változó hírei nyugtalanították, rémhírek terjedtek 

hadmozdulatokról és kegyetlenkedésekről. A foglyok félelem és remény közt hányódtak, 

kétség és bizalom szőtte át a Lager Heidenau-ban írott verseket, melyeket Radnóti Miklós 

egy kis kockás noteszba írt. Többek közt ebbe a füzetbe íródott a Hetedik ekloga, Levél a 

hitveshez, Á la recherche. Ebbe a sorba állítható az Erőltett menet is.  

Augusztus végén, az orosz hadsereg balkáni előrenyomulása idején, a németek 

felszámolták a Bor környéki munkatáborokat. A Lager Heidenau foglyai augusztus 29-én 

indultak „erőltetett menetben” a központi táborba. Mindenütt menekülő németekkel 

találkoztak, hátuk mögött már a hallották az orosz ágyúk dörejét. Ekkor, szeptember 15-én 

fejezte be az Erőltetett menet című költeményét Radnóti.  

 

   Bolond, ki földre rogyván    fölkél és újra lépked, 

   s vándorló fájdalomként    mozdít bokát és térdet, 

   de mégis útnak indul,    mint akit szárny emel, 

   s hiába hívja árok,    maradni úgyse mer, 

   s ha kérdezed, miért nem?    még visszaszól talán, 

   hogy várja őt az asszony    s egy bölcsebb, szép halál. 

   Pedig bolond a jámbor,    mert ott az otthonok 

   fölött régóta már csak    a perzselt szél forog, 

   hanyattfeküdt a házfal,    eltört a szilvafa, 

   és félelemtől bolyhos    a honni éjszaka. 

   Ó, hogyha hinni tudnám:    nemcsak szivemben hordom 

   mindazt, mit érdemes még,    s van visszatérni otthon, 

   ha volna még! s mint egykor    a régi hűs verandán 

   a béke méhe zöngne,    míg hűl a szilvalekvár, 

   s nyárvégi csönd napozna    az álmos kerteken, 

   a lomb között gyümölcsök    ringnának meztelen, 

   és Fanni várna szőkén    a rőt sövény előtt, 

   S árnyékot írna lassan    a lassu délelőtt, - 

   de hisz lehet talán még!    a hold ma oly kerek! 
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   Ne menj tovább, barátom,    kiálts rám! s fölkelek! 

     "A szűkszavúság és a feszes forma a költő erkölcse, a játékosság az optimizmusa. Ez 

világnézet!" - vallotta a költő. Az Erőltetett menet a költészetünkben jól ismert, de nem túl 

gyakori, helytelenül nibelungizált alexandrinnak nevezett sorfajtában íródott, amely 

valójában a Nibelung-ének nyomán vált ismertté a tizenkettedik században. Maga a 

"helytelen" megnevezés Tóth Árpádtól származik (bár ő nem tehet a dologról, hisz a 

nibelungizált jelzőt idézőjelbe tette), aki maga is gyakran élt vele elégiáiban, s olyan 

jambizált alexandrint értett ezen, ahol a harmadik versláb után egy csonka láb áll; őt 

követően nevezzük ezt (Szabó Lőrinc nevezte így elsőként) Tóth Árpád-sornak. Hozzá kell 

tennünk: Radnóti közvetlenebb formában is találkozhatott e sorfajtával, amikor André 

Chenier és Francis Jammes műveit vagy Walther von der Vogelweide Ó jaj, hogy eltünt 

minden című versét fordította. 

     Nem gondolható, hogy a Lager Heidenau vagy a bori központi tábor körülményei közt 

oly élesen éppen e sorok élhettek a tudatában, de utaltam rá, hogy vasárnaponként 

előadásokat tartott Arany Jánosról, Garcia Lorcáról, és köztudomású, hogy hihetetlenül jó 

versmemóriája volt. A sorközépen kihagyással is hangsúlyozott cezúrának a foglyok 

kígyózó menetoszlopát, de ennél általánosabban: az emberi életút gyötrelmes kacskaringóit 

is felidéző alkalmazása ott van már a középkori német költő művében is, amely így 

kezdődik: 

    Ó jaj, hogy eltűnt minden,    hogy hullt le, évre év! 

       Éltem valóban én, vagy    álmodtam itt elébb? 

        Amit valónak hittem    nem volt talán sehol? 

      Mély álom ringatott el,    csak nem tudom mikor 

Ráadásul az "eltűnt minden" motívuma összekapcsolódhat a nem sokkal korábban írt A la 

recherche... gondolatmenetével is, amely már címében is utal Proust A la recherche du 

temps perdu - Az eltűnt idő nyomában - regényfolyamára. A vers egésze felidézi a regényt 

és annak emlékezéstechnikáját, álomkezelését, a bergsoni önkéntelen emlékezés vagy 

Apollinaire elveszett múlton való törprengésének attitűdjét. 

     A határozott és arányos szerkezetű vers egymásra válaszoló, egymással vitatkozó 

versmondatokból épül fel, egyszerre érzékeltetve egy konkretizálási folyamatot, a 

halálmenet-passió utolsó stációinak minden kínját, keserves poklát, ugyanakkor egy 

imaginárius táj, egy látomásos múlt s az ebből építhető jövő álomképét is, eszünkbe juttatva 

Semprun Nagy utazás vagy Vagyimov Az őrkutya című regényének világát. 

  Az Erőltetett menet tökéletesen példázza Radnóti egész költői magatartását: 

tájszemlélete fokozatosan mozdul el a valóságos látvány felé, s a "halálos táj"-ban 

teljesedik ki, másrészt viszont az irodalom, a költészet egyre inkább morális hangoltságot 

kap, életformává, megtartóerővé válik, itt azt posztulálja, hogy az írástérben hazavágyik a 

költő, s haza is tudna menni, de mintha egymásba folyna írás és élet, mintha az írás, az 

irodalom - maga lenne az egyedül lehetséges élet. S ez érvényes a formára is, amely 
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tartalomkifejező funkciójával hat: vagy fölerősíti a verbalizált tartalmat, vagy - mint ebben a 

műben is - a valóság megélt szörnyűségeivel perel: a klasszicizáló forma önmagában 

hordozza a humánum, az emberség vágyát. 

     Radnóti nemzedékéről: a Nyugat unokáiról írva új vonásként Babits is a 

hagyományőrzés fontosságát, a meglévő értékek klasszicizálását emelte ki. Mindezt 

Radnótinál a szükségszerű megszenvedettség hitelesíti, mint Komlós Aladárhoz 1942-ben 

írt leveléből is kitetszik, s most hadd idézzem e levelet hosszabban, abban a formában, 

ahogy Radnóti maga jegyezte be naplójába: "Hogy is kezdjem ... A szobám falán három 

»családi kép« van, három fényképmásolat. Barabás egyik meglehetősen ismeretlen Arany-

festményének másolata, ugyanerről a festményről külön a fej, és Simó Ferenc egy 

nemrégiben fölfedezett festményének másolata az öreg Kazinczyról. A Kazinczy-képről 

csaknem mindegyik »nem bennfentes« látogatóm, de az Aranyról is sokan (nem a 

közismert, népivé stilizált arc) megkérdezik: »a nagybátyád?« vagy »a rokonod?« Igen, - 

felelem ilyenkor, Arany és Kazinczy. S valóban nagy-, vagy dédnagybátyáim ők. S 

rokonom a hitét váltó Balassa, az evangélikus Berzsenyi és Petőfi, a kálvinista Kölcsey, a 

katolikus Vörösmarty, vagy Babits, avagy a zsidó Szép Ernő, vagy Füst Milán, hogy 

közelebb jöjjek. S az ősök? A Berzsenyi szemével látott Horatius éppúgy, mint a zsidó 

Salamon, a zsoltáros Dávid király, Ésaiás, vagy Jézus, Máté, vagy János stb., rengeteg 

rokonom van. De semmi esetre sem csak Salamon, Dávid, Ésaiás, Szép Ernő vagy Füst! 

Vannak távolabbi és közelebbi rokonaim. Nem mondtam ezzel újat Neked azt hiszem. Ezt 

így érzem és ezen a »belső valóságon« nem változtathatnak a törvények. – Zsidóságomat 

soha sem tagadtam meg, »zsidó felekezetű« vagyok mai (majd később megmagyarázom, 

miért), de nem érzem zsidónak magam, a vallásra nem neveltek, nem szükségletem, nem 

gyakorlom, a fajt, a vérrögöt, a talajgyökért, az idegekben remegő ősi bánatot baromságnak 

tartom és nem »szellemiségem« és »lelkiségem« és »költőségem« meghatározójának. Még 

szociálisan is csupán botcsinálta közösségnek ismerem a zsidóságot. Ilyenek a 

tapasztalataim. Lehet, hogy nincs így, én így érzem, és nem tudnék hazugságban élni. A 

zsidóságom »életproblémám«, mert azzá tették a körülmények, a törvények, a világ. 

Kényszerből probléma. Különben magyar költő vagyok, rokonaimat felsoroltam s nem 

érdekel (csak gyakorlatilag, »életileg«) hogy mi a véleménye erről a mindenkori 

miniszterelnöknek, Maróthy-Meizlernek, Féjának vagy Sós Endrének. Ezek kitagadhatnak, 

befogadhatnak, az én »nemzetem« nem kiabál le a könyvespolcról, hogy: mars, büdös 

zsidó, hazám tájai kinyílnak előttem, a bokor nem tép rajtam külön nagyobbat, mint máson, 

a fa nem ágaskodik lábbujhegyre, hogy ne érjem el gyümölcsét. Ha ilyesmit tapasztalnék, - 

megölném magam, mert másként, mint élek, élni nem tudok, s mást hinni és másképp 

gondolkodni sem. Így érzem ezt ma is, 1942-ben is, háromhónapi munkaszolgálat és 

tizennégynapi büntetőtábor után is, - (ne nevess ki, tudom, hogy megjártad a háborút, de az 

más volt, nem volt megalázó) kiszorítva az irodalomból, ahol sarkamig nem érő költőcskék 

futkosnak, használhatatlan és használatlan tanári oklevéllel a zsebemben, az elkövetkező 
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napok, hónapok, évek tudatában is. S ha megölnek? Ezen ez sem változtat." (Radnóti 

Miklós: Napló. Magvető, 1989. 209-211). 

     Ahogyan e napló-, illetve levélrészletben is írás és élet egymásba folyni látszanak, úgy 

csúsznak át egymásba a versben is a feleselő lehetőségek: a vívódás és gyötrődés egy 

döntés imperativusát jelzik, ezt is szimbolizálhatja a cezúrák adta út, amely az élet és halál, 

a nosztalgia és tragédia közti választást feltételezi, csakhogy nincs döntés, a költő "csak" 

érvel, hol az egyik, hol a másik mellett. Már a vers szinte himnikus keretessége is 

bizonyítja, bolondnak nevezve azt, aki vállalja az életet, a poénban pedig megfogalmazva a 

mégis-vállalást. A vers egésze azonban egy patthelyzet, időtlen argumentálás: ugyanannyi 

érv szól a halál, mint az élet mellett, s ez a patthelyzet feloldhatatlannak látszik, az 

időkezelés előre és vissza is utal: a chaosz és chronosz között is választani kellene. 

Döntéseink mindig a jövő felé irányulnak, mint Radnótinál is: az elképzelt jövő egy, a 

múltból táplálkozó idill. Ez nem más, mint az eclogák vershelyzete: a modern bukolika, de 

egy jövőbe vetett idill. 

     Többen tették fel azt az egyébként történetietlen kérdést: vajon, ha életben marad, 

megírta volna-e Radnóti a kilencedik eclogát, hiszen keserű-kegyetlen fordulata a létnek, 

hogy Vergiliusnak épp a kilencedik eclogáját tolmácsolva kezdett el maga is e műfajban 

gondolkodni. Megírta volna? Nem tudjuk, annyi azonban bizonyos, hogy megírhatta akár az 

Erőltetett menetben is, ha nem a vers íratja magát a költő által, ha az idill nem elégizálódik. 

Nem sokkal halála után - mintegy Radnóti helyett - Trencsényi Waldapfel Imre meg is írja a 

Kilencedik eclogát, azután Keresztúry Dezső az "Erőltetett menet" (sic!) című versét, 

Szilágyi Domokos pedig a Törpe eclogát. 

     Remény és reménytelenség váltják egymást a Radnóti-versben, mert még jövőképe is 

bizonytalan (de hiszen milyen is lehetne?!), innen a jövőt megfogalmazó állandó feltételes 

mód, mert gyávaságnak érzi a halálvárást ("s hiába várja árok, maradni úgyse mer"), pedig 

valójában ez az életösztön érvényesülése, a már-már görcsös ragaszkodás az élethez. Innen, 

hogy a jövőről úgy ír, mintha múlt lenne, innen, hogy mintha egy fordított Hamlet-

monológot olvasnánk: a háború, a halál felé vezető utat dinamikus, mozgást jelentő igékkel 

érzékelteti, a rímként, enjambement-ként megállított, kimerevített pillanatot pedig tartós 

cselekményt idéző igékkel fejezi ki, mintha az idő lelassításától várna segítséget ("s 

árnyékot írna lassan a lassu délelőtt"). A korai versek itteni mívessége azonban az életben 

való hitet sugallja, mint a "múlt-jövőt" elképzelő, szinte túlzottan is csilingelő, maníros 

szerkezetek (például: "a béke méhe zöngne" - más versben talán még giccsesnek is 

éreznénk, itt azonban elfogadja tudatunk, mert érezzük, milyen erőkkel kell szembesítenie 

az élet vállalását). 

     Hogy Radnóti mennyire nem a halálba rohanna, hanem az életet választaná, arra jó példa 

szerelemvárása, az, ahogy egyik enjambement-ja él a kiemelés funkciójával. Felidézi-

elképzeli az otthont, a kerteket: "a lomb között gyümölcsök ringnának meztelen", s itt egy 

pillanatra megáll a versmondat, hogy aztán a következő sorban folytatódva, a sorkezdésben 
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eszébe juthasson a "meztelen" határozóról az otthon, a nő, a szerelem testisége, a feleség, s 

így folytatódjék: "és Fanni várna". Tulajdonképpen épp e szeretetvágy lendíti át a verset a 

remény szférájába: a következő sorokban a telihold képzetével biztatja magát, amely 

szintén a nőiség, a teremtés-teremtődés reményt tápláló szimbóluma: utalás a mitológiára, 

ahol a Hold istene nő: Hekaté, aki egyúttal az útnak (lásd magát a menetelés útját!) és a 

varázslatoknak is istennője (lásd a vágyott idillt!). 

     Az ostorcsapásként ható zárópoén szerint külső segítségre van szüksége, ezt várhatja 

valamelyik fogolytársától, de távoli kedvesétől vagy barátjától is az elégia helyzetében, 

amelyet szeretne idillé varázsolni, hisz az idillhez nem elég egy ember, feltételez egy 

környezetet, legalább valakit, aki maga is bízni tud és reményt is ad, ezért szólal meg a két 

felkiáltójeles imperativus: "kiálts rám! s fölkelek!" Kinek ne jutna eszébe az Ószövetség 

vagy Újszövetség egy-egy kijelentése, mint a bénát járni parancsoló Jézus szava: "Kelj fel 

és járj!" vagy a költő korai verse, a Járkálj csak, halálraítélt! amely utal is a bűntelen 

gyermek Jézusra, a táborlakókra, mindannyiunkra, a születésünkkel halálraítéltekre. Hogy a 

vers e zsoltáros poénját hogy olvassuk, az már szubjektív értelmezés kérdése, az azonban 

bizonyos, hogy Radnóti belülről, önmagából táplálkozva - a vergiliusi mintát követve - kínál 

olyan emberi lehetőséget, mely "egy bölcsebb, szép halál" alternatíváját hangsúlyozza. 

Befejezésül Vas Istvánt hadd idézzem, aki megérzi a versnek ezt az általam láttatott 

életességét: „Vannak költők, akiknél az, ami történt velük, elválaszthatatlan attól, amit 

megírnak. Petőfi halála utána a legkülönbözőbb gondolatok és vágyálmok bukkantak föl, 

hogy él, orosz fogságban, aztán hazajön, valaki még olyasmit is írt, hogy Petőfi Párizsban – 

ezek mind nagyon szép játékok. Ki merne arra válaszolni, hogy Petőfinek meg kellett-e 

halnia. De a mi képzeletünkben és tudatalatti tudásunkban elválaszthatatlan a versei 

megértése attól, hogy meghalt, és úgy halt meg, ahogy megírta az Egy gondolat bánt 

engemetben. Ez gyermetegen naivnak, iskolásnak hat, mégis így van. Radnótinál, ahogy a 

verset befejezi, és azt mondja: „Ne menj tovább, barátom, kiálts rám! s fölkelek!” – az a 

fölkelek, mert tudjuk, hogy ezen múlik, hogy amíg fölkel, addig nem lövik le, ha nem kel 

föl, akkor lelövik. Erre visszavetül az, amit az utolsó versében, az utolsó Razglednicában ír, 

hogy „Der springt noch auf” és „Így végzed hát te is, - súgtam magamnak”. Attól értjük 

igazán ezt a verset is. Tehát az Erőltetett „menet” fölkelek szavának a borzalmához 

hozzátartozik az, hogy ismerjük másfél hónap múlva írt utolsó versét, amelyben ezt a 

fölkelek szót megmagyarázza, és tudjuk, hogy Radnóti halála szóról szóra hitelesítette ezt a 

verset. Minden közelebbi megfogalmazása ennek a kérdésnek léhaságnak hatna vagy naiv 

pátosznak. De itt nem lehet kettéválasztani a költészetet és az életet, illetve a halált. Vannak 

olyan versek, amelyek beteljesítik Keats esztétikáját, a beauty is truth, truth is beauty–t, azt, 

hogy a „szépség az igazság, az igazság a szépség.„. Ahol olyan szorosan és 

elválaszthatatlanul függ össze az erkölcs és a szépség, az élet és a halál és a szépség, mint 

az Evangéliumban. Ezért, azt hiszem, le is írtam én Radnótinak ezekről a verseiről, hogy 

evangéliumi versek. Ezt nemcsak és nem annyira a felfogásáról írtam, mint inkább arról, 
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hogy az erkölcsnek és a szépségnek, az életnek, a halálnak és a szépségnek ez az 

elválaszthatatlan egysége van bennük.” 

                                                  


