FERENCZ GYHZH

TRAUMA ES KOLTESZET — RADNOTI KOLTOVE ERESE

Radnéti Miklos egész koltészetére ravetiil erdszakos halalanak sotét fénye. Nem lehet ugy
besz€lni rola, hogy errél ne beszélnénk. De nem pusztan a halal ténye miatt, hanem azért is,
mert ¢életének szinte utolsd pillanataig éber tudattal beszélt a haldlardl, amelyet ezaltal
milalkotassd formalt. Koltészete elvalaszthatatlanul eggyé wvalt halalaval. Ez stlyos
miivészetfilozofiai kérdéseket vet fel. Meg lehet-e esztétikai kategoriakkal itélni azokat a
verseket, amelyek valosadgos, fizikai és lelki szenvedéseirdl és végiil halalarol szdlnak?
Ervényesek-e ezek a kategoriak, mit lehet segitségiikkel elmondani a versekrél? Kiilonosen
¢lessé valik ez a paradoxon, ha arra gondolunk, hogy Radnotinak mindennél fontosabb volt a
mil. Egyik utolsé tdbori lapjan, a megsemmisiilés kiiszobére érkezve, 1944. augusztus 16-an
azt irta feleségének: ,,Nagyon hianyzol Edes Egy, Gjabban mint kritikus is™".

Az elkeriilhetetlen erdszakos haldl tudata az évek eldrehaladtaval valdsaggal
megszallta, 1936-os kotetétodl, a Jarkalj csak, halalraitélt!-t6] koltészetének f0szolamava valt.
Egyre jobban fenyegetve érezte személyes létét. Ezt a fenyegetettséget a kor magyar
koltészetében leghamarabb és legmélyebben 6 élte at. Nem szorul bizonyitasra, hogy nem
baljos eldérzetrdl volt. Radnoti eszmélkedésétol kezdve olyan légkorben ¢élt, ahol a naponta
szembesiilnie kellett a kdzbeszédbdl és a sajtobol araddé megbélyegzd, kirekesztd, uszitd,
antiszemita megnyilvanulasokkal, amelyeket akkor is kénytelen volt magara vonatkoztatni, ha
nem volt zsido tudata. Hatalyos térvények korlatoztak a tanulashoz valo jogat, egyetemi évei
alatt a szegedi zsidoverések potencidlis aldozata volt, diplomaval a kezében ugyancsak
hatalyos torvények korlatoztdk a munkdhoz valé jogat. Ekzben magyarnak vallotta magat,
sOt, pozitiv értelemben vett magyar kultirnacionalista volt, életében mindent annak a
torekvésének rendelt ald, hogy magyar kolto legyen.

Szamos koltdtarsa osztozott vele ebben problémaban. Ok is pontosan ugyanezeket a
hatranyokat szenvedték el, de a fenyegetettséget mégsem engedték be kdltészetiikbe olyan
fokig, mint Radnoti. Vajon Nagy Zoltan, Fiist Milan, Szép Ernd, Feny6é Laszlo, Zelk Zoltan,

Vas Istvan, Hajnal Anna, Forgacs Antal vagy az ugyancsak Borban elpusztult koltd, Lukacs



Laszldé miért nem artikulaltdk hasonlé intenzitassal erdvel a novekvd veszélyt, amelyet Ok is
naprol napra atéltek? Nem a tehetségiikon muilott: az iranyultsagukon.

A valaszhoz hozzasegit Radndti életrajzanak jol ismert eleme: korai arvasaga. A
tényeket minden életrajz, monografia emliti, de viszonylag kevés szo esett arr6l, hogy
mekkora traumat okozott a tizenkét éves fiu személyiségfejlodésében és hogyan befolyasolta
koltove érését.

1921-ben Radnoti az V. keriilet Marko utcai magyar kirdlyi allami Bolyai foredliskola
tanuldja volt. A masodik tanév utani nyaron a csalad a neveldanya vaci rokonainal nyaralt,
amikor az apa, Glatter Jakab jualiusban agyvérzést kapott. Budapestre szallitottak, 1921. julius
21-én, negyvenkilenc éves kordban a Szabolcs utcai korhazban meghalt.

Radnéti némi hamyattatds utan dédnagynénjéhez kertlt. Itt tudta meg, hogy akit
¢desanyjanak tartott, valojaban mostohaanyja. Itt hallott eldszor arrdl, hogy édesanyja belehalt
a sziilésbe , majd valamivel késobb arrol, hogy sziiletésekor ikertestvére is meghalt. Ez a
trauma szakitotta fol benne az irds igényét. Radnoti koltészetében kezdettdl fogva jelen van a
halal, s6t, koltéve érését is a haldl traumatikus élménye okozta. Palyajanak elsé szakaszdban
ezt a traumat igyekezett feldolgozni. Ez a traumatikus élmény apja korai haldla volt és az,
hogy ennek nyoman késleltetve tudomast szerzett anyja haldlarol. Apja halala elszakitotta
neveldanyjatol és féltestvérétdl. A tizenkét éves kiskamasz egyszerre kihullott a szeretd
csaladbol. Amikor pedig biztonsagot talalt a szerelemben, kozeli hozzétartozok haldla
figyelmeztette a 1ét torékenységére. Fanni ségora 1930-ban ongyilkos lett, unokahuga 1931-
ben, névére 1932-ben halt meg.

Radnoti koltészetének vallomasos vonasat tehat az magyarazza, hogy élete elsé nagy
traumajat, amely ¢életének természet adta jogossagaba vetett hitét alapjaiban renditette meg,
irodalmi alkotasaiban kivanta feldolgozni. A feldolgozés sordn aztdn maga az irodalmi alkotés
lett létezésének indoka és célja. Ez magyardazza meg azt is, amint azt Vas Istvan megjegyezte,
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hogy miért volt Radndtinak a koltészet ,,mindenek f616tt valod™.

*

A trauma feldolgozasa hosszl évekig tartott. Prozai irdsaiban torténetként beszéli el az
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végigkiséri az a kisérletsorozat, hogy kiirja magabol és tuljusson sziilei halalanak sokkolo

¢lményén. Radndti koltészete akkor teljesedett ki, amikor mintegy masfél évtizedes



kiizdelemben sikeriilt feldolgoznia trauméajat. Ekkora azonban a sziiletéséhez kapcsolddo ¢€s
identitasépitését stilyosan megzavard halalélmény egy masfajta haldltudatnak adta at helyét: a
kor politikai-torténelmi viszonyaibol fakad6 halaltudatnak. Hogy Radndti masoknal
fogékonyabb volt a haboru kozeledésének jeleire és a fasizal6édd orszag uszitd 1égkorérébol
arado halalfenyegetésre, az gyerekkori traumajabol is kovetkezik. Ezért tortént, hogy mire
gyerekkori traumajat lassan feldolgozta, koltészetét immar sajat haldlanak elkeriilhetetlen
tudata hatotta at. Meredek ut cimii kotetében tettenérhetd, ahogyan a kétféle halal valtja
egymast. Ez a masik halaltudat, amelyre tehat gyerekkori traumdjanak bator feldolgozésa tette
oly fogékonnya, szdlal meg kései verseiben a nagy koltészet erejével.
*

Apja halalanak koriilményeit Radnoti két, az identitasépités szempontjabol kitlintetett
¢letrajzi pillanatban dolgozta fel prozai elbeszélésben.

Eldszor a felndttévalas kiiszobén egy egész novellat szentelt neki. A Haldl cimii korai
elbeszélés — a hagyatékaban talalhato bordo fedelli noteszben olvashatd témavazlat datalasa
alapjan — valdsziniileg érettségije utani nyaron irta és 1928. februar 28-an, reichenbergi
tartozkodasa idején jelent meg a Mindnydjunk Lapja ciml didkajsagban. A novella az apa
halalat egyes szam harmadik személyben irja le.

Masodszor az 1939 augusztusaban befejezett lkrek havaban. Az Ikrek havaban az apa
halala csupan az elbesz€lés része és egyes szam elsé személyben beszéli el az eseményeket.
Az apa halala itt csak egy epizéd. De ez juttatja ahhoz a fajdalmas tuddshoz, amely
személyiségfejlodése és koltészete szempontjabol olyan meghatarozé fontossaggal bir majd.

A kamaszkort épphogy maga mogott hagyva haritja, eltavolitja, személyteleniti; érett
férfiként mar batran szembenéz az eseménnyel. A prézai irasokban két fontos motivum
jelenik meg. Az egyik a biintudat — abban a jelenetben, amikor haldoklo apja jatszani kiildi -,
a masik az identitdszavar. Mint az lkrek havdban mar leiilepedett szomorusidggal megirt
jelenet elmondja, az ikertestvér haldla komoly identitasproblémat okozott. Ki 6 akkor, honnan
tudhatja, hogy nem 6 halt meg, hanem a masik, kérdezi: dsszezavarodott, elmosddtak benne
személyiségének  éppen  szilarduld  hatarai.  Valdszintlisithetd,  hogy  amikor
személyiségvonasainak megképzddésébe ez a két élmény is beleszolt, a vilaghoz vald egész

hozz4allasat, igy példaul sajat zsidosagadhoz és magyarsdgahoz valo viszonyat is befolyasolta.

*



Osszesen tizennyolc olyan verse van, amelyben sziilei halalat dolgozza fel. Ezek nem
mindegyike jelent meg nyomtatasban.

Radnéti legelsé verseit 1925-t61 1926 végéig egy sotétkék-fekete marvanymintés
keményfedelii, 16,5x20,5 centiméteres, nyolcvanlapos flizetbe irta. Egyik legels¢ fennmaradt
verse — a flizetben ez a harmadik vers — az 1925. augusztus 24-én keltezett Apamhoz az égbe.
Ez a tény is j6l mutatja, hogy apja halala milyen stllyal nehezedett ra, és egyben azt is jelzi,
hogy a koltészethez azért fordult, hogy artikulalhassa problémajat. Ezt a verset, csakigy mint
sok mas diakkori versét nem azért érdemes idézni, mintha a késdbbi nagy koltészet nyomait
lehet ol lehetne fedezni benne. A kolté1 konvenciok, amelyeket még mesterségbeli tudas
hijan alkalmaz, aligha sejtetik a késobbi koltot. De a kezdetleges megformalason is 4tiit a
fajdalom, és ami még meglepdbb, a kamasz koltd képes volt megfogalmazni, hogy milyen

veszteséget jelent az apahiany.

Apam ott fenn az égbe!

Gondolsz-e néha ram?

Mert én sokszor bamulva a légbe...
Elgondolom, hogy milyen kar...
Hogy ily kordn meghaltal... Apam!

Sokszor, ha az élet r0gds utjain,
Abba a gyakran emlegetett
GoOrongyokbe botlik meg labam. ..
Elgondolom, hogy milyen kar...

Hogy nem vagy velem... Apam!

Ha az élet zajg6 tengerén —

Iranyito, erds kéz kellene. ..

Hanyszor, de hanyszor megcsokolnam

A te josagos, dolgos, de sajnos mar holt kezed,
Elgondolndm kodzben, hogy milyen kar...

yiii

Hogy arvan hagytal — Apam



Korai verseit késobb, 1926 augusztusatol 1931. janudr végig egy kisebb méretli, 12,5x20
centiméteres, 95 lapbol allo pepita fedelli flizetbe tisztdzat le. Ennek a flizetnek a negyedik
verse anyja halalarol sz6l, és az identitastudat megrendiilésének l¢lektanilag pontos leirdsa. A

Nem volt anyam cimt vers keltezése 1926. december 31. Szilveszter napjan irta, szamvetés:

En nem ismertem az Anyamat

Aki nekem két életet adott. ..

Az enyémet s az Ovét... az... O... vét... is.
Mert az Anyam meghalt, meg...

Meghalt, mikor a vilagra hozott...

Az én Anyam itthagyott engem...

Egy tébolyitd, veszett éjjelen...

Nékem talan nem is volt Anyam...?

Hisz az Anyam nem ismert engem...
Mert...meghalt... mikor én... €Ini kezdtem.
O meghalt mikor fia lett neki...

Nem szerette bennem a... fiat...

Az anyamnak nem volt fia...

S nekem nem is volt Anyam... A... nyam.

Engem az Anyam el... atkozott...!

Bi... bizo... nyosan... el... 4tkozott...!

En megéltem az én Anyamat. ..

En... az... Anyamnak a gyilkosa vagyok...
En... terhelten jottem... a... vilagra. ..

Hejh, rossz... nagyon rossz... csillag ragyogott

Azon a babonas majus éjjelen.

En az Anyamtol bocsanatot kértem. ..



Fel... ajanlottam neki az... életem...

Es 6 fajon kacagott... Hahhahaha. ..

Ahogy va... vajudva, halva kacaghatott

Nem engedett... Hogy neki nincsen... fia.

S most tamolyog a f61don egy arva... va... hahaha

Aki csak... — hisz nem is volt Anyja...

Sohasem sirtam. Egyszer sirhattam
Ujsziilotten... blindsen, kinos nyafogassal...
Mikor... Anyamat, a fiatalt vitték... temetni...
De ma nagyon sihi... rtam...

Mert ma elvesztettem az... arva... sdgom.
Nem vagyok arva. Nem volt Anyam...

El... vesz... tettem ah... haz... Anyamat"

Figyelemreméltd, hogy a tizenhét éves fii milyen fijdalmas Oszinteséggel néz szembe
¢letproblémajaval, azt ellentétes oldalakrol koriiljarja, hiszen gy érzi, ellentétek szoritdsaban
vergddik. So6t, ezt az ellentétet logikai-filozofiai abszurditdsig fokozza, amikor a
gondolatmenet végén eljut oda, hogy nem is arva, hiszen arva csak az elehet, aki elevsztette
anyjat, marpedig nem soha nem is volt anyja. Az a formai 6tlet, hogy a zokogést a feldarabolt
szavak szaggatottsagaval érzékelteti, olykor meglepden hatasos. Ez volt az elsé vers, amit a
Haladas Kor nevili irodalmi didkegyesiilet egyik miisoros délutanjan a hallgatdsag kozott iilve
Gyarmati Fanninak megmutatott. Gyarmati Fanni visszaemlékezése szerint a vers nagy
hatassal volt rd. De Radnoti sem ezt, se az Apamhoz az égbe cimii verset nem kozolte
nyomtatasban. S6t, elsé publikaciéi kozott nincs egyetlen vers sem — csak a Halal cimi
novella —, amelynek targya apja vagy anyja halala lenne. Pedig sziilei halalanak traumajat
folyamatosan dolgozta fel magaban. Igaz, a pepita flizetben a Nem volt anyam utan ugyan jo
ideig nem szentel neki teljes verset.

Legfobb életproblémadja ugyanis a palyavalasztas, legfobb verstéméja a parvalasztas
lett. De szerelmes verseiben tobb motivum is értelmezhetd ugy, mint amellyel trauméajara utal.

Egy tanévet to1tott Budapesttdl tdvol, Reichenbergben. Hazatérve, munkaba 4llva nagybatyja



textilcégénel, vagyis 01j élethelyzetében Egyetlen Valami a Semmi cimi, 1928. november 28-
an keltezett versében ismét apja emlékéhez fordult. Ezt is pepita flizet Orzite meg,

nyomtatasban ez sem jelent meg.

Apam hét éve atkelt a Semmin,;

a Semmi hajosa volt és

a Valamire itthagyott engem, aki

a Semmit imadom és akit kornyékez
nagy banatdagalyon, amit 6lelek
zenés vagyaknak asszonydlén —

a Valami.

Hét éve a partjan vagyok,
tudom, hogy csak a Semmi van,
a Bénat van és vannak
Asszonyolek és sargan irigyelve
megfutott apamat, akinek a
bline vagyok, bolond, nagy
Valami — biine egyetleniil és

bosszutol tele artatlan szokén.

Irigylem az apamat; reggel

¢s este, arny¢k alatt és
fodetlen fényben a Semmit
imadom ¢és kornyékez nagy
banatdagalyon a Valami,
mikor 6rokségem a sokszinii
ds0ktdl ramhagyott, gondosan

vigyazott egyetlen Valami a Semmi."



Ebben a versben két fontos elem van. Az egyik a vers cimébe emelt metafizikus metafora: a
»Semmi”. Ezzel apja haldlanak, amelyr6l vallomasos-személyes hangon besz¢él, minden
korabbinal filozéfikusabb jelentést ad. A masik ilyen elem, hogy apja haldlat szerelmi
¢lményéhez kapcsolja. Radndti csehorszagi esztendejének nagy élménye a beteljesiilt
szerelem volt. De ez érzelmi valsagba is sodorta. Az ,.érzések zlirzavara”, ahogy a hasonld
valsagok személyiségfejlodésben betdltott szerepét Vikar Gyorgy Az ifjikor valsiga” cimii
konyvében nevezi, hazatérve lassan letisztulni latszott. Az apa halala miatt érzett biintudatra
ebben a versben ravetiilt a szerelmi valsag miatt érzett blintudat is és az ebbdl fakadd
frusztracio, amelyrél a masodik versszak végén ir, 6nmaga ellen forduld bosszavagyként
jelentkezik. Az apja haldla igy lesz a vers szerint életének legfobb tartalma, az egyetlen
Valami, csakhogy ezt a Valamit a Semmi t6lti ki, a halal. Radnoti késobbi halaltudatanak
I¢lektanilag fontos elézménye ez a vers. A megirds mindsége persze még é€lesen elvalik a
kifejezni vagyott tapasztalat sulyatol.
*

Radnoti elsé kotetében, a Pogdny koszéntoben (1930) négy olyan verset talalni,
amelyben traumatikus veszteségével foglalkozik. A legkorabbi a Siralysikoly, a kdtet masodik
ciklusanak cimado verse. Alig néhany honappal késobbi a Halal cimi elbeszélésnél: 1928.

november 3-an keltezte. Ajanlasa neveléanyjanak szol: ,,E16 anyamnak”.

Vészes sirdlysikollyal ha folsikoltok
nem hallja senki pedig

testvéreim

a milliok

sikoltanak akik meghalnak valahol
¢s milliok

akik helyett élek €s szeretem arvan
az adott asszonyt

s milliok

akik helyett almodom az almot

és tamadok fel Krisztusként"!



A vers nem miivészi értéke miatt figyelemreméltd, hanem azért, mert a versben tobb, a
késébbiekben fontos motivumot kapcsol dssze. Onmagaban is szép gesztus, hogy elsd
kotetében koszonetet mondott neveldanyjanak, aki akkor mar évek ota Nagyvaradon élt.
Arvasaga lekiizdhetetlen maganyként jelenik meg, de a fiatal kolt6k jellegzetes romantikus
szerepvallalasaval azonnal kitagitja és sorskozosséget vallal az egész szenvedd emberiséggel.
Anyja ¢€s ikertestvére halalat itt nem nevezi meg, az ¢€letrajz ismerete nélkiil talinyos marad az
,E16 anyamnak” ajanlas, amely szemantikai ellentmondasban van az ,,drvan” szoval, és ezt az
ellentmondast nem oldja fel az ,adott asszony” kifejezés sem. Szokatlansdga azonban
kimondatlanul is sejtet valamit a hattérbdl. Azonosuldsa Krisztussal — milliok helyett
Ltdmadok fel Krisztusként”, irja — magéban hordja az aldozathozatal gondolatat. Az aldozat
anyja ¢és ikertestvére volt, Krisztussal vald azonosuldsa azt jelenti, hogy ugy érzi, hasonlod
aldozatot kell hoznia, mintegy jovatételképpen. Mindenkiért, az emberiségért — ezt pedig
mélto koltdszerepnek érezte.

A Sok auto jar it (1928. oktober 12.) cimii, huganak ajanlott versben ko6zos

maganyukrol, egymasrautaltsaguk életrajzi okarél vall:

Testvérem, latod ketten vagyunk: egy apa

alma és két anya kinja sikoltoz benniink. "

Feltiind, hogy mindkét versben milyen hangsulyosan szerepel az dlom mint a koltészet
metaforaja. Valdjaban azt mondja ezzel, hogy a gyerekkori trauma feldolgozasanak,
kimondasanak az igénye inditotta el koltoveé érését.

Ugyanebben a versciklusban szerepel az ,, Es sz6lt és beszélt vala Kdin Abellel”: cimii,
1928. oktober 26-i keltezésti vers is. Ez alatt a kovetkezd ajanlas olvashato: ,,G. D.-nek,
batyamnak”, a monogram nagybatyjat és gyamjat, Grosz Dezs6t rejti. Az 0szdvetségi
testvérgyilkossag torténetén keresztiil vall sajat blintudatarol. Jol rekonstrudlhatdan leirja a

vershelyzetet is, ahogy — talan éjszaka, talan nappal — a gyotré lelkifurdalas felébred benne:

Abel, testvérem, tegnap folkeltett az 6si biin,
megoltem hofehér dlmaidat és hajszoltam magam

kéarhozottan a hibavalosag éjjeli ttjan [...]™
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Feltiind az dlom sz6 szerepeltetése ebben a versben is. E16bb a milliok almat, majd apja almat
vitte tovabb; most mint gyamja — jotevdje — dlmanak gyilkosa jelenik meg, és ha nem igéri is,
hogy azt is tovabbviszi, a versiras ténye azt jelenti, hogy azt az almot is neki kell majd

beteljesitenie:

Te szent voltal és a folajanlas 4hitata lengett,
amikor megsziilettél; az én régi napomon terhesen
zengett az ég, gyilkos nehezen szakadtam le

mint elsd levél az atkotnydgd keserti farol.

Nem nehéz folismerni ebben a képben, hogy itt is el6z0 versben is emlitett sziilési
fajdalmakrol beszél. Azzal pedig, hogy igy folytatja: ,,Es lettem Kain”, kimondja, hogy
gyilkosnak tekinti magat: olyan terhet kell cipelnie, amelytdl egész életében nem szabadulhat.
Tudjuk, hogy a nagybatyjaval kapcsolatban érzett blintudat mogott életrajzilag minddssze
annyi all, hogy Radnoti egyetemre szeretett volna menni, Grdész Dezsé viszont
textilkereskedOnek akarta kiképeztetni. Mégis, a blintudat olyan erds volt a fiatal koltOben,
hogy ennyire erds metaforat hasznalt: gyilkosnak tekinti magat, mert szembeszegiil annak az
embernek az akarataval, akinek halaval tartoznék. Ezt konfliktusuk sulya nem indolkolja,
csakis Radnoti felfokozott érzékenysége.

A bibliai testvérgyilkossag torténete nagyon mélyen érintette. Reichenbergben bordd
noteszébe kimasolta Henri Barbusse Jézus cimii konyvébdl az aldbbi idézetet: ,,... kinyitotta
szajat, hogy azt mondja, amit Kain: Biintetésem nagyobb, semhogy elviselhetném. Es mint
Kain, monda: De bélyeg van rajtam, mely ¢élni kényszerit. Barbusse, Jézus X. 41” (Bordo
notesz, 43) A szabadulds egyetlen Utja az, amit a Sirdlysikolyban véllal, hogy krisztusi
jOsaggal, alazattal a szenveddket szolgalja. Hogy jo lesz.

A Pogadny készontében még egyszer, méghozza a kotet utolsd versében tér vissza
traumajara. A Csondes sorok lehajtott fejjel a korabbi versektdl abban tér el, hogy itt minden
attétel nélkiil besz¢€li el sziilei halalat és sajat intellektudlissd emelt drvasadganak torténetét. A
négy vers koziil ez a legkésdbbi, 1929. szeptember 28-an, kozel egy évvel a Sirdlysikoly utan

keletkezett.
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Ugyanebbdl az idészakbodl szarmazik még két, kotetbe nem sorolt verse. A Minden
arvasag szomoru dicsérete (1929. janius 16.) cimi, kevéssé jellegzetes koltemény
altalanossagban, konkrét ¢élerajzi utalas nélkiil szol arvasagarol. Ez 6sszegylijtott versei kdzott
a zsengék kozott szerepel.

Kiadatlan maradt félévvel kordbban, 1929. januar 10-én irt Sziiletés cimi verse. Ez is a
pepita flizetben talalhat6, de fennmaradt réla egy gépirat is. Ez a vers sok motivumaban rokon
a Nem volt anyammal, de annal érettebb, legalabbis merészebben kisérletezik a téma koltoi
megszolaltatasaval. A hosszii sorokbdl 4llo, a mondatokon beliill a kozpontozast melldz6
szabadvers hajlékonyan tudja kdzvetiteni a vallomés érzelmi hulldmzasat. Ez azonban kisérlet
maradt, Radnoti a késObbiekben nem probalkozott hasonld formai megoldasokkal. Ugyanis
nem 4aradd indulattal és nem a freudi terdpia ellazult tudatallapotban létrehozott
szovegfolyamaban akarta kibeszélni magabdl traumajat, hanem fegyelmezett formaban akarta
miivészetbe transzponalni. A Sziiletés épp egyszeri kisérleti jellege miatt fontos dokumentum.
A vers szinte leltarszerlien, pszicholdgia tankonyvbe illd pontossaggal sorolja fel az anya
halalaval jar6 veszteségeket: a fizikai melegség- ¢és biztonsdghianyt, a szeretethianyt,
amelybodl a szeretet viszonzasara valo képtelenség fakad, elidegenedés 6nmagatol, szorongas,
biintudat, halalfélelem, identitasvalsag. Az utolsé sorok ¢letrajzi vallomasa — nem tudni,

mennyire hiteles — és pszichologizalasa is figyelemremélto:

Nagymelli svablany szoptatott de sohasem csokolt meg engem pedig
elvitte bimboin a csbkom nyomat.
Azt hiszem 0 volt az els6 szerelmem.
*

Az Uimédi pasztorok éneke (1931) cimii kotetben csak a a Beteg a kedves cimii, 1930.
szeptember 7-én keltezett versben emliti a gyerekkori traumat. A kotet a Pogany koszontében
meglévd bukolikus motivumokat fejleszti tovabb, a vers pasztori szerepjaték. A pasztorokhoz
fohaszkodik, hogy gydgyitsak meg kedvesét, aki szintén az 6 népilikbdl valdé. Annal
meglepdbb, hogy ebben a stilizalt vildgban hirtelen valésdgos életrajzi utalasokat tesz,

megjelenik halott anyja és apja, sot, apjaval kapcsolatos gyermekkori emlékeket elevenit fel.

*
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Kovetkez6 kotete, a Labadozo szél (1933) szintén egyetlen utalast tartalmaz, az 1932.
oktober 6. cimii versben. Az életrajzi, vallomasos hangot a korabbiaknal sokkal merészebben
hasznalja benne. A vers szamvetés, kisérlet emberi-koltdi identitdsdnak meghatarozasara,
érthetd tehat, hogy helyet kap benne sziilei halala. ,Sziilbanyad s apad meghaltak rég,
egymastol / szaz 1épésnyire aradnak a foldbe mar.”* Es megerdsiti azt is, amit korabbi
verseiben mondott: hogy haldlukkal elszakadt a csaladi kotottségektol. A Csondes sorok
lehajtott fejjel ,,Az &seimet elefelejtettem”, a Beteg a kedves ,elfajzottam téled” soranak
mondanivaloja itt igy jelenik meg: ,Ritkan jarsz ki a temetdbe s csak egy csokor / viragra
telik. Felezni szoktad.”

Valamikor 1932-1933-forduldjan irhatta a koétetbe nem sorolt Mondogatdsra valo

cimii verset. A vers elsO két szakasza tényszerlien elbeszéli arvasagra jutasat —

Ikreket sziilt anyam,
meg is halt ott nyomban,
az ocsémmel egyiitt

nyugszik nyugalomban.

Meghalt az apam is,

a munka megnyomta*

A vers ritmusa a cimének megfeleléen dalszeri, s6t, népdalszerti. Kétiitem(i hatszdétagos
sorokbodl all, de a kolté ekkor még technikailag nem tudta megoldani a magara vallalt
feladatot. A vers ritmusa bizonytalan, rimelése kezdetleges, témaja ¢és hangja pedig
emlékeztet Jozsef Attila Tiszta szivvel (1925. marcius) cimli versére. Az utolsd strofa
hetykeségének eloképe mintha a ,,HUsz esztenddm hatalom, / hiisz esztenddm eladom” sorok
lennének. Radnoti jo érzékkel melldzte ezt a verset, népies hangiitése a traumatikus élményt
szerepjatékkd stilizalta, igy kimondasat nem segitette, sOt, igazi viszonyat a lelki

torténésekhez elfedte 6nmaga eldl.

Atsiit rajtam a nap,

Kis ereje ha van,
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egy dagadt is tegnap

pOszorodott rajtam.

Orcajan szanalom
rakodott lilara,
szeretom tanitom
kopni a vilagra.
*

Az Ujholdban (1935) két versben talilni utalast sziilei halaldra. Az Es kegyetlen
(1933) rogton ezzel kezdddik: ,,Az anyam meghalt, az apam és ikerocsém is™", majd sorra
veszi mas hozzatartozok halalat: ,,asszonyom kicsi huga, nénje és annak a férje”. Eletrajzilag
ezek is hiteles tények: Gyarmati Fanni Rozsa nevli nénje 1932-ben, annak férje, Milch
Edmund 1930-ban 6ngyilkos lett, Emma nevii lanyuk, Fanni unokahtga 1931-ben halt meg. A
vers persze nem ettdl a tényszerli vallomasos hangtol valik jelentdssé a koltd palydjan és nem
is esztétikai erényei miatt. Hanem azért, mert a gyerekkori trauma itt nem onmagéaban valt
témava, hanem nyitomotivum. a versben ebbdl olyan 0jabb motivumma fejlédik ki, amely
Radnoéti késébbi koltészetében meghatarozd lesz. A halal arnyékaban is, mondja a koltd,
»lisztan ¢liink kiilonben és konnyli mosollyal”. Ennek mar remekmivii, végérvényes
megfogalmazasa a Jarkalj csak, haldlraitélt!-ben olvashato: ,,0, koltd, tisztan élj te most” X"

Az Emlékezo verset (1933. augusztus 4.) teljes egészében apja emlékének szentelte:

Osz férfi fogta a kezemet ma s mondta, hogy

téged is 6smert és kozben, ahogy nézett, — esteledett.
Tizenkét éve a temetdben fekszel apam

s hogy emlékeztiink, mondta, mar § is arrafelé tart

a fél tiidejével XV

A vallomasos koltészet jellegzetes modszerével pontosan tisztdzza a vershelyzetet, vagyis
hogy milyen alkalombol keriil sor az emlékezésre. Az Osz férfi szerepe a tovabbiakban arra
korlatozodik, hogy mintaként szolgdl, milyen lehetett volna apja, ha megéri az 6regkort: ,,Ha

¢éInél, [...] 6sz haj / lengene a fejed orman”. Az dsszehasonlitas kdzéppontjaba ezutan maga a
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beszEld, a férfikorba ért, tehat apja szerepét atvevo koltd kertl: ,,férfifiad rad tigy emlékezik
immar, / mint tarsara a harcos”. A versnek két érdekessége van. Az egyik, hogy versben is
megorokiti a Halal cimii novelldban és az Ikrek havaban is abrazolt két jelenetet: ahogyan
haldoklo apjardl lombos fadggal hajtja el a legyeket, és az éjszakai vonatutat Vacrol a Keleti

Pélyaudvarra. Ez utobbit itt atmetaforizalja, mint csatabol megtérd harcos viszi a tragikus hirt:

Nagy csata volt bizony az!

hogy haldokoltal, a kisgyerek én,

nagy di6fadggal hajottam rolad a halalt s a
legyeket! s meghaltal mégis és én

egyediil tértem vissza, hiriil hozni elested.

A harcos motivumat tovabb is fejleszti a versben és sajat halalat vetiti elére vele.

S bar mostani férfifiadnak mar

asszony a gondja, sok gondja mogott

s gondor konnyekkel nem koszortizza helyed;
tudja, hogy egyszer elveszti 6 is a harcot ¢€s elesik

majd!

A harc és elesés gondolata lathatdlag ekkor férkdzott kitordlhetetleniil Radnoti tudataba. Par
héttel késébb, 1933. augusztus 22-én keltezett Mint a bika cimii versében, amelyet az Ujhold
élére rakott, a csata sz helyett a kiizd all, de az elesik igét megismétli: ,,Igy kiizdok én is és
igy esem el majd”. (OVYV, 81).

*

Valamennyi kotete kozil a Jarkdlj csak, haldlraitélt! (1936) az egyetlen, amelyben
nem emlékezik meg gyerekkori traumdjar6l. Azonban ez az a kotet, amelyben a haldltudat
kiteljesedik, amelynek huszonkét versébdl tizenkettében van szd halalrol és haborurdl. A
gyerekkori haldlélményt ekkor transzponalta egzisztencidlis létélménnyé: ez a kotet a valtas

pillanata.
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A Meredek ut (1938) két versében azonban még egyszer visszatér az ¢lményhez,
méghozzd a kotetet ¢életrajzi-vallomasos keretbe fogd nyit6- és zarddarabokban, a
Huszonnyolc év (1937. szeptember 23.) és Huszonkilenc év (1938. majus) cimii versekben. Az
utobbiban csak egy futd utalds erejéig, sziiletésnapjat mint ,,szornyd forduldé”-t emliti meg. A
Huszonnyolc év azonban teljes egészében anyja halalardl és kovetkezésképp a sajat €letérdl

sz6l. Valamennyi verse koziil, amelyben ezt a traumat dolgozta fel, ez tiinik a legerésebbnek.

Eroszakos, rat kisded voltam én,
ikret sziil6 anyacska, — gyilkosod!
O0csémet halva sziilted-é,

vagy €lt 6t percet, nem tudom,

de ott a vér ¢és jajgatas kozott

ugy emeltek ol a fény fele,

akar egy gydztes, kis vadallatot,

ki megmutatta mar, hogy mennyit ér:

mogotte két halott.

Mogottem két halott,
eléttem a vilag,

oly mélyrdl néttem én,
mint a haramiak;

oly &rvan néttem ¢én,

a mélységbol ide,

a pendiild, kemény
szabadsag tagas és

szeles tetbire.

Milyen mély volt gyerekkorom,
s milyen hilivos.
Hivé szavad helyett kigyo

szisszent felém jatékaim
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Kis utain, ha este lett
s parnaimon vért lattam én,
a gyermeket elrémitd,

nagy, hofehér pehely helyett.

Milyen mély volt gyerekkorom,
s milyen magos az ifjusag!

A két halal megérte-¢?
kialtottam a kép fele,

mely ott siitott szobam falan.
Huszonnyolc éves voltal akkor,
a képen huszonot talan,
iinnepélyes ifju nod,

komolykodo, tiin6do.

Huszonnyolc éves voltal akkor,
most ugyannyi lettem €n,
huszonnyolc éve, hogy halott vagy,

anyacska! véres szokevény!

Anyacska, véres aldozat,

a férfikorba néttem én,

erdsen tliz a nap, vakit,

lepke kezeddel ints felém,

hogy jol van igy, hogy te tudod,

s hogy nem hiaba élek én.*V

A szabdlytalan hossziusagu, esetlegesen rimeld jambusi sorok és valtozd hosszsagu
versszakok igen alkalmasan kozvetitik és egyben fegyelmezik a kolté megindultsagat,
indulatainak hullimzésat. Sodr6 lendiilettel kezdddik a vers, az életrajzi vallomas hitelességét

noveli, hogy az adatok tekintetében van némi bizonytalansag, és erre a koltd ra is kérdez.
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Hiszen a tényeket oly sokaig titkoltak elétte, hogy bizonyossag csak a halal és a nyomaban
jaré onvad. Az onvad itt a sajat létének jogossagaba vetett hit megingasként jelenik meg: a
,»gyoztes, kis vadallat”-nak tartja magat, akiben azonban semmi ragadoz6 hajlam nincs. ,,A
két halal megérte-€?”, kérdezi, és nem tudja a valaszt, hidba, hogy ,,férfikorba néttem én”. De
tudni szeretné, megerdsitést var anyjatél a siron talrol is, ,,hogy nem hiaba ¢lek én”.

Ez a vers foglalja Ossze és zarja le azoknak a verseinek sorat, amelyekben arrdl irt,
hogy életének tragikus kezdete hogyan kotdtte 6t a haldlhoz. A trauma kibeszélése tizenkét
évig tartott. Tobbszor nekirugaszkodott, idordl idére visszatért hozza, hogy tiljuthasson rajta.
A Huszonnyolc év tekinthetd a legteljesebb, miivészileg is legigényesebb valtozatnak. Azzal,
hogy a Meredek ut elejére helyezte, azt jelezte, hogy tuljutott rajta.

A Meredek ut kovetkezd verse, az Ez volna hat...Ez mar a Jarkalj csak, halalraitélt
cimli kotetben a megkezdett tematikajat folytatja: sajat haldlanak kozelsége egyelére még

kérdés formajaban fogalmazddik meg:

E ritkan szall6 szo, e rémiilet,
ez volna hat a term6 férfikor?
E korban ¢élek, arny az arnyban;

kialtottam? mar nem tudom mikor.*"!

A ,,vadnal vadabb vilagba” vetett koltd szamara a szerelem az egyetlen menedék. Valoban
egyetlen, mert a harmadik versszakban, ahol mas csak kozvetetten utal gyerekkori halal-

emlékeire, emlékezetes sorokban panaszolja el athatolhatatlan maganyat:

O mennyi tars, s a fijdalomban
legtobbje mégis uri vendég;
emlékeim kozt fekszem itt hanyatt,

hamar halalra n6vd novendék. "

Ebbe a versbe mar csak annyi fér a gyerekkori traumabol, amennyit a versszak utolso két

lakonikusan sora kozol: emlékei a halalhoz kotik.

*
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Traumajanak mivészileg legnagyszeriibb feldolgozasa az lkrek hava cimii prozai
irdsa. Igaz, amikor irta, mar taljutott rajta, verseiben ekkor mar az erdszakos halal
elkeriilhetetlenségének tudata vette 4t a foszolamot. Epp ez a tavolsdg adja meg a téma
kezelésének folényes biztonmsagat. De a prozai miibe is illesztett egy verset, amelyet nem
vett 0l kovetkezd kotete, a halala utdn megjelent Tajtekos ég (1946) anyagaba. Nincs cime,

csak az elsO soraban tiprografiailag kiemeli az els6 sz6 tekinthetd annak:

Péntek. Hidba minden, 6 hidba!
Meghalt apa. S meghaltak sorra mind.
De mindazok, akik csak vélem éltek,
élnek ma is nehéz szivemben és

elég egy konnyii rebbenés,

kezemre hogyha ropke lepke szall,
vagy ag érinti vallamat,

ok adnak jelt, akiknek teste mar
meghitt mosolygas, illat vagy virag

s csak csontjaik szorongnak lenn a fold alatt ™"

A koltemény hangja jelentOsen eliit az arvasagarol szolo tobbi versétdl. Nincs benne
¢les fajdalom, lazado indulat. Csendes, rezignalt hangon szol: mindaz a veszteség, ami érte,
ebben a versben multta lett. Eleven multta: beépiilt sorasba, amelyhez megértéssel fordul.
Feldolgozta a traumat, halottai ¢élete részévé valtak, kovetkezésképp életét végre sajatjaként
tudja szemléIni és megélni. Ez a vers a Huszonnyolc év parja, kiegészitése. Ott kimondja a
torténeteket, itt kimondja, hogy taljutott rajtuk.

*

A Tajtekos ég versében két utaldst taldlni, de mindkettd valoban csak utalds. A
Taldn... (1940. jalius 12-14.) szovege mar semmiféle konkrét magyarazatot nem ad, milyen
emlékekrél van sz6, amikor azt irja, hogy ,,Gyermek lennék, amde fij az emlék”. ™ Végiil
pedig a Negyedik ecloga, amely ecloga formajaban 1943. marcius 15-i keltezésii, de kotetbe
nem sorolt elsé valtozata, az Eldhang egy ,,monodramdhoz”, amelynek szamos sorat kis

valtoztatassal vagy azonos formaban épitett be a Negyedik eclogaba, két évvel korabban, 1941
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tavaszan sziiletett. Itt az utalds, ha lehet, még kozvetettebb. A két vers elsd harom sora, amely
csak kdzpontozas tekintetében tér el, indulatdban az lkrek havanak arra a jelentére rimel,
amelyben el6szor hallva arrdl, hogy ikertestvére is volt, de az sziiletésekor meghalt, igy fakad

ki: ,,— En a falhoz vagtam volna apa helyében azt a kolykét, tudja? — orditottam az ajtén at.”

Kérdeztek volna magzat-koromban...
O, tudtam, tudtam én!
Uvoltdttem: nem kell a vilag! goromba!™

(Eléhang egy ,,monodramahoz’)

Kérdeztél volna csak magzat koromban...
0, tudtam, tudtam én!
1 XXi

Uvoltottem, nem kell a vilig! goromba

(Negyedik ecloga)

A két szoveg kozti egyetlen szamottevd eltérés a miifaji kiilonbségbdl fakad, de a gondolat
lényegét nem érinti. Az elsé valtozat monodrama, a beszéld maganak beszél. A masodik
valtozatban az ecloga miifajanak megfeleléen parbeszéd, ebben az esetben egy hanggal,
amelyet megszolit.

Radnoétinak a sziilei halalaval foglalkozo versei tehat azt mutatjak, hogy a trauma
egész személyiségépitésére kihatott. Ez az élmény késztette versirdsra: a koltészetet
Osztondsen olyan terepnek érezte, ahol traumdjat feldolgozhatja. Koltészete ennyiben
terapikus funkcioji vallomasos lira — legalabbis indittatdsaban. A trauma feldolgozéasa soran
azonban nemcsak lelki probléméjat oldotta meg, hanem megalkotta 6nmagéat mint koltot is.
Ugy is mondhatjuk, ebbdl a problémabél alkotta meg dnmagat mint koltét. Ez az oka, hogy a
halallal olyan sajatos viszonya alakult ki. Verseiben jol kdvethetd, hogy a multat feldolgozva
egyre ¢lesebben tudatosul benne sajat rettenetes jovoje. Zart és €lesen fokuszalt életmiive
egyetlen ivet alkot: sziilei haldlanak traumatikus élménye vezet el az utolsd, paratlan
remekmiivekhez. A tragikus sorsti koltének valoban ,,mindennap 0jsziildtt borzalommal

kellett élnie.
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