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                             RADNÓTI MIKLÓS ÉS A NYUGAT 

                                      - dokumentum esszé - 

    

 

A START-ÉV 

   Babits Mihálynak már korábban  föltett szándéka volt – talán éppen a versrovatot is 
erısen markában tartó Osvát Ernıvel   szemben -, hogy maga köré győjti a fiatalabb 
nemzedék költıit-költıpalántáit és istápolójuk lesz. Ez a belsı indíték látszott 
megvalósulni 1928 decemberében, amikor a Nyugat a hó 14. napján elıadóestet 
rendezett a Zeneakadémia Kamaratermében „Fiatal írók elıadóestje” címmel. A 
bemutatásra kiválasztott verseket Somogyi Erzsi, Palotai Erzsi és Ascher Oszkár 
adta elı. Az elhangzó versek elıtt Babits Mihály olvasott fel egy meghatott pátosszal 
fogalmazott kis esszét bevezetésül. Ennek szövege a Nyugat 1929. január 1-i 
számának élén jelent meg. „Mikor egy csoport újonjött madár jelenik meg változó 
egünkön, - felhıink alatt vagy gyér napunk tüzében - jönnek és szállnak, s dallamos 
ékben húznak át szürke városaink fölött - ha ahhoz a ritka emberfajtához tartozunk, 
amelyik néha még fölemeli fejét, hogy túllásson az utcán és még a házcsúcsokon is, 
ahol a transzparensekre szánt reklámbetők napközben oly kiábrándítóan 
feketéllenek, különös, nosztalgikus érzés támad bennünk, amint a váratlan szabad és 
szárnyas sereget megpillantjuk: hát itt vannak újra! hát tavasz van újra!” Sok újon jött 
fiatal író azonban nem szerepelt a hangulatos, szép esten, legtöbbjük nevét már 
ismerhette a literátus közönség, sıt, az olyanok, mint Erdélyi József,  Sárközi 
György, Szabó Lırinc akkor már nagy rendszerességgel jelentek meg a Nyugat 
hasábjain. Kivétel nélkül ahhoz a nemzedékhez tartoztak, amelyet a második 
nemzedék névvel jelöl meg az irodalomtörténet-írás. Babits még évek múlva is ıket 
nevezte fiatal íróknak, belılük válogatta össze 1932-ben az Új anthológiát. Mintha 
nem vette volna észre, vagy nem akarta volna észrevenni, hogy kezdtek megjelenni 
az irodalom terepén a még fiatalabbak, kezdtek kibújni a tojásból a harmadik 
nemzedék írói-költıi. 

   1929 májusában  jelent meg elsı nemzedéki szervezıdésük, a Jóság címő 
antológia: ebben már szerepelt Radnóti Miklós is, rövidélető folyóiratok után itt látta 
elıször nyomtatott könyvben a verseit. A nemzedék megjelenésének szempontjából 
1929-nek van még egy anekdotikus története, amelyre érdemes visszaemlékezni. A 
nagy nevő Pesti Hírlapnak volt Szombathelyen egy állandó tudósítója, nevezett 
Novák Károly, akinek az volt a dolga, hogy hétrıl hétre találjon valami érdekességet 
a városban. Nem lehetett könnyő dolga, 1929 áprilisában pedig végképp megállt a 
tudománya, viszont sürgette a határidı. Mentıötletként az jutott eszébe, hogy 
bemegy a gimnáziumba, megkeresi az igazgatót, hátha tud mondani valamit. Az 
igazgató széttárta a karját, mi történhet egy vidéki iskolában, ami érdekelné egy 
fıvárosi lap nagyérdemő olvasóközönségét. Hacsak nem az a furcsa kisfiú. Kiszólt a 
tanáriba, kérem, küldjék be a Weöres Sanyikát, mondják meg, hozza magával a 
verseit. Kisvártatva pöttöm kisfiú jelent meg az ajtóban, udvariasan meghajolt. Az 
igazgató elvette tıle  verspaksamétáját és átnyújtotta Novák Károlynak. Ha van 
annak a mondásnak valami jelentése, hogy leesett az álla, hát Novák Károlynak 
leesett az álla, amikor otthon többször egymás után elolvasta a kisfiú verseit. 
Nyomban felküldte ıket Pestre Bónyi Adorjánnak, a Pesti Hírlap irodalmi 
rovatvezetıjének, akinek ugyancsak leesett az álla. Haladéktalanul betette a 
verseket az éppen szerkesztés alatt lévı vasárnapi számba. Elıszót is írt hozzá: Mint 
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csillag az égen. A csodagyereknek  híre ment a versolvasók körében, s örömmel 
látták, hogy a lap  következı vasárnapi számában is közölt tıle egy kisebb 
győjteményt. Ezek között volt az Öregek, amelyet késıbb Kodály Zoltán 
megzenésített. Egyik legszebb kórusmőve lett. A kis vékonydongájú fiúcskában - 
alighanem ı volt a legkisebb  az osztályban – magatudó lélek lakott. Még azon a 
nyáron, 1929 nyarán fölkereste Babits Mihályt Esztergomban – a szegény, félszeg 
Radnóti Miklós ezt csak egy évtizeddel késıbb merte megtenni – igaz, a 
bricsesznadrágos kisfiú  vitt egy levelet az anyukájától: kedves Mihály talán  
emlékszik még arra a lányra, akivel hajdanán együtt táncolt Pécsett a megyei jogász 
bálon. Babits kedvesen, tárt karokkal fogadta a kisfiút, leültette, kérdezgette, és a 
látogatás végén négy könyvvel ajándékozta meg. 

    

A NYUGAT ELLEN – A NYUGAT FELÉ 

   Radnóti Miklós nem robbant be ilyen fergetegesen az irodalmi életbe, igaz nem is 
volt ilyen kirobbanó tehetség. Lassan, hosszú elıkészületek után jutott az 
ismeretlenségbıl elıre a félig-meddig ismertség és elismertség emelkedı lépcsıin. 
Eleinte nem is a Nyugat felé indult el, pedig abban az idıben alighanem minden 
pályakezdı költı oda szeretett volna eljutni. İ a Kortárs címő folyóirathoz 
csatlakozott, 1930-ban társszerkesztıje is lett, hét versét, egy elbeszélését és négy 
kritikáját jelentette itt meg – de ez a folyóirat nemhogy nem tartozott a Nyugat 
szövetségesi körébe, hanem inkább ellensége és kérlelhetetlen kritikusa volt. Ez a 
folyóirat 1929-ben a Nyugat fejfájára címmel adott közre szerkesztıségi vezércikket, 
egy évvel késıbb örömmel üdvözölte József Attila híres-hírhedt pamfletjét Babits 
ellen, aztán közölte az Egy költıre címő verset, amelyben József Attila „Dala-dög”-
nek nevezte Babitsot. Weöres Sándor jobb ajánlólevéllel kopogtatott be Babitshoz, 
mint Radnóti, akirıl csak azt tudhatta (ha tudta), hogy az ıt nem éppen kedvelı 
Kortárs ifjú társszerkesztıje. Az összefüggésre nincs filológiai bizonyítékunk, 
mindenesetre annyi bizonyos, hogy Radnóti 1931-ben tíz versét küldte el Babitsnak, 
de Babits mind a tízet visszautasította. Aztán egy évvel késıbb, 1932-ben mégis 
közölt egyet.                       

ESTEFELÉ  
A zápor már 
a kertfalon futott, 
fiatal zápor volt: 
pirulós! 
Szoknyáját összekapta és 
kék ég derőlt 
a lábaszárán. 
Majd csönd lett. 
Az útja villogott 
S a fákra esti kóc ült. 
Két bokor játszott késıbb 
mozogva máriást, 
lapjaik pattogtak 
s fölhangzott nevetésök. 
Őltem. Köröttem 
leőltek a rózsák 
és rámszuszogtak. 
Az égen két szeretı 
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szíve röpült, 
két késıi 
nyögdécselı galamb. 

       

     A már komoruló idıben ez a kis idill tetszett meg Babitsnak. Nemzedékéhez 
képest Radnóti nem késett el evvel az elsı Nyugat-közléssel, abban az évben jelent 
meg   Weöres Sándor és Vas István is elıször a Nyugatban, de Jékely Zoltán  csak 
1935-ben kapott elıször helyet a versrovatban. Négyük nevét emelheti ki a kései 
irodalomtörténet a harmadik nemzedék költıi közül. Jékelyt Halász Gábor támogatta, 
Vas István útját Kosztolányi Dezsı  egyengette, Weöresnek maga Babits Mihály volt 
az atyai mentora, de Radnótinak senki. Távolról Sík Sándor próbált néha szólni az 
érdekében, de ı maga sem tartozott a Nyugat belsı köréhez. Radnóti árván 
született, árván nıtt fel és árván érkezett az irodalom kapujába.        

   Az 1932-ben közölt egyszál vers nem nyitotta meg elıtte a közlések kapuját. Nem 
következett folytatás, a következı évben egyetlen versét sem hozta a folyóirat, pedig 
egész kötetre való új verse volt, akkor jelent meg a  Lábadozó szél. Babits, éber 
tekintettel követte a fiatal irodalom alakulását, fel is figyelt a kötetre, és recenziót írt 
róla. Hányan vágyakoztak abban az idıben arra, fiatal írók, fiatal költık, hogy Babits 
megtiszteli ıket avval, hogy akárcsak a nevüket leírja valahol, arról  álmodni sem 
mertek, hogy egész recenziót ír róluk. Radnóti megkapta ezt a megtiszteltetést, de 
csak addig örülhetett, amíg   el nem olvasta a cikket. A Nyugat 1921 óta 
rendszeresen és állandóan publikálta Erdélyi Józsefet, 1928-tól kezdve állandó 
szereplı lett Illyés Gyula, de Babits nem szerette a népi irodalmat, nem szerette a 
népi költészetet. Ízlése ellen valók voltak. Márpedig a sok tájvers és sok tájkép 
alapján   Radnótit is  valami népi ivadéknak képzelte el, talán maga elıtt látta, amint 
a pajta elıtt áll csizmásan, bajuszosan és egyik kezével éppen a lajbija zsebébe 
nyúl.  Ha felvilágosították volna, hogy nem vidéki parasztfiúról van szó, hanem egy 
ágrólszakadt pesti zsidógyerekrıl, akkor talán liberális lelkének mélyérıl nagyobb 
megértést tanúsított volna a kötet iránt. Így Sértı Kálmánnal vonta egy kalap alá.  

„Sértı Kálmánt olvasva nem vagyunk mindig messze a «szotyogó szotty» és «rotyogó rotty» 
poézisétıl. Sıt ép az a másik fiatal költı is (Radnóti Miklós), akinek új könyve  paplanomon 
hever, s akinek modern szabadvers-uniformisa alatt talán halkabb líra gyenge szíve dobog: 
ilyen virágénekeket dalol: 
Minden alszik itt, két virág is szotyogva 
egymásra hajlik ….s rotyogva nı… 
Ahol a virágok is szotyognak és rotyognak, ott nem csoda ha a napfény «hasrafekszik utakon 
és nagyokat mélázva vakarja farát». Ebben a költészetben a Kraftausdruckok pótolják az erıt, 
a pongyolaság a spontánságot, paraszti születés a hivatottságot, s a fenegyerekség a 
tehetséget.”  

Radnóti alighanem dührohamot kapott, amikor elolvasta a cikket. Amúgy sem sok 
kellett hozzá. Nem szerette Babitsot, tulajdonképpen nem szerette (akkor még) a 
Nyugatot sem. Éppen a szóban forgó   hetekben elıadást tartott az új magyar 
költészetrıl a Szegedi Fiatalok Mővészeti Kollégiumában Ilyeneket mondott:„Az a 
láz, mely a század elején a Nyugat megindulásával magasra szökik, a forradalom 
elbukásával hirtelen fagypontra száll. A forradalommal, illetve ezt megelızıen már a 
világháborúval  a Nyugat költészete  megbukik. (…) A Nyugat fiataljai (…) 
zsákutcába jutottak, és ma elhallgattak, vagy önmagukat ismétlik (…)  Még egy-két 
évvel késıbb is fortyogó harag és keserő epe öntötte el indulatait leveleiben, 
naplófeljegyzéseiben, amikor a Nyugat címe vagy Babits neve került szóba. Babitsot 
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egyszerően dögnek nevezte „az    a dög Babits” –írta 1934-ben. Ugyanabban az 
évben diktátornak is nevezte „Szitává kellene lıni ezt a rohadt diktátort, ezt az 
idegbeteg átkot a magyar irodalom testén”.Vagy:  „Az agg koszorús nem szereti a 
kényelmetlenül »Nagy tehetségő« fiatal költıket. Azaz engem” – írta ugyancsak 
1934-ben a naplójában. 
    
A BAUMGARTEN-DíJ 
    
   Pedig abban az évben már volt, aki arra gondolt, hogy akár a Baumgarten-díjak 
kuratóriumi megbeszélésénél is fölmerülhetne neve. Sík Sándor a következı levéllel 
kereste föl Babits Mihályt:   
   „Kedves Barátom!  
 
Tegnap kaptam kezembe Radnóti Miklós új verseskönyvének kéziratát, mely január 
elsı napjaiban jelenik meg a Szegedi Fiatalok kiadásában. Mivel ezek a versek 
szépen mutatják tehetségének fejlıdését, a kissé idétlen népieskedı kifejezésektıl 
való tisztulását (amit  olyan méltán róttál meg nála!) - gondoltam, elküldöm ezt is, 
hátha javára válik a döntésednél.”  
   Még nem vált javára, de a következı ısszel Sík Sándor makacs kedvességgel 
tovább folytatta a pártfogolást, akkor Schöpflin Aladárt kereste fel:  
   „Kedves Barátom,  
sajnos, lehetetlen felmennem a december 2-i (hétfı) Baumgarten-ülésre. Engedd 
meg, hogy így írásban jelentsem be: újra, a tavalyinál nyomatékosabban szeretném 
ajánlani tavalyi jelöltjeimet Ortutay Gyulát a tudományos, Horváth Bélát és Radnóti 
Miklóst a költıi jutaIomdíjra. (…) Gondolok itt elsısorban (…)Horváth Bélának, a 
fiatal katolikus Iírikusok ez egyetlen erıs, biztató (és nyomorgó) tehetségének - 
Legjobb a lehetetlen c. kötetére, valamint Radnótinak Újholdjára és azóta is - fıleg a 
Nyugatban - megjelent verseire. Nagyon le volnék sújtva, ha a tavalyihoz hasonló 
teljes kudarcot szenvednék velük (…)” 
   Végre az 1936 decemberében tartott ülésen elfogadta jelölését a kuratórium. Ha 
nem is díjra, de jutalomra javasolták, az akkor ezer pengı volt. Ez volt az a furcsa, 
szomorú kuratóriumi ülés, amelyen még Babits is kudarcot vallott József Attila 
felterjesztésével.  Basch Lóránd jegyezte fel: "A döntı ülésre ez alkalommal is együtt 
mentünk Babitscsal, a mai József Attila utcában. »Engem bánt a lelkiismeret József 
Attila miatt. Tavaly megígértem neki a díjat, kellene valamit tennünk.« - szólalt meg 
Babits, amikor az alapítványi ház közelébe értünk. »A testület megkérdezése nélkül 
nem adhatunk neki díjat, hisz senki nem jelölte. Szavaztassuk meg errıl is 
tanácsadóinkat. Állítsuk szembe József Attilát Hevesi Andrással, aki várhat még, 
nem is szorult rá különösebben«. Kizártnak látszott, hogy többséget ne kapjon .. Az 
ülésen Babits terjesztette elı titkos szavazásra a kérdést, és maga jegyezte. a 
szavazatokat.  József Attila hét szavazat közül csak hármat kapott”.  
   Radnóti viszont megkapta ezen az ülésen a Baumgarten-jutalomhoz (úgy is 
nevezték akkor, a kisdíjhoz) szükséges szavazatot. A díjakat, jutalmakat 1937. január 
18-án osztották ki, de már a megelızı napokban, hetekben, amikor kiszivárogtak a 
nevek, azonnal megindultak a sajtótámadások. Az újságok  kárhoztatták Babitsot, 
elítélték a kuratóriumot, szidalmazták az egész alapítványt. Mindig elégedetlenek 
voltak a nevekkel, mindig találtak kifogásokat, rágalmakat. 
   Az Új Magyarország így ír már 1937 január 4-én:  
„Nagy feltőnést keltett a kuratórium döntése. A díjakat valóban igen kiváló és arra 
teljesen érdemes írók kapták.  Nem is a körül van a hiba. A kínos feltőnést az 
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keltette, hogy az új jutalmazottak kivétel nélkül valamennyien kitőnı anyagi 
körülmények között élnek. Márpedig a Baumgarten-féle alapítványnak az a célja, 
hogy felsegítse azokat a tehetséges fiatal írókat, akik rossz anyagi helyzetben 
vannak  
   A Baumgarten-kuratórium ezt a nagyon is lényeges alapszabályát már a múltban is 
gyakran megsértette. De ahogy ezt most tette, arra még nem volt példa. 
    Itt közöljük kimutatásunkat a jutalmazottak anyagi körülményeire: 
1. Szabó Lırinc Az Est szerkesztıje, a Hármas Könyv szerkesztıje, a Nemzeti 
Színház fordítója. Mind a három helyrıl fix fizetése, jövedelme van.  
2. Kodolányi János a Magyarország szerkesztıje, az IGE fıtitkára, az Athenaeum 
szerzıdéses regényírója. Ez a három elfoglaltsága kitőnı dotációval jár.  
3. Hevesi András a 8 Órai Újság fımunkatársa, amellett a legfrekventáltabb fordító.  
4. Illés Endre az Új Magyarság szerkesztıje.  
5. Rapaics Rajmund a Budavár tudomány népszerősítı folyóirat szerkesztıje.   
6. Reményik Sándor a Kolozsváron megjelenı Pásztortőz föszerkesztıje. Igen jó 
viszonyok közt él.  
7. Gyergyai Albert az Eötvös kollégium tanára.  
8. Radnóti Miklós házassága révén igen elınyös anyagi körülmények közé került.  
Tehát ez évben a Baumgarten-díjat csupa olyan kapta, aki nem szorult rá. Pedig a 
Baumgarten-díj tendenciája feltétlenül arra irányul, felsegítse a díjazottakat. (…) 
Miért nem adták Zelk Zoltánnak a díjat? Ennek a markáns tehetségő fiatal költınek, 
aki minden nap gyalog jön be Zuglóból, mert nem telik neki villamosra.  
Vagy miért nem adták Berda Józsefnek, ennek az egészen egyéni  
íző kitőnı költınek, aki formálisan éhezik?  
Miért mellızték ismét Kassákot? Hát József Attilát?l  
És Nagy Lajost?  
İk mind nagyon is rá vannak szorulva a díjra. (…)” 
   A Népszava a következıket írta  19-én:  
„ Baumgarten-alapítvány kuratóriuma hétfın este ünnepélyes keretek között osztotta 
ki az 1937-es Baumgarten-díjakat. Úgy, amint arról , ,hetekkel ezelıtt beszámoltunk, 
a 3000 pengıs évdíjakat Gyergyai Albert, Hevesi András, Illés Endre, Kodolányi 
János, Rapaics Rajmund Szabó Lırinc kapták. Az 1000 pengıs jutalomdíjat dr. 
Balogh Jolán mővészettörténész és dr. Radnóti Miklós költı kapta. A díjkiosztással 
kapcsolatban már kifejtettük álláspontunkat és most csak megismételjük, hogy az 
irodalmi világban megütközéssel látják, hogy sem Kassák Lajos, sem József Attila, 
sem Várnai Zseni nincsen a díjazottak és jutalmazottak között. Teljesen érthetetlen, 
hogy ezeket a kitőnı írókat a  Baumgarten-kuratórium évrıl évre mellızi. „  
   A jutalomdíjjal szinte új élet kezdıdött Radnóti számára: úgy érezhette, végre 
befogadták, végre otthonra talált. Végre véget ért szellemi árvasága. Ferencz Gyızı 
írja: „A Nyugat elismerése sokat jelentett, a Dunakorzó kávéház hétfıi Nyugat-
asztalához ülni megtiszteltetés volt,(…) Babits figyelmét (…) végre magán érezhette. 
1937. február 15-én Gyarmati Fanni följegyzett errıl egy esetet a naplójában. »Már 
este bejövet láttam Mik arcán, hogy felüdült és jókedvő. A Nyugat-asztalnál volt, 
kedvesek voltak. Babitscsal külön is beszélt (…)» Ettıl kezdve rendszeresen ott volt 
a Nyugat körében, legtöbb versét, legtöbb írását is a Nyugat közölte”. A korábbi düh, 
harag, káromlás helyét egyszeriben felváltotta a tisztelet, szeretet, sıt hála Babits 
iránt.   
   1937-ben jelent meg Babits Mihály Összes versek címő pályaösszefoglaló nagy 
kötete, záróciklusa  közölte 1934 óta írt legutóbbi verseit. A kötet az év ıszén  
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készülhetett el, az elsı napilap-kritikák  októberben jelentek meg róla. Radnóti 
azonnal leült, és hosszabb tanulmányt írt a könyvrıl: alighanem még a Baumgarten-
díjért érzett hála  dolgozott benne, annyi indulat, szidalmazás és káromlás után, amit 
érzett és gondolt a megelızı években Babitsról és  Babits ellen maga elıtt , a maga 
lelkében is fordítani akart. A tanulmány - amely Ferencz Gyızı szavával „valóságos 
himnusz” – azonban nem jelent meg. Pedig  fennmaradt a  nyomdai levonata, 
„Nyugat” írta rá kézzel Radnóti a paksamétára. Nem kétséges, hogy az írást a 
Nyugatnak szánta, az sem kétséges, hogy el is küldte, és az sem kétséges, hogy 
elsı fordulóra el  is fogadták, hiszen kiszedték a nyomdában. Mégsem jelent meg. 
Vajon miért? Talán visszavette a tanulmányt, mivel megérezte, hogy nem lenne elég 
ízléses, ha néhány hónappal a díj átvétele után ilyen hıfokon magasztalná a 
kurátort? Talán Babitsnak támadtak utolsó pillanatban  hasonló aggályai? Nem 
tudjuk. Mindenesetre az októberi szám (a Nyugat akkor havonta jelent meg) 
nyitóírásként közölte Szerb Antal tanulmányát a kötetrıl,egy hónappal késıbb,  
novemberben pedig Cs. Szabó László írt róla újra. Sıt, még 1938-ban is visszatértek 
Babits könyvére, és Csuka Zoltán alig ismert folyóiratából, a Láthatárból  átvették 
Szemlér Ferenc írását.  Szó, ami szó, mindhárom írás tartalmasabb, tárgyszerőbb  
és jobb volt Radnótiénál. Szerb Antal 1935-ben, Cs. Szabó László 1936-ban kapott 
Baumgarten-díjat. Szemlér Ferenc már csak Babits halála után, 1942-ben kapta 
meg. 
 
A NYUGAT KÖRÉBEN 
 
   A következı években – azt lehet mondani – barátsággá fejlıdött a viszony közte és 
Babits között.  Radnóti Miklós naplója: 
 „1941.jún. 14. Esztergom. Babitséknál. Gyulával és Pistával. Társaskocsin megyünk, 
délben indul, megérkezünk, rögtön nekivágunk a hegynek. Fenn a ház elhagyottnak 
látszik, a verandáról kinyílik a táj. Szétnézünk és kilihegjük magunkat. Aztán Gyula 
benyit a hallgató házba. Kis idı múlva kijön, bevisz. Mihály az  oldalsó szobában 
fekszik, fájdalmasan sovány és barna. Két kézzel fogja meg a kezünket. Leülünk az 
ágy körül, én Ildikó kis székére. Szájáról olvassuk a szót, néha nem sikerül, ilyenkor 
ír. Egymás között beszélgetünk. Ilonka jön be, nem vártak, Gellért elfelejtett 
bejelenteni. Sört hoz, cigarettát tölt. Könnyebben megy a beszélgetés, Ilonka jobban 
érti Mihályt, tolmácsol. Irodalomról (a Csizma az asztalon-t olvassa) és a háborúról 
beszélgetünk. Mihály néha fájdalmas, gyötrıdı szájpattintgatással mozdul az 
ágyban. Gyomrán táplálják, beszélni nem tud és még új fájdalmai is vannak, a 
veseköve megmozdult, vesemedence gyulladás, zsába, irtózatos. Hamar elfárad, 
búcsúzunk. Jövünk, gyakran kijövünk... gyógyulj meg Mihály!. .. Gyula új angol 
detektívregényeket ígér. . 
Ilonka kikísér. Nincs kedve már élni, - panaszolja elgyötörten. Még megnézzük 
Tündért, a kutyát, (köhög, aszpirint kapott) és a két kölykét, gyönyörő komondor-
farkas keverékek. Felírom a nevem a falra, Ilonka virágzó olajágat vág nekünk 
búcsúzóul, a »béke olaj ágát«, s lemegyünk.”  
  
 „1941. augusztus 5. kedd. 
 Tegnap éjjel meghalt Babits. A Nyugat új számáért  megyek fel a 
szerkesztıségbe s ifjabb Oszkár mondja. Sokáig álltam ott. Hisz tudtam, tudtam, de 
annyiszor volt már "nagyon rosszul". Tegnap a Ny. összejövetelén Nagy Zoltán 
mesélte, hogy szombaton járt nála, már nem beszélt, megállt a bélmőködés. .. s 
mégsem gondoltam arra, hogy. .. Szombaton éjjel hozták be a Sziesztába. A 8 Órai 



 

 

7 

7

Újságban: B. M., az országos hírő költı hosszas szenvedés után ma reggel fél 6 
órakor Bpesten a Siesta-szanatóriumban meghalt. Ennyi. Az országos hírő költı. A 
"nagy magyar költı" sok lett volna még gyászhírben is? Nagyon magánosnak érzem 
magam. Nem voltam "bizalmas barátja", de a tudat, hogy él, ha betegen is, hogy él... 
ki védi most már azt, (milyen nehéz meghatározni, hogy mit!) azt, amit védeni kell. 
Kinek a tekintetét érezzük író jobbkezünkön ? Egyetértve vele s ellentmondva Neki, ı 
volt mindig a mérték és a példa. "Túl szigorú voltál", - mondogatta néha egy-egy 
Nyugatbeli bírálatunk után, "X jobbat érdemelne, voltak érdemei..." vagy "nagyon 
elnézı voltál. . ." "A másodban még egészen jól tanult..." vagy" újabban nagyon 
hanyag.. ." gondolom hirtelen s valóban: tanár volt, a Nagy Tanár is ı volt, a versek 
"nagy tanárja" . "Még mindig olyan tanáros?" - kérdezte egyszer családi ebéd közben 
a sógorom, osztályfınöke volt az elsı gimnáziumban. Tanáros? - tőnıdtem akkor s 
úgy emlékszem nem válaszoltam. Igen, - válaszolom elkésve most. Volt akire 
"pikkelt", volt akit szeretett; volt akinek megbocsátott s szerette ha óra után kérdeztek 
tıle. Egyest adott, kettest, hármast és - buktatott. Intett és rótt. Ez már a tanársággal 
jár. Elzüllik nélküle az osztály.. .” 
 
„augusztus 6. 
Hogy van Mihály? - kérdeztük egymástól évek óta már, ha találkoztunk a munkatársi 
összejövetelen. , 
Hogy van Mihály? Ki kérdi? Erre ébredek.(…) „ 
    
„augusztus 25. Hétfı. 
Újra temetünk. A Nyugatot. Elkésve, hat óra tájt érek a kávéházba. Sokan  vannak, - 
érzem, hogy lesik az érkezıket. Illyés: "Ülj le, ne csodálkozz, ne háborodj fel, ezen 
már mind túl vagyunk, a Nyugatot betiltották, címet keresünk egy új folyóiratnak. 
Ezek az eddigi ötletek..." Meghől bennem a vér s bıszít, hogy "nem háborodnak fel 
eléggé"; bizonyára már megtörtént. .. elkéstem, - mentegetem a társaságot a kapott 
jó tanács értelmében. Lassan és részletekben megtudom a történteket. A 
lapengedély Babits nevére szólt s halálával a lap "megszőntnek tekintendı". Dulin 
nem engedi folytatni, átkos, szabadkımőves emlékek tapadnak a címhez, "Fenyı 
Maxi" és Hatvany stb. .:.. mondták "odafönn", de Illyés kaphat egy új folyóirat-
engedélyt, - persze nem Nyugat címen.”    
 
Anglia 1941. december 7-én üzent hadat Magyarországnak .Radnóti Miklós naplója 
1941. december 10. .  
„Könyvtárba menet Kenyeressel találkozom a villamoson. Egy megállónyit megyünk 
együtt. Ígértél fordításokat s nem küldtél! - mondja. - Most akartam. Egy Wordsworth-
t,  a Rádiónak fordítottam másfél éve, azt hittem, hogy gyönge, de most, a múltkor 
megjelent a Magyar Csillagban Szabó Lırinc fordításában s - az enyém szebb. Az 
eredetitıl messze van az enyém is ... de elküldöm. - Angolt? - Miért? - Angolt? Most! 
gondolod, hogy lehet? - Te vagy a szerkesztı! - majd kis gondolkodás után 
félmosollyal hozzáfőzöm: s különben is rég halott! - Persze, - feleli komolyan, - nem 
harcolhat már ellenünk ... küldd el, várom, - kiált még utánam. 
 
William Wordsworth : A Westminster hídon  
 
Nincs ennél szebb e földi téreken: 
íly méltóság s íly megható, szelíd 
 látvány; a lélek szépséggel telik:  
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mert fénybe öltözött e reggelen  
a város s mégis csöndes, meztelen;  
nézd a hajók, a tornyok ezreit,  
templom, szinház lélekzik égre itt  
s járkál a tiszta égbolt fénye lenn.  
Soha még szebben fel nem kelt a nap, 
aranyban ázik völgy, domb, s ép olyan  
arany a béke bennem s hallgatag.  
Jókedve van, hát gördül a folyam:  
ó Istenem! a házak alszanak;  
nagy szív a város. Nyugszik boldogan!  
 
 Radnóti Miklós naplója 1942. május 17. 
„ Hosszas tőnıdés, halogatás után írok Komlósnak. (…) 
   Zsidóságornat soha sem tagadtam meg, "zsidó felekezető" vagyok ma is (majd 
késıbb megmagyarázom miért), de nem érzem zsidónak magam, a vallásra ne~ 
neveltek, nem szükségletem, nem gyakorlom, a fajt a vérrögöt, a talajgyökért, az 
idegekben remegı ısi bánatot baromságnak tartom és nem" szellemiségem" és 
"lelkiségem" és "költıségem" meghatározójának. Még szociálisan is csupán 
botcsinálta közösségnek ismerem a zsidóságot. Ilyenek a tapasztalataim. Lehet, 
hogy nincs így, én így érzem és nem tudnék hazugságban élni. A zsidóságom 
"életproblémám" , mert azzá tették a körülmények (…) Így érzem ezt ma is, 1942-ben 
is, háromhónapi munkaszolgálat és tizennégynapi büntetıtábor után is (…)Nem 
érzem zsidónak magam. (…), hogyha valláshoz egyáltalán közöm van, akkor a 
katolicizmushoz van közöm. Költıi pályám legkezdetén, huszonkétéves koromban 
elkobozták a második verseskönyvemet, pörbefogtak és elítéltek vallásgyalázásért. 
           Huszonkét éves vagyok.  

Igy nézhetett ki ısszel Krisztus is  
ennyi idısen ; még nem volt  
szakálla, szıke volt és lányok 
álmodtak véle éjjelenként! 

Ez volt a vers, Töreky súlyosbító körülménynek vette, hogy "más vallás tisztelete 
tárgyához hasonlítja magát" s majdnem egyetemi pályámba került, mert a József 
Attila révén legendássá lett Horger Antal kari ülés elé vitte a dolgot. Sík Sándor 
mentett meg (…)” 
 
Weöres Sándor levele Füst Milánhoz 
1942 . július 4. 
„Regényedrıl az itt mellékelt cikket írtam, nagy szeretettel és kevés eredménnyel, a 
"Sorsunk" folyóirat részére. A "Sorsunk" szerkesztıinek nagyon nem tetszett, hogy 
zsidó íróról dicsérılég írok; kikötötték, hogy legalább vegyek bele cikkembe egy oly 
mondatot, melyben mentegetem magamat, hogy zsidóról elismeréssel szólok. Ezt, 
ha kelletlenül is, megtettem. Aztán végre is kisütötték az egész írásról, már a szedés 
után, hogy nem jelenhetik meg. Erre kiléptem a "Sorrsunk" -ból.” 
 
Radnóti Miklós naplója (ugyanazokban  a napokban) 
 
1942. júl. 4.  
Szentendrén. A ref. leányintemátusban.  
júl. 5.  
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Sárga karszalagot kapunk és katonasapkát. Holnap tífuszoltás. Mély közönyben élek. 
A sárga szalagot hordom, még "büszke" sem vagyok rá, mint sokan itt. De nem is 
szégyellem. Jobb lenne büszkének lenni. ..  
júl 6.  
Oltás. Kivisznek Ukrajnába? Az oltást a szív fölé adják, elıtte jóddal lemossák a bır 
felületét. Színjelkép. Sárga folt a bırön is. Utána erısen vérzek, érbe szaladhatott a 
tő. Mint Krisztus vonulok, kibontott inggel, vérzı mellel”.  
 
BEFEJEZÉS EGYES SZÁM ELSİ SZEMÉLYBEN 
 
   Édesanyám és Gyarmati Fifi kislánykoruktól kezdve ismerték egymást, lehet 
mondani, barátnık voltak. Amikor Radnóti Miklós udvarolni kezdett Gyarmati Fifinek, 
Fifi bemutatta Miklóst  anyámnak. Hasonlóképp  történt, amikor az apám kezdett járni 
édesanyámmal. İk évfolyamtársak voltak. Fifi és Miklós 1935-ben házasodtak 
össze, az én szüleim egy évvel késıbb. Polcomon ott sorakoznak Radnóti kötetei. 
„„Ágnesnek és Imrének szeretettel: Miklós”  Így szól a dedikáció. Néha fordítva: 
„Imrének és Ágnesnek szeretettel: Miklós” Elszorul a torkom, ahogy kézbe veszem a  
töredezett  füzeteket. Legolcsóbb papírkötés, legolcsóbb nyomdatechnika. Apám az 
1930-as évek második felétıl kezdve a Diárium címő folyóirat szerkesztıje volt. 
   Apám és anyám közül anyám találkozott utoljára Radnótival. 1944 májusában egy 
hangverseny végén összetalálkoztak a Zeneakadémia ruhatáránál. Radnóti egy 
papírt mutatott: újra behívták munkaszolgálatra. Ez volt az a behívás, amelyrıl már 
nem tért vissza. 
- Miklós, ne vonulj be. Imre tud segíteni – mondta anyám.  
Telegdi Miklós 1577-ben megvette a bécsi jezsuiták nyomdáját és Nagyszombatban 
állította fel, évtizedekkel késıbb Pázmány Péter ugyanott egyetemet alapított. A két 
intézmény hamarosan összenıtt, s amikor az egyetem Budára költözött, vele ment a 
nyomda is, majd Budáról Pestre is együtt költözködtek. A Nyomda idıközben önálló 
nevet kapott: Királyi Magyar Egyetemi Nyomda. A Gólyavár nevő épület lett az övé. 
Itt készült a Diárium is. A háború alatt azonban nemcsak könyveket adtak ki és 
nemcsak folyóiratot készítettek, hanem készítettek titkon különféle hamis mentesítı 
iratokat  üldözötteknek, menekülteknek. A szerkesztıség a Gólyavárban  mőködött, a 
nyomdagépek a pincében dübörögtek. A mővezetıt úgy hívták: Földeák János. Az 
iratokra igazi pecsét került a Teleki Intézetbıl, Kosáry Domokos és Benda Kálmán 
intézetébıl. Az intézet munkatársa volt akkor a nagybátyám volt: Kenyeres László.  
Ezt az utat  ajánlotta fel édesanyám Radnótinak. Radnóti kedvesen mosolygott, tett 
egy félszeg mozdulatot a kezével, és elhárította a segítséget. 
 
 
 

Kenyeres Zoltán 
 

    

    
 
 
 
 
 
 


