RADNOTI MIKLOS ES A NYUGAT
- dokumentum esszé -

A START-EV

Babits Mihalynak mar korabban féltett szandéka volt — talan éppen a versrovatot is
erdsen markaban tartd Osvat Ernével szemben -, hogy maga koré gydijti a fiatalabb
nemzedék koltéit-kdltépalantait és istapolojuk lesz. Ez a belsé inditék latszott
megvalosulni 1928 decemberében, amikor a Nyugat a hé 14. napjan el6éaddestet
rendezett a Zeneakadémia Kamaratermében ,Fiatal irok eléaddestje” cimmel. A
bemutatésra kivalasztott verseket Somogyi Erzsi, Palotai Erzsi és Ascher Oszkar
adta elé. Az elhangzo versek elétt Babits Mihaly olvasott fel egy meghatott patosszal
fogalmazott kis esszét bevezetésil. Ennek szovege a Nyugat 1929. januar 1-i
szamanak élén jelent meg. ,Mikor egy csoport Ujonjott madar jelenik meg valtozé
eglinkdn, - felh6ink alatt vagy gyér napunk tiizében - jonnek és szallnak, s dallamos
ekben huznak at szirke varosaink f6l6tt - ha ahhoz a ritka emberfajtahoz tartozunk,
amelyik néha még folemeli fejét, hogy tullasson az utcan és még a hazcsucsokon is,
ahol a transzparensekre szant reklambetik napkozben oly kidbranditoan
feketéllenek, kiulonds, nosztalgikus érzés tamad bennlnk, amint a varatlan szabad és
szarnyas sereget megpillantjuk: hat itt vannak ajra! hat tavasz van Gjra!” Sok djon jott
fiatal ir6 azonban nem szerepelt a hangulatos, szép esten, legtdbbjik nevét mar
ismerhette a literatus k6zonség, sét, az olyanok, mint Erdélyi Jozsef, Sarkozi
Gyorgy, Szabo Lérinc akkor mar nagy rendszerességgel jelentek meg a Nyugat
hasabjain. Kivétel nélkul ahhoz a nemzedékhez tartoztak, amelyet a masodik
nemzedék névvel jeldl meg az irodalomtorténet-iras. Babits még évek mulva is 6ket
nevezte fiatal iroknak, bel6liik valogatta 6ssze 1932-ben az Uj antholdgiat. Mintha
nem vette volna észre, vagy nem akarta volna észrevenni, hogy kezdtek megjelenni
az irodalom terepén a még fiatalabbak, kezdtek kibujni a tojasbél a harmadik
nemzedék ir6i-koltoi.

1929 majusaban jelent meg elsé nemzedéki szervezédésik, a J6sdg cimi
antoldgia: ebben mar szerepelt Radnoti Miklos is, rovidéletl folydiratok utan itt latta
elészor nyomtatott kdnyvben a verseit. A nemzedék megjelenésének szempontjabdl
1929-nek van még egy anekdotikus torténete, amelyre érdemes visszaemlékezni. A
nagy nevl Pesti Hirlapnak volt Szombathelyen egy allando tuddsitoja, nevezett
Novék Karoly, akinek az volt a dolga, hogy hétrdl hétre talaljon valami érdekességet
a varosban. Nem lehetett kénnyl dolga, 1929 aprilisdban pedig végképp megallt a
tudomanya, viszont sirgette a hataridé. Mentéotletként az jutott eszébe, hogy
bemegy a gimnaziumba, megkeresi az igazgatot, hatha tud mondani valamit. Az
igazgato széttarta a karjat, mi térténhet egy vidéki iskolaban, ami érdekelné egy
févarosi lap nagyérdemi olvasokdzonségét. Hacsak nem az a furcsa kisfiu. Kiszolt a
tanariba, kérem, kuldjék be a Wedres Sanyikat, mondjak meg, hozza magaval a
verseit. Kisvartatva pottom kisfia jelent meg az ajtéban, udvariasan meghajolt. Az
igazgato elvette tle verspaksamétgjat €s atnyujtotta Novak Karolynak. Ha van
annak a mondasnak valami jelentése, hogy leesett az alla, hat Novak Kéarolynak
leesett az &lla, amikor otthon t6bbszor egymas utan elolvasta a kisfiu verseit.
Nyomban felkuldte 6ket Pestre Bonyi Adorjannak, a Pesti Hirlap irodalmi
rovatvezet6jének, akinek ugyancsak leesett az alla. Haladéktalanul betette a
verseket az éppen szerkesztés alatt Iévé vasarnapi szamba. El6sz6t is irt hozza: Mint



csillag az égen. A csodagyereknek hire ment a versolvasok kéreben, s drommel
lattak, hogy a lap kdvetkezé vasarnapi szamaban is kdzolt téle egy kisebb
gyUjteményt. Ezek kozott volt az Oregek, amelyet kés6bb Kodaly Zoltan

alighanem 6 volt a legkisebb az osztalyban — magatudo lélek lakott. Még azon a
nyaron, 1929 nyaran folkereste Babits Mihalyt Esztergomban — a szegény, félszeg
Radnati Miklés ezt csak egy évtizeddel késébb merte megtenni — igaz, a
bricsesznadragos kisfiu vitt egy levelet az anyukajatél: kedves Mihaly talan
emlékszik még arra a lanyra, akivel hajdanan egyiitt tancolt Pécsett a megyei jogasz
balon. Babits kedvesen, tart karokkal fogadta a kisfiut, letltette, kérdezgette, és a
latogatas végén négy konyvvel ajAndékozta meg.

A NYUGAT ELLEN — A NYUGAT FELE

Radnoti Miklés nem robbant be ilyen fergetegesen az irodalmi életbe, igaz nem is
volt ilyen kirobband tehetség. Lassan, hosszu el6késziletek utan jutott az
ismeretlenségbdl elére a félig-meddig ismertség és elismertség emelkedd l1épcsain.
Eleinte nem is a Nyugat felé indult el, pedig abban az idében alighanem minden
palyakezdé kolté oda szeretett volna eljutni. O a Kortars cim( folyoirathoz
csatlakozott, 1930-ban tarsszerkesztdje is lett, hét versét, egy elbeszélését és négy
kritikajat jelentette itt meg — de ez a folydirat nemhogy nem tartozott a Nyugat
szovetsegesi korébe, hanem inkabb ellensége és kérlelhetetlen kritikusa volt. Ez a
folyGirat 1929-ben a Nyugat fejfajara cimmel adott kozre szerkesztéségi vezércikket,
egy évvel késébb dréommel Gdvozolte Jozsef Attila hires-hirhedt pamfletjét Babits
ellen, aztan kozolte az Egy koltére cimi verset, amelyben Jézsef Attila ,Dala-d6g”-
nek nevezte Babitsot. Wedres Sandor jobb ajanlélevéllel kopogtatott be Babitshoz,
mint Radndéti, akirdl csak azt tudhatta (ha tudta), hogy az 6t nem éppen kedvel6
Kortars ifju tarsszerkesztdje. Az dsszefiiggésre nincs filoldgiai bizonyitékunk,
mindenesetre annyi bizonyos, hogy Radnoti 1931-ben tiz versét kildte el Babitsnak,
de Babits mind a tizet visszautasitotta. Aztan egy évvel késébb, 1932-ben mégis
k6zolt egyet.

ESTEFELE

A zapor mar

a kertfalon futott,

fiatal zapor volt:

pirulos!

Szoknyajat 6sszekapta és
kék ég derdlt

a labaszaran.

Majd csond lett.

Az utja villogott

S a fakra esti koc lt.

Két bokor jatszott késébb
mozogva mariast,

lapjaik pattogtak

s félhangzott nevetésok.
Ultem. Korottem

leliltek a r6zsak

€s ramszuszogtak.

Az égen két szeretd



szive ropult,
két késoi
nyogdécsel6 galamb.

A mar komorulé idében ez a kis idill tetszett meg Babitsnak. Nemzedékéhez
képest Radnati nem késett el evvel az elsé Nyugat-kozléssel, abban az évben jelent
meg Wedres Sandor és Vas Istvan is el6szor a Nyugatban, de Jékely Zoltan csak
1935-ben kapott el6szdr helyet a versrovatban. Négyuk nevét emelheti ki a kései
irodalomtdrténet a harmadik nemzedék koltéi kozul. Jékelyt Halasz Gabor tAmogatta,
Vas Istvan utjat Kosztolanyi Dezsé egyengette, Wetresnek maga Babits Mihaly volt
az atyai mentora, de Radnétinak senki. Tavolrdl Sik Sandor probélt néha szdélni az
erdekében, de 6 maga sem tartozott a Nyugat belsé kdréhez. Radnaoti arvan
szilletett, arvan nétt fel és arvan érkezett az irodalom kapujaba.

Az 1932-ben kdzolt egyszal vers nem nyitotta meg elétte a kdzlések kapujat. Nem
kovetkezett folytatéds, a kovetkezd évben egyetlen versét sem hozta a folyoirat, pedig
egész kotetre vald () verse volt, akkor jelent meg a Labadozo szél. Babits, éber
tekintettel kbvette a fiatal irodalom alakulasét, fel is figyelt a kotetre, €s recenziot irt
réla. Hanyan vagyakoztak abban az idében arra, fiatal irok, fiatal kélték, hogy Babits
megtiszteli 6ket avval, hogy akarcsak a neviiket leirja valahol, arrél 4lmodni sem
mertek, hogy egész recenziot ir réluk. Radnoti megkapta ezt a megtiszteltetést, de
csak addig orulhetett, amig el nem olvasta a cikket. A Nyugat 1921 6ta
rendszeresen és allanddan publikalta Erdélyi Jozsefet, 1928-t6l kezdve allandé
szerepl6 lett lllyés Gyula, de Babits nem szerette a népi irodalmat, nem szerette a
népi koltészetet. izlése ellen valok voltak. Marpedig a sok tajvers és sok tajkép
alapjan Radndtit is valami népi ivadéknak képzelte el, talan maga elétt latta, amint
a pajta elétt all csizmasan, bajuszosan és egyik kezével éppen a lajbija zsebébe
nyul. Ha felvilagositottdk volna, hogy nem vidéki parasztfiurol van sz6, hanem egy
agrolszakadt pesti zsidogyerekrél, akkor talan liberalis lelkének mélyérél nagyobb
megértést tandsitott volna a kotet irant. igy Sérté Kalmannal vonta egy kalap ala.

~Seért Kalmant olvasva nem vagyunk mindig messze a «egotgzotty» €s «rotyogo rotty»
poézisédl. Sot ép az a masik fiatal kdltis (Radnoti Miklds), akinek Uj kdnyve paplanomon
hever, s akinek modern szabadvers-uniformisa tali@h halkabb lira gyenge szive dobog:
ilyen viragénekeket dalol:

Minden alszik itt, két virag is szotyogva

egymasra hajlik ....s rotyogvan.

Ahol a viragok is szotyognak és rotyognak, ott remmda ha a napfény «hasrafekszik utakon
€s nagyokat mélazva vakarja farat». Ebben a k@tiéen a Kraftausdruckok poétoljak adter

a pongyolasag a spontansagot, paraszti szileigatattsagot, s a fenegyerekség a
tehetséget.”

Radnoti alighanem dihrohamot kapott, amikor elolvasta a cikket. Amugy sem sok
kellett hozza. Nem szerette Babitsot, tulajdonképpen nem szerette (akkor még) a
Nyugatot sem. Eppen a szoban forgd hetekben eléadast tartott az Uj magyar
koltészetrél a Szegedi Fiatalok Mlvészeti Kollégiumaban llyeneket mondott:,Az a
laz, mely a szdzad elején a Nyugat megindulasaval magasra szokik, a forradalom
elbukaséaval hirtelen fagypontra szall. A forradalommal, illetve ezt megelézéen mar a
vilaghédboraval a Nyugat koltészete megbukik. (...) A Nyugat fiataljai (...)
zsakutcaba jutottak, és ma elhallgattak, vagy 6nmagukat ismétlik (...) Még egy-két
evvel kesébb is fortyogo harag és keser( epe 6ntotte el indulatait leveleiben,
naplofeljegyzéseiben, amikor a Nyugat cime vagy Babits neve kertilt széba. Babitsot



egyszerlien dognek nevezte ,az a dog Babits” —irta 1934-ben. Ugyanabban az
évben diktatornak is nevezte ,Szitava kellene 16ni ezt a rohadt diktatort, ezt az
idegbeteg atkot a magyar irodalom testén”.Vagy: ,Az agg koszorus nem szereti a
kényelmetlenll »Nagy tehetségdi« fiatal koltéket. Azaz engem” — irta ugyancsak
1934-ben a napléjaban.

A BAUMGARTEN-DiJ

Pedig abban az évben mar volt, aki arra gondolt, hogy akar a Baumgarten-dijak
kuratoriumi megbeszélésénél is folmerilhetne neve. Sik Sandor a kovetkezé levéllel
kereste fol Babits Mihalyt:

.Kedves Baratom!

Tegnap kaptam kezembe Radnoti Miklos Uj verseskdnyvének kéziratat, mely januér
elsé napjaiban jelenik meg a Szegedi Fiatalok kiadasaban. Mivel ezek a versek
szépen mutatjak tehetségének fejlédését, a kissé idétlen népieskedd kifejezésektdl
valo tisztulasat (amit olyan méltan rottal meg nala!) - gondoltam, elkildém ezt is,
hatha javara valik a dontésednél.”

Még nem valt javara, de a kdvetkezd 6sszel Sik Sandor makacs kedvességgel
tovabb folytatta a partfogolast, akkor Schopflin Aladart kereste fel:

.Kedves Baratom,
sajnos, lehetetlen felmennem a december 2-i (hétf6) Baumgarten-ulésre. Engedd
meg, hogy igy irasban jelentsem be: Qjra, a tavalyinal nyomatékosabban szeretném
ajanlani tavalyi jel6ltjeimet Ortutay Gyulat a tudomanyos, Horvath Bélat és Radnoti
Miklost a koltdi jutalomdijra. (...) Gondolok itt elsdsorban (...)Horvath Bélanak, a
fiatal katolikus lirikusok ez egyetlen erds, biztatd (és nyomorgo) tehetségének -
Legjobb a lehetetlen c. kdtetére, valamint Radnétinak Ujholdjara és azéta is - féleg a
Nyugatban - megjelent verseire. Nagyon le volnék sujtva, ha a tavalyihoz hasonlé
teljes kudarcot szenvednék velik (...)"

Végre az 1936 decemberében tartott Ulésen elfogadta jeldlését a kuratorium. Ha
nem is dijra, de jutalomra javasolték, az akkor ezer pengé volt. Ez volt az a furcsa,
szomoru kuratoriumi Glés, amelyen még Babits is kudarcot vallott Jozsef Attila
felterjesztésével. Basch Lorand jegyezte fel: "A dontd llésre ez alkalommal is egyitt
mentlnk Babitscsal, a mai Jozsef Attila utcaban. »Engem bant a lelkiismeret Jozsef
Attila miatt. Tavaly megigértem neki a dijat, kellene valamit tenniink.« - szolalt meg
Babits, amikor az alapitvanyi haz kézelébe értiink. »A testilet megkérdezése nélkul
nem adhatunk neki dijat, hisz senki nem jeldlte. Szavaztassuk meg errdl is
tanacsadoinkat. Allitsuk szembe Jozsef Attilat Hevesi Andrassal, aki varhat még,
nem is szorult ra kilondsebben«. Kizartnak latszott, hogy tobbséget ne kapjon .. Az
Ulésen Babits terjesztette el6 titkos szavazasra a kérdést, €s maga jegyezte. a
szavazatokat. Jozsef Attila hét szavazat kdzul csak harmat kapott”.

Radnoti viszont megkapta ezen az tlésen a Baumgarten-jutalomhoz (tgy is
nevezték akkor, a kisdijhoz) sziikséges szavazatot. A dijakat, jutalmakat 1937. januar
18-an osztottak ki, de mar a megel6z6 napokban, hetekben, amikor kiszivarogtak a
nevek, azonnal megindultak a sajtotamadasok. Az Ujsdgok karhoztattak Babitsot,
elitéltek a kuratoriumot, szidalmaztak az egész alapitvanyt. Mindig elégedetlenek
voltak a nevekkel, mindig taléltak kifogasokat, ragalmakat.

Az Uj Magyarorszag igy ir mar 1937 januar 4-én:

.Nagy feltiinést keltett a kuratorium déntése. A dijakat valéban igen kivalo és arra
teljesen érdemes irok kaptak. Nem is a korul van a hiba. A kinos feltiinést az



keltette, hogy az Uj jutalmazottak kivétel nélkil valamennyien kitiiné anyagi
korilmények kozott élnek. Marpedig a Baumgarten-féle alapitvanynak az a célja,
hogy felsegitse azokat a tehetséges fiatal irokat, akik rossz anyagi helyzetben
vannak

A Baumgarten-kuratorium ezt a nagyon is lényeges alapszabalyat mar a mualtban is
gyakran megsértette. De ahogy ezt most tette, arra még nem volt példa.

Itt k6zOljuk kimutatasunkat a jutalmazottak anyagi kérilményeire:
1. Szabo Lérinc Az Est szerkesztéje, a Harmas Konyv szerkesztdje, a Nemzeti
Szinhaz forditéja. Mind a harom helyrdl fix fizetése, jovedelme van.
2. Kodolanyi Janos a Magyarorszag szerkesztéje, az IGE fétitkara, az Athenaeum
szerzédeéses regenyirdja. Ez a harom elfoglaltsaga kitdiné dotacioval jar.
3. Hevesi Andras a 8 Orai Ujsag fémunkatarsa, amellett a legfrekventaltabb fordito.
4. llés Endre az Uj Magyarsag szerkesztdje.
5. Rapaics Rajmund a Budavar tudomany népszerdsité folydirat szerkesztdje.
6. Reményik Sandor a Kolozsvaron megjelené Pasztortiz foszerkesztdje. Igen jo
viszonyok kozt él.
7. Gyergyai Albert az E6tvos kollégium tanara.
8. Radnéti Miklos hazassaga révén igen elényos anyagi korilmények kozé kerdilt.
Tehat ez évben a Baumgarten-dijat csupa olyan kapta, aki nem szorult ra. Pedig a
Baumgarten-dij tendenciaja feltétlenll arra iranyul, felsegitse a dijazottakat. (...)
Miért nem adtak Zelk Zoltannak a dijat? Ennek a markans tehetségd fiatal koltének,
aki minden nap gyalog jon be Zuglébdl, mert nem telik neki villamosra.
Vagy miért nem adtak Berda Jozsefnek, ennek az egészen egyeéni
iz0 kitdnd koltének, aki formalisan éhezik?
Miért mell6zték ismét Kassakot? Hat Jozsef Attilat?!
Es Nagy Lajost?
Ok mind nagyon is ra vannak szorulva a dijra. (...)”

A Népszava a kovetkezbket irta 19-én:

, Baumgarten-alapitvany kuratoriuma hétfén este Uinnepélyes keretek k6zott osztotta
ki az 1937-es Baumgarten-dijakat. Ugy, amint arrél , ,hetekkel ezelétt beszamoltunk,
a 3000 pengds évdijakat Gyergyai Albert, Hevesi Andras, lllés Endre, Kodolanyi
Janos, Rapaics Rajmund Szabd6 Lérinc kaptak. Az 1000 pengds jutalomdijat dr.
Balogh Jolan miivészettérténész és dr. Radnoéti Miklés koltd kapta. A dijkiosztassal
kapcsolatban mar kifejtettiik allaspontunkat és most csak megismételjik, hogy az
irodalmi vilagban megutkdzéssel latjak, hogy sem Kassak Lajos, sem Jozsef Attila,
sem Varnai Zseni nincsen a dijazottak és jutalmazottak kdzott. Teljesen érthetetlen,
hogy ezeket a kitiing ir6kat a Baumgarten-kuratérium évrél évre mellézi. ,

A jutalomdijjal szinte 0] élet kezdédott Radnéti szamara: gy érezhette, végre
befogadtak, végre otthonra talalt. Végre véget ért szellemi arvasaga. Ferencz Gy6z6
irja: ,A Nyugat elismerése sokat jelentett, a Dunakorzé kdvéhaz hétféi Nyugat-
asztalahoz Ulni megtiszteltetés volt,(...) Babits figyelmét (...) végre magan érezhette.
1937. februar 15-én Gyarmati Fanni foljegyzett errél egy esetet a napléjdban. »Mar
este bejovet lattam Mik arcan, hogy feludult és jokedvi. A Nyugat-asztalnal volt,
kedvesek voltak. Babitscsal kiillon is beszélt (...)» Ettél kezdve rendszeresen ott volt
a Nyugat kérében, legtobb versét, legtébb irasat is a Nyugat kozolte”. A korabbi dih,
harag, kdromlas helyét egyszeriben felvaltotta a tisztelet, szeretet, sét hala Babits
irant.

1937-ben jelent meg Babits Mihaly Osszes versek cimi palyadsszefoglalé nagy
kotete, zardciklusa kdzolte 1934 6ta irt legutdbbi verseit. A kotet az év 6szén



készilhetett el, az els6é napilap-kritikdk oktoberben jelentek meg réla. Radnoti
azonnal lellt, és hosszabb tanulmanyt irt a kényvrél: alighanem még a Baumgarten-
dijért érzett hala dolgozott benne, annyi indulat, szidalmazas és karomlas utan, amit
érzett és gondolt a megel6z6 években Babitsrol és Babits ellen maga elétt , a maga
lelkében is forditani akart. A tanulmany - amely Ferencz Gy6z6 szavaval ,valésagos
himnusz” — azonban nem jelent meg. Pedig fennmaradt a nyomdai levonata,
.Nyugat” irta ra kézzel Radnoti a paksamétara. Nem kétséges, hogy az irast a
Nyugatnak szanta, az sem kétséges, hogy el is kuldte, és az sem kétseges, hogy
elsé forduldra el is fogadték, hiszen kiszedték a nyomdaban. Mégsem jelent meg.
Vajon miért? Talan visszavette a tanulmanyt, mivel megérezte, hogy nem lenne elég
izléses, ha néhany honappal a dij atvétele utan ilyen héfokon magasztalna a
kuratort? Talan Babitsnak tamadtak utolso pillanatban hasonlé aggalyai? Nem
tudjuk. Mindenesetre az oktdberi szam (a Nyugat akkor havonta jelent meg)
nyitoirasként kozoélte Szerb Antal tanulmanyat a kotetrél,egy honappal késébb,
novemberben pedig Cs. Szabé Laszl6 irt réla Ujra. S6t, még 1938-ban is visszatértek
Babits kbnyvére, és Csuka Zoltan alig ismert folyoiratabdl, a Lathatarbol atvették
Szemlér Ferenc irdsat. Sz0, ami sz0, mindharom iras tartalmasabb, targyszeribb
€s jobb volt Radndtiénal. Szerb Antal 1935-ben, Cs. Szabd Laszl6 1936-ban kapott
Baumgarten-dijat. Szemlér Ferenc mar csak Babits halala utan, 1942-ben kapta
meg.

A NYUGAT KOREBEN

A kovetkezd években — azt lehet mondani — baratsagga fejl6dott a viszony kozte és
Babits k6zott. Radnéti Miklés napléja:
»1941.jan. 14. Esztergom. Babitsékndl. Gyulaval és Pistaval. Tarsaskocsin megyunk,
délben indul, megérkeziink, rogtén nekivagunk a hegynek. Fenn a haz elhagyottnak
latszik, a verandarol kinyilik a taj. Szétnéziink és kilihegjuk magunkat. Aztan Gyula
benyit a hallgaté hazba. Kis idé mualva kijon, bevisz. Mihaly az oldalsé szobaban
fekszik, fajdalmasan sovany és barna. Két kézzel fogja meg a kezlinket. Lellink az
agy kordl, én Ildiko kis székére. Szajardl olvassuk a sz6t, néha nem sikerul, ilyenkor
ir. Egymas kozott beszélgetink. llonka jon be, nem vartak, Gellért elfelejtett
bejelenteni. Sort hoz, cigarettat t6lt. Kbnnyebben megy a beszélgetés, llonka jobban
érti Mihalyt, tolmacsol. Irodalomrdl (a Csizma az asztalon-t olvassa) és a haborurdl
beszélgetiink. Mihaly néha fajdalmas, gyotrédé szajpattintgatassal mozdul az
agyban. Gyomran taplaljak, beszélni nem tud és még Uj fajdalmai is vannak, a
vesekdve megmozdult, vesemedence gyulladas, zsaba, irtézatos. Hamar elfarad,
bacsuzunk. Jévink, gyakran kijovink... gyogyulj meg Mihaly!. .. Gyula Gj angol
detektivregényeket igér. .
llonka kikisér. Nincs kedve mar élni, - panaszolja elgyotorten. Még megnézzik
Tlandért, a kutyat, (kbhog, aszpirint kapott) és a két koélykéet, gyonyorid komondor-
farkas keverékek. Felirom a nevem a falra, llonka viragzo6 olajagat vag nekiink
bacsuzoéul, a »béke olaj agat«, s lemegyink.”

,1941. augusztus 5. kedd.

Tegnap éjjel meghalt Babits. A Nyugat Uj szamaért megyek fel a
szerkesztéségbe s iffabb Oszkar mondja. Sokaig alltam ott. Hisz tudtam, tudtam, de
annyiszor volt mar "nagyon rosszul". Tegnap a Ny. 6sszejovetelén Nagy Zoltan
meseélte, hogy szombaton jart nala, mar nem beszélt, megallt a bélmdkodés. .. s
mégsem gondoltam arra, hogy. .. Szombaton éjjel hoztak be a Sziesztaba. A 8 Orai



Ujsagban: B. M., az orszagos hirii kolté hosszas szenvedés utan ma reggel fél 6
orakor Bpesten a Siesta-szanatériumban meghalt. Ennyi. Az orszagos hird kolté. A
"nagy magyar kolté" sok lett volna még gyaszhirben is? Nagyon maganosnak érzem
magam. Nem voltam "bizalmas baratja", de a tudat, hogy é€l, ha betegen is, hogy él...
ki védi most mar azt, (milyen nehéz meghatarozni, hogy mit!) azt, amit védeni kell.
Kinek a tekintetét érezzik ird jobbkeziinkdn ? Egyetértve vele s ellentmondva Neki, 6
volt mindig a mérték és a példa. "Tul szigora voltal", - mondogatta néha egy-egy
Nyugatbeli biralatunk utan, "X jobbat érdemelne, voltak érdemei..." vagy "nagyon
elnézé voltal. . ." "A masodban még egészen jol tanult..." vagy" tjabban nagyon
hanyag.. ." gondolom hirtelen s valéban: tanér volt, a Nagy Tanar is & volt, a versek
"nagy tanarja" . "Még mindig olyan tanaros?" - kérdezte egyszer csaladi ebéd kézben
a sdégorom, osztalyféndke volt az elsé gimnaziumban. Tanaros? - tiinédtem akkor s
ugy emlékszem nem valaszoltam. Igen, - valaszolom elkésve most. Volt akire
"pikkelt", volt akit szeretett; volt akinek megbocsatott s szerette ha éra utan kérdeztek
téle. Egyest adott, kettest, harmast és - buktatott. Intett és rott. Ez mar a tanarsaggal
jar. Elzillik nélkule az osztély.. .”

»=augusztus 6.

Hogy van Mihaly? - kérdeztiik egymastél évek 6ta mar, ha talalkoztunk a munkatarsi
O0sszejovetelen. ,

Hogy van Mihaly? Ki kérdi? Erre ébredek.(...) ,,

»=augusztus 25. Hétfé.

Ujra temetiink. A Nyugatot. Elkésve, hat 6ra tajt érek a kdvéhazba. Sokan vannak, -
érzem, hogy lesik az érkezdket. lllyés: "Ulj le, ne csodalkozz, ne haborodi fel, ezen
mar mind tul vagyunk, a Nyugatot betiltottak, cimet keresiink egy Uj folydiratnak.
Ezek az eddigi otletek..." Meghdl bennem a vér s bdészit, hogy "nem haborodnak fel
eléggé"; bizonyara mar megtortént. .. elkéstem, - mentegetem a tarsasagot a kapott
jO tanacs értelmében. Lassan és részletekben megtudom a térténteket. A
lapengedély Babits nevére szolt s halalaval a lap "megsziintnek tekintendd". Dulin
nem engedi folytatni, atkos, szabadkémdves emlékek tapadnak a cimhez, "Fenyd
Maxi" és Hatvany stb. .:.. mondtéak "odaftnn", de lllyés kaphat egy Uj folyéirat-
engedélyt, - persze nem Nyugat cimen.”

Anglia 1941. december 7-én lzent hadat Magyarorszagnak .Radnéti Miklés napléja
1941. december 10. .

-Konyvtarba menet Kenyeressel talalkozom a villamoson. Egy megallonyit megyink
egyutt. igértél forditasokat s nem kiildtél! - mondja. - Most akartam. Egy Wordsworth-
t, a Radionak forditottam masfél éve, azt hittem, hogy gyénge, de most, a multkor
megjelent a Magyar Csillagban Szabé Lérinc forditasaban s - az enyém szebb. Az
eredetitél messze van az enyém is ... de elkildém. - Angolt? - Miért? - Angolt? Most!
gondolod, hogy lehet? - Te vagy a szerkeszté! - majd kis gondolkodas utan
félmosollyal hozzafdzom: s kilénben is rég halott! - Persze, - feleli komolyan, - nem
harcolhat mér ellendnk ... kuldd el, varom, - kialt még utanam.

William Wordsworth : A Westminster hidon
Nincs ennél szebb e foldi téreken:

ily méltésag s ily meghatd, szelid
latvany; a lélek szépséggel telik:



mert fénybe 61t6zott e reggelen

a varos s mégis csbndes, meztelen;
nézd a hajok, a tornyok ezreit,
templom, szinhaz lélekzik égre itt

s jarkél a tiszta égbolt fénye lenn.
Soha még szebben fel nem kelt a nap,
aranyban azik volgy, domb, s ép olyan
arany a béke bennem s hallgatag.
Joékedve van, hat gordiil a folyam:

0 Istenem! a hazak alszanak;

nagy sziv a varos. Nyugszik boldogan!

Radnati Miklés napldja 1942. majus 17.
» Hosszas tiinédés, halogatas utan irok Komlésnak. (...)

Zsidésagornat soha sem tagadtam meg, "zsido6 felekezet(" vagyok ma is (majd
késébb megmagyardzom miért), de nem érzem zsidénak magam, a vallasra ne~
neveltek, nem sziikségletem, nem gyakorlom, a fajt a vérrogot, a talajgyokert, az
idegekben remegd &si banatot baromsagnak tartom €s nem" szellemiségem" és
"lelkiségem"” és "koltéségem” meghatarozojanak. Még szocialisan is csupan
botcsinélta k6zosségnek ismerem a zsiddsagot. llyenek a tapasztalataim. Lehet,
hogy nincs igy, én igy érzem és nem tudnék hazugsagban élni. A zsidésagom
"életproblémam" , mert azza tették a koriilmények (...) igy érzem ezt ma is, 1942-ben
is, haromhonapi munkaszolgalat és tizennégynapi blintetétabor utan is (...)Nem
érzem zsidonak magam. (...), hogyha valldshoz egyéltalan k6zém van, akkor a
katolicizmushoz van k6zoém. Koltéi palyam legkezdetén, huszonkétéves koromban
elkoboztdk a masodik verseskonyvemet, porbefogtak és elitéltek vallasgyalazaseért.

Huszonkét éves vagyok.

Igy nézhetett ki 8sszel Krisztus is

ennyi idésen ; még nem volt

szakalla, sz6ke volt és lanyok

almodtak véle éjjelenként!
Ez volt a vers, Toreky sulyosbitd kérilménynek vette, hogy "mas vallas tisztelete
targyahoz hasonlitja magat" s majdnem egyetemi palyamba kerult, mert a Jozsef
Attila révén legendassa lett Horger Antal kari tlés elé vitte a dolgot. Sik Sandor
mentett meg (...)"

Wedres Sandor levele Fust Milanhoz

1942 . jdlius 4.

.Regényedrdl az itt mellékelt cikket irtam, nagy szeretettel és kevés eredmeénnyel, a
"Sorsunk" folyéirat részére. A "Sorsunk” szerkesztéinek nagyon nem tetszett, hogy
zsido irorol dicsérdlég irok; kikotottek, hogy legalabb vegyek bele cikkembe egy oly
mondatot, melyben mentegetem magamat, hogy zsidorél elismeréssel szélok. Ezt,
ha kelletlenll is, megtettem. Aztan végre is kisutotték az egész irasrol, mar a szedeés
utan, hogy nem jelenhetik meg. Erre kiléptem a "Sorrsunk" -bol.”

Radnoti Miklés naploja (ugyanazokban a napokban)
1942. jul. 4.

Szentendrén. A ref. leanyintematusban.
jal. 5.



Sarga karszalagot kapunk és katonasapkat. Holnap tifuszoltas. Mély k6zényben élek.
A sarga szalagot hordom, még "bliszke" sem vagyok ra, mint sokan itt. De nem is
szégyellem. Jobb lenne biszkének lenni. ..

jul 6.

Oltas. Kivisznek Ukrajnaba? Az oltast a sziv folé adjak, elétte joddal lemossak a bér
fellletét. Szinjelkép. Sarga folt a béron is. Utdna erdsen vérzek, érbe szaladhatott a
td. Mint Krisztus vonulok, kibontott inggel, vérzé mellel”.

BEFEJEZES EGYES SZAM ELSO SZEMELYBEN

Edesanyam és Gyarmati Fifi kislanykoruktdl kezdve ismerték egymast, lehet
mondani, baratnék voltak. Amikor Radnoti Miklos udvarolni kezdett Gyarmati Fifinek,
Fifi bemutatta Miklést anyamnak. Hasonldképp tortént, amikor az apam kezdett jarni
édesanyammal. Ok évfolyamtarsak voltak. Fifi és Miklos 1935-ben hazasodtak
0ssze, az én szlleim egy évvel késébb. Polcomon ott sorakoznak Radnati kotetei.
~Agnesnek és Imrének szeretettel: Miklos” Igy sz6l a dedikacié. Néha forditva:
Jmrének és Agnesnek szeretettel: Miklds” Elszorul a torkom, ahogy kézbe veszem a
toredezett flzeteket. Legolcsobb papirkétés, legolcsobb nyomdatechnika. Apam az
1930-as évek masodik felétdl kezdve a Diarium cim folyoirat szerkesztdje volt.

Apam és anyam kozul anyam talalkozott utoljara Radnétival. 1944 majusaban egy
hangverseny végén ¢sszetaldlkoztak a Zeneakadémia ruhataranél. Radnéti egy
papirt mutatott: Ujra behivtak munkaszolgalatra. Ez volt az a behivas, amelyrél mar
nem tért vissza.

- Miklos, ne vonulj be. Imre tud segiteni — mondta anyam.

Telegdi Miklés 1577-ben megvette a bécsi jezsuitdk nyomdajat és Nagyszombatban
allitotta fel, évtizedekkel késébb Pazmany Péter ugyanott egyetemet alapitott. A két
intézmény hamarosan 6sszenétt, s amikor az egyetem Budara koltozott, vele ment a
nyomda is, majd Budardl Pestre is egyutt kdltozkodtek. A Nyomda idékdzben dnallo
nevet kapott: Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda. A Golyavar nevi épllet lett az 6vé.
Itt készllt a Diarium is. A haboru alatt azonban nemcsak kényveket adtak ki és
nemcsak folyGiratot készitettek, hanem készitettek titkon kulonféle hamis mentesité
iratokat Uld6zotteknek, menekilteknek. A szerkesztéség a Golyavarban mikodoétt, a
nyomdagépek a pincében dibordgtek. A mlvezetdt Ugy hivtak: Féldeak Janos. Az
iratokra igazi pecsét kerilt a Teleki Intézetbél, Kosary Domokos és Benda Kalman
intézetébdl. Az intézet munkatarsa volt akkor a nagybatyam volt: Kenyeres Laszl6.
Ezt az utat ajanlotta fel édesanyam Radnétinak. Radnoti kedvesen mosolygott, tett
egy félszeg mozdulatot a kezével, és elharitotta a segitséget.

Kenyeres Zoltan



