
 

 

 

Az anyag és a formák 

(Megjegyzések Radnóti Miklós esztétikai tájékozódásáról) 

Ha Radnóti Miklós tanulmányait, cikkeit, vagy éppen a naplóját olvassuk, az a benyomás 

erısödik meg bennünk, hogy szerzıjük nem volt elméleti ember. Nem, mintha nem érdekelték 

volna a filozófiai, esztétikai, vagy – az ı korában ebben az értelemben még nem nagyon 

használt szóval élve – poétikai kérdések. Ezeket azonban a legritkább esetben érintette 

önmagukért valóan; a mőalkotás csodája nyőgözte le, ezt akarta mindenekelıtt megérteni. 

Tudatában volt annak, hogy az alkotás tárgyiasulás, képzıdmény és eleven történés egyszerre. 

A teória csak akkor jöhetett számításba nála, ha esélyt adott arra, hogy megközelíthetıvé 

váljék a mővészi képzıdmény felépítése, vagy egzisztenciális eseményként való mőködése. 

Kivételt legfeljebb a verstan képezett, amelyet irodalmár kortársai többségénél jóval 

fontosabbnak vélt; mindenesetre sokkal többre tartotta a versírás puszta technikai 

dimenziójánál.  

  Rövid életének bizonyos szakaszaiban azonban mégiscsak érdeklıdést mutatott az 

„elvontabb” esztétikai kérdések iránt. Kaffka Margitról szóló disszertációjának mintegy 

melléktermékeként született a Jegyzetek a formáról és a világszemléletrıl címő cikke, amely 

– akárcsak maga a disszertáció – a fiatal Lukács György egyes mőveinek hatását mutatja. 

(Elsısorban A lélek és a formákét, valamint az Esztétikai kultúráét.) Bármilyen elnagyoltak és 

néha naivan leegyszerősítık a Jegyzetek fejtegetései, figyelemreméltó az a biztonság, 

amellyel Radnóti rátalál a hazai földön jóformán egyedülálló szellemi forrásra, ahonnan 

ilyesfajta elméleti ösztönzést meríthetett. Maga is érezte, hogy még számos tisztázni valója 

lenne ebben a kérdéskörben; errıl egy 1941-ben, a Babits halála utáni napon írott 

naplójegyzete tanúskodik. (Az idıpont nem véletlen, a halálhír hallatán szükségét érzi 
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egyfajta számvetésnek.) „Tudományos tervek? A forma és a világnézet problémájáról 

szeretnék hosszabb értekezést írni. Néhány hozzáférhetetlen könyv és nyugalom kellene 

hozzá…”1 Még csak találgatni sem tudjuk, milyen könyvekre gondolt, s hogy az óhajtott 

nyugalom meglelése esetén merre vitte volna esztétikai érdeklıdése. Ferencz Gyızı 

mindenesetre meggyızıen érvel amellett, hogy a Kaffka-könyvben olvasható fejtegetések a 

formakezelés és a világszemlélet viszonyáról bizonyos értelemben önmegértési gyakorlatnak 

foghatók fel. Radnóti útja Kaffka Margitéval ellentétes irányban, a szabad verstıl a kötött 

formák felé haladt, afelé az „új szintézis felé”, amelyhez az értekezést záró megállapítása 

szerint Kaffka nem jutott el.2 A felmerülı elméleti problémák tehát mindig szorosan tapadnak 

költészetének önreflexiójához, és minden jel arra mutat, hogy ez a késıbbiek során sem 

változott volna lényegesen. 

 Mindennek ellenére persze nem volna lehetetlen mikrofilológiai munkával 

feltérképezni a Radnótit ért esztétikai és filozófiai hatásokat, különös tekintettel a Sík Sándor 

közvetítette elméleti impulzusokra. A magam részérıl nem vállalkozom erre a feladatra, 

mégpedig nem csupán az idı és a kellı szorgalom híján. Jobban érdekel ugyanis a költı 

esztétikai tájékozódásának pusztán csak kikövetkeztethetı, feltételezhetı, filológiai adatokkal 

csak részben alátámasztható vetülete. Az alakulóban levı és tragikusan torzóban maradó ízlés 

halványan kirajzolódó szellemi hátországa. Ehhez a töprengéshez itt és most néhány 

naplóbejegyzés választok kiindulópontként.  

 Az 1934-ben induló jegyzetek egyik elsı, esztétikai problémára utaló kulcsszava a 

„formaválság”. Majd néhány gondolattal késıbb már fölvetıdik a forma és az anyag viszonya 

egy Petıfire való utalással. Az odavetett, elliptikus gondolatmenet lényege alighanem az, 

hogy Petıfi népszerőségét bizonyos értelemben a fiatalságából adódó „mesterségbeli és 
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 Radnóti Miklós: Napló. Magvető, 1989. 179. o. 
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 Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete. Osiris, 2005. 295–297. o. 
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mővészi tudásának” hiányosságai magyarázhatják. Ez lenne „Petıfi átkozott nagy titka?” – 

vívódik. A tudatos és tudós költıt talán azért szeretik kevesebben, mert az olvasó nem 

érezheti úgy, hogy ezt a verset akár ı is írhatta volna. Aki népszerőségre vágyik, annak 

tanácsos elrejtenie azt, hogy érti a szakmát. „Suttyomban hozni a tudást, az anyag kezelésének 

mővészetét?” – kérdezi ifjonti keserőséggel. Ezekben a megjegyzésekben számunkra nem az 

a fontos, hogy mennyire vehetık komolyan Petıfire vonatkozólag, vagy milyen mértékben 

főtik ıket a Babits kritikája által kiváltott indulatok. Sokkalta lényegesebb az, hogy Radnóti 

nagyon tudatosan kapcsolja össze saját „formaválságát” azzal a dilemmával, amit a személyes 

nyelvi anyag és az örökölt vagy elsajátított formavilág összhangba hozása jelent.  

 Ezt a dilemmát szólaltatja meg egy két nappal késıbbi bejegyzés, amely már a zene és 

az irodalom kapcsolatának kérdéskörét is érinti. Radnóti egy Huxley-regényt olvas, amely A 

végzet bábjátéka címmel jelent meg magyarul (ma inkább az 1968-as  Pont és ellenpont címő 

fordítást forgatjuk). Az a kérdés izgatja, hogy a regényírás sikere mennyire következik az írói 

módszerbıl. Különösen megragadja az angol író „kép és zeneleírás technikája”. 

Hangsúlyozza, hogy a Philip Quarles nevő hıs a regény kulcsa, mivel „mindent tud magáról”. 

A költı itt valószínőleg Quarles azon feljegyzéseire utal, amelyek a számára kívánatos 

regénytechnikai eljárásokról szólnak. A regény megzenésítése lenne ez, írja a mőben Quarles, 

mégpedig „nem szimbolista eljárással, az értelmet alárendelve a hangzásnak”, hanem 

konstrukciós alapon. Beethoven B-dúr kvartettjének „hirtelen átmeneteit”, modulációit, 

variációs formáit említi példaként, amelyek „könnyen áttehetık regénybe”, mondja. „Csak 

megfelelı számú szereplı és párhuzamos, de ellenpontos cselekményszálak kellenek hozzá. 

[…] Váltogasd a témákat. A modulációk és variációk érdekesebbek, de nehezebbek is. A 

regényíró úgy modulál, hogy megsokszorozza a helyzeteket és a jellemeket.” A regényíró, ha 

kívánja, az „isteni alkotók kiváltságával él”, úgy cserélgeti a síkokat és nézıpontokat, ahogy 
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csak akarja, és egyáltalán nem kell tekintettel lennie azokra, akiknek ez nem tetszik.3 Radnóti 

ezt – a korban nagyon is radikálisnak számító – felfogást szembesíti Ignotus véleményével. 

„Regény? A kérdés föltevése nem jogosult. Ignotus itt hibáz. Anyagszerőség? Nos, 

»formátlan mőfajról« van szó.”4 Az utóbbi jelzıs szerkezetet talán azért teszi idézıjelbe, mert 

Huxley felfogásának megfelelıen szabadnak tartja a modern regényírót, ám az általa 

kialakított szerkezetet nem egyszerően amorfnak, hanem bizonyos értelemben a formátlanság 

formájának gondolja. 

Felvetıdik a kérdés, hogy az általa egyébként hálával és nagyrabecsüléssel kezelt 

Ignotus melyik írására utal itt Radnóti? Melczer Tibor, a Napló gondos jegyzetírója bevallja, 

hogy a forrást nem találta meg, ezért egy két évvel késıbbi Ignotus-cikkel magyarázza a 

célzást.5 Annyiban jogosan, hogy az 1936-os írásban a Nyugat hajdani fıszerkesztıje 

önironikusan megemlíti: már hosszú évek óta hirdeti a regénymőfaj halálát, holott a regény 

azóta is szemmel láthatóan él és virul. Mindazonáltal leszögezi, hogy például Huxley vagy 

Proust nem egészen abban az értelemben regényíró, mint amilyenben, mondjuk, Zola még az 

volt. Nincs kizárva tehát, hogy Radnóti olvashatta valahol egy hasonló értelmő nyilatkozatát, 

és azt tartotta túlságosan merevnek. Az anyagszerőség fontosságát viszont vele magával 

kapcsolatban is kiemelte Ignotus, mégpedig a számára oly fontos Utóirat címő 1933-as 

cikkben. Azt írja itt, hogy a fiatal költı rátalált a saját, többrétegő nyelvére, „melybıl úgy 

vágja és vájja ki a verset, mint a szobrász a szobrot a kıbıl vagy a keményfából, erei és 

csomói szerint formálva mondanivalóját”.6 Nem tudhatjuk ellenben, hogy olvasta-e Radnóti a 

második Neovojtina-cikket, amelynek megjelenése idején mindössze tizenhét éves volt. 

Ignotus Mővészetek és lehetıségek címmel arról értekezett 1926-ban, hogy a kötetlen forma 

nem formátlanság, hanem „csak egyszeri forma, nem elıre rendelt s ezzel a kifejezést 

                                                           
3
 Aldous Huxley: Pont és ellenpont. Fordította Látó Anna. Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1968. 332. o. 

4
 Radnóti Miklós: Napló. I. m. 8. o. 

5
 I. m. 282. o. 

6
Ignotus válogatott írásai. Szépirodalmi, 1969. 274. o. 
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bizonyos fokig elıre megszabó, hanem az eset szerint alakult s ezt ennek saját adalékaival 

kifejezı”7. Az anyagszerőség, az anyag kínálta lehetıségek és az általa szabott korlátok 

tudatos figyelembevétele már ekkor is döntı fontosságú Ignotusnál, aki regisztrálja a mőfajok 

határainak feloldódását is, például a mondat ritmusának benyomulását a zenébe. Ettıl pedig 

nem esik nagyon távol Huxley gondolata a zeneileg megkomponált regényrıl. Radnóti egy 

lépéssel tovább megy: elveti a regénymőfaj formai alapon való meghatározásának igényét, 

pontosan azért, mert szemmel láthatóan elfogadja a regényíró „isteni” mindenhatóságának 

elvét. 

 Az, hogy az anyaghoz való alkalmazkodás fontosságát éppen a zene és az irodalom 

összevetésével vagy egymásra vonatkoztatásával kapcsolatban említi Radnóti, egyáltalán nem 

tekinthetı véletlennek. 1934. szeptember 14-én újabb zenei tárgyú megjegyzést olvashatunk a 

Naplóban. „Miért szeretem Bachot: a mindenségre nyílik kilátás a kompozíció tudatos résein 

át. A haját fújná a magasjáratú szél. De nincsen haja. Ilyen puha anyag nincsen e 

konstrukción. Gránitból van az egész és sima, kopasz.”8 Ez a gyönyörő megfogalmazás 

alighanem kifejezi azt az anyag-forma viszonyt, amelyet a költı eszményinek tart ebben az 

idıben. A végtelenre való nyitást, amely ugyanakkor a tudatos szerkezetalakítás révén valósul 

meg, a tökéletesen tiszta és éles kontúrokkal kirajzolódó konstrukciót, amelyben semmilyen 

ködös, elmosódott, „puha” vonás nincsen. A forma tisztaságának és a formán belüli végtelen 

szabadságnak az eszménye ez, amely egyúttal a tiszta értelem idealitásának a dicsıségét is 

hirdeti. Alighanem a szakirodalomban joggal említett „klasszicizáló” fordulat forrásvidékénél 

járunk. A zene azonban nem csak ebben az ideális tisztaságban jelenik meg a Napló lapjain. 

Az 1941. január 10-i bejegyzésben Radnóti egy hangversenyélményrıl számol be „Eddig 

ravasz mosolygással mentem s csak nagyon ritkán hangversenyre – képzettársítani. Egy-két 

szám után a »munka« megszőnt s csak azért nem hagytam ott a »tett helyét«, mert 
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 Ignotus: Művészetek és lehetőségek. Nyugat, 192, 16, 244. o. 

8
 Radnóti Miklós: Napló. I .m. 15. o. 
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kényelmetlen lett volna s kicsit kíváncsi is voltam mindig.” Amikor egy ismerısének 

beszámol az új érzésrıl, örömét fejezi ki, hogy végre „megérkezett a zenéhez”. Radnóti 

viszont megint csak a „csapdába esést” hangsúlyozza, Thomas Mannra, valószínőleg A 

varázshegy Szép hangok özöne címő fejezetére hivatkozva. „Pedig meg kellene egyszer 

fogalmazni, hüvösebben és szigorúbban, mint Th. M., hogy igenis gyanús és megbízhatatlan 

az egész kapcsolat, ellenırizhetetlen, csupán ösztöni, magasrendő s ugyanakkor aljas, igen, 

aljas! kiszolgálás, lejtıt varázsol az úgyis menekülı értelemnek.”9  

Az a gondolat, hogy a zene, és tágabb értelemben mindenfajta mővészet által nyújtott 

gyönyör lehet erkölcsileg „gyanús”, több szálon is eljuthatott Radnótihoz. Jelen volt például 

annak a fiatal Lukácsnak a gondolkodásában, akinek a mőveit a Kaffka-dolgozat megírása 

idején tanulmányozta. Emlékezhetünk rá, hogy az Esztétikai kultúrában „a lelki züllöttségnek, 

az alkotni és cselekedni tudás hiányának, a pillanatoknak való kiszolgáltatottságnak 

életprincipiumokká való emeléseként”10 írta le a puszta mővészi élvezetet. Balázs Béla így 

számolt be errıl a felfogásról a maga naplójában, közvetlenül az elsı világháború kitörése 

elıtt: „Gyuri új nagy filozófiája: a messianizmus. A homogén világ, mint megváltási cél. A 

mővészet a luciferi „jobban csinálás”. A világ homogénná látása annak megvalósulási 

processzusa elıtt. A mővészet erkölcstelensége.” 11 Radnótinál is felbukkan ez a gondolat, 

például 1939 ıszén, szintén egy világháború kitörése elıtt, Krúdy „Vörös póstakocsiját” 

olvasva. „Erkölcstelenül megnyugtató epika” – írja. „Krúdy tanított meg újra hosszú idı után 

olvasó módjára olvasni. Nem véletlen, hogy az ember mikor nyúl egy könyvhöz, egy íróhoz. 

Eddig ıszintén untatott.”12 Az „olvasó módjára” való olvasás tehát az erkölcstelenséggel 

határos, hiszen nem hozzákapcsol a világhoz, hanem eloldoz tıle. Radnóti tehát azzal 

magyarázza hirtelen lelt örömét Krúdyban, hogy menekülne a világból (aznap délután egy 

                                                           
9
 Radnóti Miklós: Napló. I .m. 131–132. o. 
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 Lukács György: Esztétikai kultúra. In: Ifjúkori művek (1902–1918). Magvető, 1977. 426. o. 

11
 Balázs Béla: Napló. 1903–1914. Magvető, 1982. 615. o. 

12
 Radnóti Miklós: Napló. I . m. 64. o. 
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elsı világháborús emlékmő láttán azon morfondírozik, hogy készíthetik-e már a következıt). 

Ahogy két évvel késıbb megfogalmazta volna, Krúdy is „lejtıt varázsolt az úgyis menekülı 

értelemnek”. 

Hans Castorp Schubert „hársfadalát” hallgatja a szanatórium gramofonján, s közben 

felötlik benne, hogy voltaképpen „tilos szeretnie a bőbájos dalt és annak világát”, mert „a 

halál áll e bájos mőremek mögött”. A szellemi vonzalom, amely ellenállhatatlanul árad ebbıl 

a zenébıl, önmagában nem bőnös vagy beteges, magyarázza a regény narrátora. „Az életnek 

ezt a gyümölcsét a halál nemzette, és halállal terhes. A lélek csodája, talán a legfıbb csoda a 

lelkiismeret nélküli szépség színe elıtt, és e szépség áldását viseli, ám a felelısen uralkodó 

életszeretet, a szerves életszeretet csak gyanakvással szemlélheti, nyomós okai vannak erre, és 

a lelkiismeret végsı, megfellebbezhetetlen ítélete szerint önmagunk legyızésével kell 

legyıznünk.”13 Emlékszünk rá, hogy Radnótit 1934-ben lenyőgözték Huxley regényének 

zene-leírásai, különösen Beethoven A-moll vonósnégyese III. tételének leírása. Fel is jegyzi 

magának, hogy meg kellene hallgatnia valahol ezt a részletet, amely a Heiliger Dankgesang 

eines Genesenen an die Gottheit, in der lydischen Tonart címet kapta a zeneszerzıtıl. Nos, a 

Huxley-féle leírás teljes mértékben összecseng A varázshegy narrátorának érvelésével. A 

Spandrell nevő szereplı, aki halála elıtt barátainak lejátssza a gramofonon ezt a tételt, azt az 

állítását akarja meggyızıvé tenni számukra, hogy ez a zene Isten létének közvetlen 

bizonyítéka. A regény gyönyörő leíró részébıl kiderül, hogy az elsı harminc lassú ütem 

valóban „felépítette a mennyországot”, de ez a szépség földöntúli, s a belıle sugárzó derő 

„Isten békéje”. Spandrell vitapartnere éppen ezt emeli ki. „Ez tényleg a mennyország, ez 

maga a lélek élete. Még sohasem találkoztam a szellem ilyen tökéletes elvonatkozásával a 

valóságtól. De miért törekedett erre az elvontságra? Miért nem érte be azzal, hogy ember 

legyen és ne elvont lélek?” Majd hozzáteszi, hogy „ez az átkozott, elvont lélek olyan, mint a 
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 Thomas Mann: A varázshegy. Európa, 1960, II. kötet, 447. o. 
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rák, fölfalja a természetes, igazi emberi valóságot, terjed és egyre terjed az élet rovására”. Az 

öreg Beethoven tehát „a lélek absztrakt rákdaganatával” helyettesítette a valódi életet. Vagyis 

Huxley hıse ugyanúgy „a felelısen uralkodó életszeretet, a szerves életszeretet” nevében ítéli 

el a zene csodáját, mint Thomas Mann elbeszélıje. A regény cselekményének utolsó fordulata 

is ezt a logikát támasztja alá: Spandrellt várakozásának megfelelıen megölik, miközben a 

lemez még forog a gramofonon. De néhány oldallal korábban egy belsı monológban 

lényegében ı is elismeri, hogy az esztétikum mint „istenbizonyíték” súlyosan problematikus. 

„A zene bizonyítja, hogy Isten létezik. De csak addig, míg a hegedők szólnak. Mikor a vonók 

elhagyják a húrokat… Mi jön akkor? Szemét és ostobaság, könyörtelen aszály.”14 

  Ezeknek a bizonyítható hatásoknak az alapján joggal feltételezhetjük, hogy Radnóti 

esztétikai felfogása szintén ezek között a pólusok között ingadozott. A mővészet alapvetı 

ambivalenciájának megszenvedett átélésérıl tanúskodnak a naplófeljegyzések, vitathatatlanul 

mutatva, hogy a költı, ha nem teoretikus formában is, de kora legnagyobb európai 

szellemeinek szintjén gondolkodott ezekrıl a kérdésekrıl. Tudhatjuk azt is, hogy nem rendült 

meg a hite a nagy mővek transzcendens bizonyosságában, amelyet a test pusztulása nem 

ingathat meg. 1940 végén egy József Attila-esten figyeli a közönséget, melynek reakciói arról 

tanúskodtak, írja, hogy „a versek átfordultak náluk is a halhatatlanságba. Külön akusztikát 

kaptak a halállal.” Felidézi, hogy egy korábbi elıadásában pontosan errıl beszélt: „a mő, amit 

a költı haláláig alkot, halálával hirtelen egész lesz, s a kompozíció, melyet éltében szinte 

testével takart, a test sírbahulltával válik láthatóvá, fényleni és nıni kezd… láthattuk a 

bámulatos metamorfózist, mikor egy folyton épülı mő teljesen készen átfordul az idıtlen 

öröklétbe…” 15 Talán véletlen egybeesés, hogy ugyanazt a kifejezést használja, mint majd a 

negyedik Razglednicában: „átfordult a teste”. A költı teste a pusztulásba, a mő a 

                                                           
14

 Aldous Huxley: Pont és ellenpont. I .m. 479-482. o. 
15

 Radnóti Miklós: Napló, I. m. 125 –126. o. 
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halhatatlanságba „fordul át”. Radnóti hitt ebben a transzfigurációban: ennek a hitnek 

köszönhetjük a csodálatos utolsó verseket. 

 

 

                                                               Angyalosi Gergely 

 

 

 

 

 


