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Szegedy-Maszák Mihály 

   A fordíthatóság esélyei 

“Ki csak egyféle feleletet adhat, azt fölösleges megkérdezni.” 

       (Németh László: “Vallások” 1934)  

 

1. Saját és idegen 

 

Elöljáróban két félreértést szeretnék elkerülni. A fordítás szót nem szűk, de tág 

értelemben használom. Nem arra a kérdésre keresek választ, mennyiben lehet 

Németh László műveit más nyelvre átültetni. Emlékeztetnék arra, hogy a nyugati 

kánonról írott könyve végén Harold Bloom a három magyar irodalmi mű között 

Németh László egyik regényét szerepelteti, és más jelekből is arra lehet 

következtetnünk, hogy e szerző munkássága viszonylag -, tehát ahhoz képest, 

hogy a magyar irodalomról kevesen s keveset tudnak - ismert külföldön. Németh 

László külföldi hírneve helyett azzal kívánok foglalkozni, miként szerepelnek az 

általa írott értekező művekben annak esélyei, hogyan fordíthatók át egyik kultúra 

termékei valamely másik kultúrába. 

A másik félreértést, amelyet el szeretnék kerülni, talán így fogalmazhatom 

meg: nem célom megerősíteni azoknak igazát, akik föltétlenül, minden fönntartás 

nélkül csodálják vagy maradéktalanul elutasítják Németh László műveit. Jól 

tudom, hogy ezt nem könnyű megtenni. Nagyon keskeny pallón járok, s kétféle 

értékrend híveinek a rosszallását is kihívhatom. Az a gondolat vezérel, hogy 
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Németh László örökségének józan mérlegelését a teljes elfogadás illetve 

elutasítás véglete gátolja. 

Az életmű olyan hatalmas terjedelmű, hogy magától értetődik az 

egyenetlenség. Szigorú önfegyelmet, gazdaságosságot hiába keresnénk az ő 

munkásságában. Önellentmondásai okozzák, hogy nagyon különböző 

értékrendek képviselői kereshetnek benne önigazolást. Németh László egyfelől 

Sztálin könyvének rendíthetetlen bírálója, másrészt az Utazás szerzője. 

“Oroszország érdekel, de az Oroszországról szóló könyvek nem nagyon 

érdekelnek. Nem szeretem a moszkvai utasokat”. Az 1934-ben irt tanulmánynak e 

kezdő szavai különös fényt vetnek a negyedszázaddal később irt színműre. 

Németh Lászlónak olykor Németh László a legjobb mérlegelője. 

Az említett példából akár még arra is lehetne következtetni, hogy 

munkásságában nem elhanyagolható az alkalmi jelleg. Természetesen jól tudom, 

hogy sokszor kényszerült engedményre. A terjedelmes életműben – különösen az 

értekező írásokban – óhatatlanul is érezhető a pillanat igényének hatása, s ez 

könnyen lehetőséget ad arra, hogy az olvasó kiragadjon megnyilatkozásokat a 

saját föltevésének igazolására. Meggyőződésem, hogy műveinek értelmezésében 

ez is veszély és korántsem vagyok bizonyos abban, hogy el tudom kerülni e 

buktatót. Azt is készséggel elismerem, hogy sok vonatkozásban illetéktelen 

vagyok az életmű mérlegelésére, hiszen Németh László olyan kérdéskörökkel is 

foglalkozott, amelyek messze tájékozódásom határain kívül esnek. Másrészt  

azért sem vállalkozhatom az értekező tevékenységének alaposabb mérlegelésére, 
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mert a zene s a képzőművészet, az a két terület, amely műkedvelőként leginkább 

érdekel, nem igazán foglalkoztatta őt. Igaz ugyan, hogy egyes alkalmakkor a 

társművészetek iránt is mutatott érzékenységet – például 1934-ben kigúnyolta az 

őstehetségek kiállításának olyan látogatóját, “aki az utolsó húsz év művészeti 

mozgalmai mellett diadalmas érintetlenséggel ment el, de most boldog, hogy a 

dicső magyar néphez tartozik” -, ám végeredményben mégis elsősorban tanító 

szerepet tulajdonított a művészetnek, és ezért is foglalkoztatta kevéssé a zene 

vagy akár a festészet, a szobrászat és az építészet. Gottfried Benn kérdésére – 

“Javítania kell-e a költőknek az életet” – minden bizonnyal “igen”-nel válaszolt 

volna. A jövendőmondás sem volt teljességgel idegen tőle. Mivel e szerepkör 

iránt nem igazán van érzékem, ez az alkati fogyatékosság is korlátot szab a 

megértésnek, amelyet Németh László munkái iránt tanúsíthatok. 

Bármi legyen is a véleményünk a két háború közötti Magyarországról, aligha 

tagadható, hogy Németh László főként 1945 után kényszerült megalkuvásra. 

Jellemző, hogy korai évtizedeiben lényegesen több volt a terve, mint amennyit 

meg tudott volna valósítani. Két 1935-ben készült tanulmányának ez a címe: 

“Töredékek a Róma utódaiból” illetve “Töredékek A reformból”, a két évvel 

korábbi “Tizenhatodik század” című eszmefuttatás élén ez olvasható: “Három 

tanulmány egy készülő könyvből”, s 1934-ben keletkezett a “Vázlatok ‘A 

tizennyolcadik század’-hoz”. Az 1945 utáni időszakban viszont kevesebb az 

átfogó igényű terv, mint az alkalmi megnyilatkozás. Mintha a belső szükséget 

olykor a külső kényszer váltotta volna fel. Lehet, ennek a betegség is oka volt, de 
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azt nehéz volna tagadni, hogy e későbbi időszak némely írása az alkalomszerűség 

miatt avulékony. Proustról írott tanulmányában ő maga fogalmazott így: “a 

szellemi javak mulandóságát érzem (...). Tulajdonképp rettegnünk kell az időt, 

melyben egymás hegyén-hátán alszanak az ellentmondó ítéletek”. A szellemi 

függetlenség inkább jellemezte a korai, mint a kései éveket, amikor több olyan 

megnyilatkozást tett, amely utóbb érvényét veszítette. 

Nem egyszerűen divatról van szó, bár ennek jelentőségét, hullámszerűségét 

sem becsülném le. A divat magasságai s mélységei üdvös hatásúak is lehetnek, 

amennyiben kijózaníthatnak bennünket abból a mámorból, mely néha művek 

földicsérésére ösztönöz bennünket. Szerénységre intenek, arra, hogy olykor 

eltűnődjünk, nem saját véleményünknek tulajdonítunk-e túlontúl nagy 

jelentőséget, amikor valamit remekműnek tüntetünk fel. A magyar társadalom 

szerkezete és igényei döntő vonatkozásokban változtak meg az 1920-as évektől 

máig tartó évtizedekben. Ennek hatása alól Németh László olvasója 

semmiképpen nem vonhatja ki magát. 

Tevékenységének talán legfeltűnőbb ellentmondása, hogy míg olykor nagy 

megértéssel fordult az idegen kultúrához - a harmincas évek elején, “Kritikai 

napló” című rovatában egyenesen azt állította: “Míg nálunk a regény napról napra 

szegényedik, merevedik (...), külföldön a műfaj a zseniális kísérletezés korát éli” 

-, más alkalmakkor túlértékelte a magyar szellem termékeit.  Proust és Joyce 

jelentőségét nem volt igazán nagy dolog fölismerni, de J. C. Powys hihetetlenül 

egyenetlen művészetének értékeit már csakis kivételes érzékenységgel lehetett 
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meglátni. A másféle kultúra megértésére irányuló erőfeszítést jól szemléltetheti, 

hogy ennek az írónak a munkásságából éppen a leghosszabb, The Glastonbury 

Romance című regényt méltatta, s alaposabban, mint bárki azóta magyar nyelven. 

Máskor viszont a saját kultúra fölnagyítása méltánytalanságra késztette. Egyes 

esetekben elhamarkodottan nagyította fel a magyar irodalom értékeit. “Csokonai 

(...) Goethe mellett kora legnagyobb lírikusa volt” - olvasható “Faj és irodalom” 

címmel 1927-ben tartott előadásában. Egy évvel később, “Népiesség és népiség” 

viszonyának elemzése során, azt állította, hogy a magyar irodalom “legnagyobb 

képviselőiben mindig népi volt”, s példaként Adyra hivatkozott, aki “még a 

nyugati bágyadt szimbolizmust is életre villanyozta magyar mezőn szedett 

parasztos képeivel”. Hiábavaló megkérdezni, vajon ennek az ítéletnek 

megfogalmazója mennyire alaposan ismerte Mallarmé költészetét. 1934-ben a 

Debreceni Ady Társaságban tartott előadásából sem hiányzik a túlfogalmazás. 

Nem igazán talált szavakat a költő műveinek megközelítéséhez: alkatát próbálta 

jellemezni, “gondolkozó”-nak nevezte, “helyzetérzésé”-ről, “a magyar 

önismeret”-ről elmélkedett s általánosságokra kényszerült: “Ady nemcsak 

keseregte a magyarságot, hanem alkotta is. (...) Ady volt az első, aki egybelátta a 

magyar életet, nevet és méltóságot szerzett sorsunknak”. Az értékelésnek 

szenvedélyes túladagolása Babitsnál ritkább, bár néha meglepően hasonlóan 

ítélkeztek a nyugati irodalom nagyjairól. Németh “világnagy középszerűség”-nek 

nevezte Byront. Ez a minősítés egyáltalán nem áll távol Az európai irodalom 
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történetének szellemétől. Érzékelteti, mennyire bizonytalanok vagyunk, midőn a 

sajátot az idegenhez mérjük.  

Munkásságának mérlegelését az is nehezíti, hogy a vele szemben 

megfogalmazott bírálatok egy része is elavult. Nem pusztán, sőt nem is 

elsősorban arra gondolok, hogy művei megnyirbálva és hamisítva kerültek az 

olvasókhoz. Inkább arra, hogy Babitscsal folytatott vitájának kiinduló föltevése, 

szervesség és szervetlenség szembeállítása vált kérdésessé. Persze, ebben az 

esetben is lehet önelletmondásra gondolni, hiszen 1936-ban, Spenglert bírálva, 

maga Németh László is esendőnek mutatta a kultúra szervességének 

hangoztatását. 

A két magyar író vitájának némely értelmezője azt hangsúlyozta: 

természetesen Babitsnak volt igaza, megfeledkezve arról, hogy kettejük közül 

Németh szentelt több figyelmet a kelet-európai kultúráknak. A 

minőségszocializmust lehet műkedvelő elképzelésnek tartani, de nehéz megértés 

nélkül tudomást venni a szándékról, mely a német s az orosz “közé szorult kis 

népeket akarta hagyományuk, szellemük és érdekük védelmében mint egy testet, 

talpraállítani” – ahogyan 1936-ban “Európa anthropológus szemmel” című 

írásában fogalmazott.. Gandhi példájában is azért kereshetett ösztönzést – már 

1928-ban, “Új reformkor felé” című írásában -, mert idősebb pályatársával 

ellentétben észrevette az Európán s a kereszténységen túli világ jelentőségét. 

Némi túlzással azt lehetne mondani: a gyarmatosítás utáni helyzet fontosságának 

fölismerésével megsejtette, hogy a kulturális azonosság megőrzése súlyos 
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társadalmi kérdéseket vet föl. A “postcolonial studies” divatja bizonyos 

vonatkozásban előrelátónak mutatja a Gandhi szerzőjét. 

Az európai irodalom története s a Kisebbségben közötti feszültség 

megítélésében a világ mai helyzetéből kiindulva azt az észrevételt is meg lehet 

tenni, hogy a két író közül a fiatalabb látta meg az ókori görög világ összefüggését 

a nem európai kultúrákkal. Ezért is állíthatta, hogy “a görögség önmagát 

felülmúló barbárság”. Ugyanakkor nehezen tagadható, hogy mindkét 

eszmerendszerben találhatók avult részelemek. Mint ismeretes, Babits saját 

kultúrájától idegennek minősítette az Ószövetséget. “Európa görög-latin mű, s a 

görög-latin géniuszt Jahve gyökerében pusztítja el” – olvasható Németh László 

Pap Károllyal folytatott vitájában.  

Nemzet s állam viszonya lényegesen bonyolultabbnak bizonyult, mint Babits 

és Németh gondolta. Hitler és Gandhi felfogása között óriási a távolság, de nem 

könnyű választ adni a kérdésre, hol a határ a faji felsőbbrendűség hirdetése és a 

hazafiság között. Miközben megértéssel tudom venni Dávidházi Péternek azt a 

véleményét, hogy nem szerencsés, “ha az antiszemitizmus (vagy bármilyen más 

előítélet) veszélyére hivatkozás csirájában elfojtja a zsidóság elfogulatlan 

kritikáját akár zsidó, akár nem zsidó szerzők részéről”, i figyelmeztetése ebben a 

formában mégis hiányérzetet kelt, mert meghatározatlanul hagy olyan 

fogalmakat, mint antiszemitizmus, előítélet és elfogulatlanság. Mint írja, “egy 

pillanatig sem tudom elhinni, hogy az antiszemitizmus vádja valaha is jogos 

lehetett Némethtel szemben”. ii Amidőn az Oxford University Pressnél megjelent, 
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tehát a világ legkülönbözőbb tájain olvasható könyv Babitsot vádolja 

antiszemitizmussal,  iii  megbecsülést érdemel az előbb idézett kijelentés. Azt 

azonban nehéz volna elhallgatni, hogy a másik kultúra megértése valószínűleg 

összefügg hiedelem s előítélet mibenlétével. Elfogadható ugyan az érv, hogy “az 

antiszemita indulat nem szokott ilyen szintű és ennyire kidolgozott érvanyagra 

szorulni,” iv de több kérdés is megfogalmazható: 

- nem volna-e célszerűbb az előítéletnek különböző formáival számolni, 

- lehetséges-e különbséget tenni indulatok s kifejtett vélemények között, 

- nem lehet-e elképzelni, hogy egyazon szerzőnek némileg változik az 

álláspontja (gondoljunk például Bajcsy-Zsiliszky Endrére, vagy akár 

Richard Wagnerra, kinek “Das Judentum in der Musik” című 1850-ben 

kiadott röpiratával szöges ellentétben áll 1881-ben megjelent, a faji 

eltéréseknek Krisztus vére általi megszűnését hirdető eszmefuttatása, az 

“Ausführungen zu ‘Religion und Kunst’: Heldentum und Christentum”), 

- s végül, nincs-e ellentmondás egy személyes meggyőződést érzékeltető 

kijelentés (“nem tudom elhinni”) s az elfogulatlan tárgyilagosság eszménye 

között?  

Valamely értelmezésünk esendősége összefügghet azzal, mit nem idézünk 

egy szövegből. Hajdu Péter egy kiadatlan tanulmányában számomra 

meggyőzően bizonyitotta, hogy Németh László “Két nép” cimű cikkének az a 

mondata, mely szerint “A zsidó nép születési betegsége (betegség, melynek 

Jézust köszönhetjük) az istenné emelt államellenesség” “tulajdonképp nem 
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Pap Károlyt parafrazeálja, hanem Németh saját pár oldallal korábbi 

Pap-parafrázisát”. v Németh László több irásában is található olyan állitás, 

mely megfelel a “Töredékek A reformból” (1935) végkövetkeztetésének: “A 

zsidót egy emberséges kor nem üldözheti azért, mert zsidó”, ám ha az 

életművet tekintjük érvényes egységnek, voltaképp Németh László által is 

képviselt előitéletet vállalunk. Tanulmányiróként ő általában egy-egy alkotó 

“költői természetét” kivánta jellemezni. Nagy múltú ez a szemlélet, de 

korántsem egyedüli érvényű. A “New Criticism” képviselői például 

köztudottan az egyedi műalkotást tekintették mérvadónak. Veres András egy 

kéziratos vitacikkében kifogásolhatónak véli azt az érvet, hogy “az irói 

hagyatékok teljes feldolgozásáig mindig előkerülhet cáfoló, vagy legalábbis 

újragondolhatóan különös adalék”. vi  E birálatot azért is tartom 

megfontolandónak, mert az életmű egységének eszménye bizonyos mértékig 

összefügghet a személyiség egységének föltevésével, ez pedig ellentmond 

Nietzsche felfogásának, kinek műveit Dávidházi joggal vonta be a Németh 

Lászlóval folytatott eszmecserébe. 

Ha elfogadjuk az értelmezés lezáratlanságát és a hatástörténet érvényét, 

tudomásul vehetjük, hogy A velencei kalmárt lehet úgy értelmezni: Shylock 

arra emlékeztet, hogy a keresztény nem képviseli az általa hirdetett 

erkölcsiséget. Ez nem zárja ki annak elismerését, hogy tulajdonitottak 

zsidóellenességet is e szinműnek. Olvasták a Kisebbségben cimű röpiratot is 

hasonló módon. “Magyar nyelven ma két nép ir, s nem biztos, hogy a 
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magyarság számlál több tollat.” 1927-ben másként lehetett olvasni ezt az 

állitást, mint 1944 után. Megkockáztatnám az észrevételt, hogy talán 

szerencsésebb volna túljutunk személyek vádolásán s fölmentésén. Helyette 

emlékeztethetnénk arra, hogy a megnyilatkozásoknak utóélete van, melyekért 

nem valamely egyén, de a történelem felelős, s az egyén is ennek a részét 

alkotja. A Kisebbségben cimű gyűjteményhez 1942-ben irt bevezetőjében 

Németh igy jellemezte önmagát: “múzsája nem annyira a hajlandóság volt, 

mint a kötelesség.” Pályafutására erősen hatottak a magyar történelem 

viszontagságai. Ezek segithetnek megmagyarázni, miért hangsúlyozta 

1927-ben idegenségét Szomoryval, 1931-ben viszont rokonságát Pap 

Károllyal szemben.  

 

2. Az idegen kultúra hozzáférhetősége 

 

Magától értetődik, hogy kényelmesebb volna nem belebonyolódni Németh 

László némely munkáinak mérlegelésébe, ám ezek olyannyira erősen 

kapcsolódnak a huszadik századi magyar szellemi élethez, hogy senki nem 

kerülheti meg őket, aki e korszakkal foglalkozik. Lezáratlan párbeszéd 

részeként képzelem el eszmefuttatásomat. Örökségével szemben csakis akkor 

lehetünk méltányosak, ha nézeteinek úgymond újrafölidézése helyett hasonló 

módon járunk el, mint Kosztolányi, Babits, József Attila, Ady s más magyar 
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irók esetében, vagyis az egyes alkotásoknak a megváltozott és szüntelenül 

átalakuló helyzetnek megfelelő újraértelmezésére vállalkozunk. 

Olyan korszakban, amelyben a sajnálatosan, de tagadhatatlanul irányadó angol 

nyelvű piacon a művelődés kutatása (“cultural studies”) szoritja háttérbe a 

résztudományágakat, nehéz volna tagadni Németh tevékenységének időszerű 

vonásait. “A szellem emberét épp az jellemzi – irta 1931-ben, “Új 

enciklopédia” eszményének a körvonalazásakor -, hogy nem olthatja el 

magában a teljesség szomját, s nem nyomhatja el az egész iránti felelősség 

érzetét.” Nem indokolatlan a művelődés tanulmányozásának legtágabb 

összefüggésébe helyezni a tevékenységét. Romániai útinaplója például 

összehasonlitható némely tudós terepmunkájáról adott beszámolójával. 

Különösen az adhat munkásságának időszerüséget, hogy szembehelyezkedett 

Dilthey felfogásával: természet- s szellemtudományok kettőssége helyett 

egymást részben fedő szakterületek sokaságával számolt, s anélkül, hogy a 

természettudomány bukását jövendölte volna, mint a vele vitázó Hamvas 

Béla. 1933-ban, “A fizika átalakulásá”-ról irt  eszmefuttatásában Einstein 

elméletének jegyében határozta meg az értelmezés mibenlétét, megállapitván, 

hogy “az észlelő helyek valamelyikét csak egész önkényesen lehet a többivel 

szemben kitüntetni, abszolútnak hitt fogalmaink, idő, hely, távolság, 

egyidejűség önkényesekké válnak, az észlelő pontot hozzátapasztják a vizsgált 

jelenséghez. (...) idő, hely, távolság a választott nézőponttól s a vele járó 

koordináta-rendszertől függenek”.  Az ilyen megközelités nem teljesen idegen 
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a hermeneutika hagyományától. A szóban forgó tudománytörténeti fejtegetés 

Heisenberg felfogása alapján ahhoz a következtetéshez vezet el, hogy az 

értelmezés tevékenysége a “műforditó”-éhoz hasonlit és “az elme 

‘vidékiességé’-re” figyelmeztet, amely nem egyéb, mint hogy valaki 

“előszeretettel általánositja helyi szokásait”. 

Értelmező s értelmezett kapcsolata félig átlátszó kitatálásokon alapszik. A 

kultúra társadalmi s történelmi alkotás. Nem közvetlenül, hanem a világról 

kialakitott hiedelmeink alapján érzékeljük a világot, mert a tudat nem 

természeti képződmény, de a kultúra terméke. Amit természetnek szokás 

nevezni, voltaképp nevelődés következménye. Ahogyan már Shakespeare 

emlékeztetett rá, a “nature” és a “nurture” nem zárja ki egymást. Széchenyi 

művei arra tanitanak, hogy a nemzetet eszmék teremtik meg s nem 

megforditva. A történelem közvetités múlt s jelen között, s az újraértelmezés 

erőfeszitést igényel. Szokás arra hivatkozni, hogy Németh túlbecsülte Ortegát. 

Talán érdemes szóba hoznom, hogy birálta is a spanyol értekezőt. 1934-ben, 

“Görögség, vagy a halott hagyomány” cimű tanulmányában például elutasitja 

Orteganak azt az állitását, hogy a görög-latin ókor művei többségükben “már 

nem szólnak hozzánk”. A kifejezésnek súlya van. Németh László azzal érvel, 

hogy a hagyományt meg kell szólitani, mert önmagában nem hozzáférhető. 

Amikor azt hangsúlyozza, hogy a hagyomány nem adott, de “sorsa” van, közel 

jár a hagyománytörténés gondolatához. Nem általában beszél görögségről, 

ehelyett Dante, Montaigne, Goethe, Hegel s Nietzsche görögségéről 
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elmélkedik. Az foglalkoztatja, miként látja a mindenkori jelen sajátmagát a 

múltban. Ebben a szellemben irja, hogy “a görög hagyomány mindent 

igazolt.” Felfogása szerint a görögség az utókorban él. 

Az idegen hagyomány elsajátitása elengedhetetlen, mert csakis igy 

lehetséges, hogy “az ember nem látja bele a tulajdon elfogultságát a 

remekművekbe.” A már emlitett, 1927-ben a Társadalomtudományi 

Társaságban tartott előadás szerint a magyar túlzottan mélyen gyökerezett a 

saját hagyományaiban, sőt talán beléjük is süppedt, s ezért csak kevéssé tud 

kilátni más, idegen irányba. “A magyar avar nagyon mély, a magyar égbolt 

nagyon alacsony.” Ugyanebben az eszmefuttatásban arra is emlékeztetett: 

minden nép keveréknek tekinthető, s egyúttal azt a sejtelmét is megfogalmazta, 

hogy a jövő közeliteni fogja egymáshoz az idegent és a sajátot. A második 

világháború elején, 1940-ben “Tanú redivivus” cimű visszatekintésében a 

kettős távlatot nevezte fiatalkori évei fő jellegzetességének: “ha egyes magyar 

kérdésekben másoknál korábban és világosabban látott: azért volt, mert nem 

belőlük indult ki, hanem az európai kultúra nagy (sokszor ‘elvont’-nak vagy 

‘irodalmi’-nak látszó) kérdéseiből, s azokon kinyilt szemmel fordult a magyar 

ügy felé.” 

Mi gátolja az idegen kultúra hozzáférhetőségét? Németh László többször is 

a nyelvvel hozta összefüggésbe a helyhez kötöttséget. Mivel ez az állitásom 

ellentmond a szakirodalom egy részének, bővebb indoklásra van szükség. 

Szirák Péter joggal állitotta, hogy a “Proust módszere” cimű hosszú, 
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1932-33-ban készült tanulmányban az “irói eljárásmód” nem “ a nyelvben 

rejlő lehetőségek kiaknázásaként, nyelvi történések műképző hatásaként” 

jelenik meg. vii Lehetne ugyan arra hivatkozni, hogy e szempont nem teljesen 

hiányzik abból, ahogyan Németh olvassa a francia regényt. “Puszta nevek, 

mint kódexek képes kezdőbetűi, tájékokat nyitnak meg előtte; (...) minden 

társaság külön mondai asztal, melynek madárnyelvét úgy kell kitalálni” – irja, 

s igy jelöli meg az olvasó föladatát: “fel kell fedeznünk a szerkesztés 

természetét”. Tőle szokatlan zenei utalással, Wagner műveinek partitúráihoz 

hasonlitja a mű szövegét s hangjegyolvasáshoz “a regény nagyszerű 

szerkezeté”-nek fölismerését. Tény azonban, hogy e mozzanatok 

másodlagosak.. Erős a kisértés, hogy a regény értelmezése helyett az alkotó 

személyisége – a “dilettáns” – és a szereplők sokfélesége, a társadalom képe s 

a lélektan kerüljön előtérbe. 

Tudtommal 1932 előtt egyetlen magyar szerző sem vállalkozott arra, hogy 

az A la recherche du temps perdu nyelvéről nyilatkozzék. Akár még az a 

kérdés is föltehető, hányan olvasták végig akkoriban Magyarországon Proust 

művét. Ez a regény egészében máig sincs lefordítva nyelvünkre és nem 

vagyok biztos abban, hogy sokan ismerik tüzetesen. Az idegennel folytatott 

párbeszédnek vannak előföltételei. Mondhatnám, hogy az idegen számunkra 

pontosan azért idegen, mert komoly erőfeszítést kell tennünk, hogy eljussunk 

hozzá, megtegyük a távolságot, amely tőlünk elválasztja. A harmincas évek 

elején egy magyar irótól az is komoly teljesitmény volt, hogy egyáltalán 
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megbirkózott Proust regényével. Ha nem csalódom, e mű hazai méltatói – 

ugyebár mindössze néhány szerző jöhet itt számitásba – visszafelé olvasták az 

A la recherche du temps perdu köteteit. Az olvasó mindig a már ismerthez 

viszonyit. Ha egyszer elfogadjuk a hagyománytörténés létét, érdemes 

következetesen érvényesiteni. A szóban forgó művet sokáig világszerte 

általában Balzac és Zola felől közelitették meg. Társadalmi körképet, az 

emlékezés lélektatát keresték benne. Olyasféleképpen értelmezték, mint 

Németh: “mintha egy emberi Brehm-et lapoztunk: a paraszt, a festő, a 

főnemes, a kokott, az anya stb. tökéletes és részletes természetrajzával.” Vajon 

nem hasonlóképpen mutatta-e be Proust regényét még első és sokáig egyetlen 

magyar forditója is, vagy évtizedekkel később Réz Pál? Az Ulysses-szel is 

hasonló volt a helyzet: naturalizmust láttak benne. Nem tudom, milyen jól 

tudott Németh László franciául, amidőn Proustot olvasta. Ahhoz, hogy nyelvi 

alakulatként vegyünk tudomást regényéről, a francia nyelvet mint egy 

közösség emlékezetének megtestesülését alaposan kell ismerni. 

Kosztolányi kétségkivül nagyobb figyelmet  szentelt a nyelvnek. Ennek az 

is oka lehetett, hogy többnyelvű környezetben nőtt fel. Egy másik ok, amelyre 

visszavezethető a különbség kettejük felfogása között nyelvi egyetemesség 

illetve viszonylagosság kettőssége. Mig Kosztolányi egyre inkább az ahány 

nyelv, annyi világ felfogásához közeledett, Németh meg volt győződve arról, 

hogy “az emberiség a nyelvi széttagoltság ellenére is tulajdonképp egy nyelvet 

beszél” – ahogyan 1934-ben irta, abban a több részes tanulmányban, melynek 
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“Emberi változatok és tudomány” a cime. Kosztolányi jobban érezte az idegen 

nyelv ellenállását, s ezért az anyanyelvével is többet törődött. Németh László 

több idegen nyelven olvasott, mint legtöbbünk – még a Kristin Lavransdatter 

eredeti szövegének megismerésével is próbálkozott, sőt Hajdú Henrik 

forditását is szigorúan megbirálta –, később pedig nyelvszemlélete is 

változhatott némileg. Erre enged következtetni, hogy értekező műveinek 

újrakiadásakor módositott megfogalmazásain, s nem azért, hogy helyesbitse 

tévedéseit: “a sok idegen szóból néhányat fel nem cserélni: túlzás lenne 

hűségnek s kegyeletnek” – állapitotta meg a Készülődés cimű gyűjteményhez 

1941-ben irt előszavában. 

Anélkül, hogy eltúloznám érdeklődését a nyelvek iránt, megkockáztatnám 

a föltevést, hogy idegen és saját párbeszédét forditásként is szemlélte, 

mégpedig nemcsak azután, hogy szépirói művek magyarra átültetésére 

kényszerült, hanem már 1931-ben is, amidőn valamely “Új enciklopédia” 

létrehozásának szellemében a pozitivista részletkutató “madárnyelvét” 

kárhoztatta, úgy jellemezvén a tények bűvöletében élő szakembereket, mint 

akiknek tevékenysége arra szoritkozik, hogy “a nyelvüket beszélőknek 

kivallják titkaikat”. Három évvel később, az ókori görögökkel foglalkozó, már 

emlitett tanulmányában részletesen fejtegette “a szógyártás örömét” 

Homérosznál, “a görög lira és tragédia tömör, érzéki nyelvét”, “a filozófia 

fogalom-teremtő mohóságát” pedig a nyelv “történelmi rétegződésével” hozta 

összefüggésbe. A görög hagyomány szerinte a nyelvben keresendő: “A nyelv 
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élő geológia; megőrzi egy nép történeti korszakait (...). A görög nyelv 

teljessége a görög kultúra teljességét tükrözi.” 

Való igaz, hogy Németh sokszor “a műalkotások szerzőjét individuumként 

képzeli el”, viii  de ebben a vonatkozásban kortársai közül Kosztolányit 

leszámitva aligha lehet sok magyar irót szembeállitani vele. Óvatosan kell 

bánnunk az általánositással, hiszen például aligha érezhető különbség a 

Chanson de Roland és az Orlando furioso megközelitése között. Ariosto 

alkatáról szinte semmit nem ir, helyette ponyvairodalomról, “szerkezet”-ről, 

“térnek és tempónak” a “túlzásai”-ról, “a valószinűség fokai”-ról, “ottava 

rimá”-ról, “műfaj”-ról s “iróniá”-ról értekezik. Más példára is lehetne 

hivatkozni. Fieldinget méltatva a Tom Jones egyik leirásából inditja 

gondolatmenetét. Ne feledjük, hogy még Leo Spitzer is a szerző alkatára 

próbált következtetni a nyelvhasználatból. Németh nem mindig hanyagolta el 

a művek nyelvi megalkotottságát – Bethlen Miklós képeiről vagy Kosztolányi 

mondatairól elismeréssel szólt. 1932-ben Aranyról készitett tanulmányának 

sarkalatos állitása Vörösmarty s Arany nyelvének összehasonlitására 

vonatkozik. Az is figyelmet érdemel, ahogyan a nyelv jellemzését a forditás 

kérdésköréhez kapcsolta, midőn az Arisztophanész-átköltést a Toldi szerelme 

fölé helyezte. 

 

3. Az időszerűség viszonylagossága 
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Ha az eddig elmondottakból olykor azt lehetett sejteni: Németh László 

következetlenségei birálat tárgya lehetnek, most kifejezetten azt 

sugalmaznám: önellentmondásai miatt is átértelmezhetőek a művei. A 

munkamegosztásnak előnyeit is jól látta, hátrányait viszont a parlagisággal 

hozta összefüggésbe. A “madárnyelvet” a látókör hiányára vezette vissza, a 

gyökértelenséggel szemben az “utazni kell” követelményét hangoztatta. Arra 

a kérdésre, miként határozta meg a sajátot, amelyhez képest az idegent 

viszonyitotta, nem könnyű egyértelműen válaszolni. Márcsak azért sem, mivel 

hosszú életpályáról van szó s olyan szerzőről, aki nagyon különböző 

helyzetekben kényszerült állásfoglalásra. 

A fiatal Németh Lászlót egyszerre vonzotta s taszitotta a gondolat, hogy a 

magyar kultúra a parasztságéban keressen ösztönzést. Nem hiszem, hogy 

nagyon mélyen értette volna Bartók zenéjét – kései évtizedeiben nem túlzottan 

mélyértelmű kifejezés a “bartóki modell” -, de talán hasonló fölismerésre 

jutott, mint Bartók az első világháború előtt: számára is idegen volt a 

parasztság életmódja, s azt is előre látta, hogy az érintkezés a városi élettel a 

parasztság eltűnését idézheti elő. Azt is megsejthettte, hogy ez a városi, 

polgárosult ember történeti tudatának csorbulását is magával hozhatja. Az 

állóképszerű, zárt életmód halálra volt itélve, eltűnése mégis veszteség lehet a 

fejlődés meghatározta világ számára. Németh egyik gyakran használt s 

könnyen félreértelmezhető metaforájával élve talán úgyis lehetne mondani: a 

gyökerek fölszakadása azoknak is veszteség lehet, akik úton vannak. 
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 Természetesen a történelem nélküli falu teljesen zárt, önmagában teljes 

világa elvonatkoztatás, sőt kitalálás (fikció) – Bartóknál éppúgy, mint 

Némethnél. Mielőtt napirendre térnénk fölötte, érdemes arra emlékeztetni 

magunkat, hogy az időszerűség a változó világ függvénye. Történeti 

fejtegetéseiben Németh minduntalan figyelmeztet arra, hogy nincs végleges 

értelmezés, korszerűség és elavultság egymás függvénye, a rövid távon 

elévülő hosszú távon érvényesnek bizonyulhat és megforditva. Vespasianus 

leromboltatta Bizánc falait. “Ez az elővigyázat előbb megbosszulta magát, 

aztán igazolta”. A másféle iránti türelem kizárja az egyetemes emberi 

természet vagy értelem eszményének túlzottan könnyű hangoztatását. E két 

egymással összefüggő föltevés összhangban áll a jelenkor 

néprajztudományában (antropológiájában) elterjedt felfogással. “Nemcsak 

ábránd, hogy az emberiség teljesen megszabadithatja magát az 

etnocentrizmustól – figyelmeztet Clifford Geertz -, de nem is volna jó, ha ezt 

tenné.” ix 

 Németh László bizonyos megnyilatkozásaiban mintha nem érvényesülne e 

kettősség. Kései évtizedeiben olykor mintha inkább csak az etnocentrizmus 

árnyoldalait lehetne látni: nem mindig tudatositotta magában, honnan tekintett 

a világra, s ez gátolta saját elfogultságainak, életmódjának ismeretét. 

Nyelvének határai fiatal éveiben tágasabbak voltak, következésképp világa is 

gazdagabb lehetett. E viszonylagos beszűkülést természetesen úgynevezett 

külső tényezők is okozhatták: a második világháború, majd a kommunizmus 
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elzárta Magyarországot a világ többi részétől. Pályája elején fönntartásokat 

fogalmazott meg a népinek nevezett mozgalommal szemben. Később mintha 

részben föladta volna ezeket. Elkötelezettségével is magyarázható, hogy 

József Attila költészetéről érdemben kevéssé vett tudomást. 

 Annyi bizonyos,, hogy e sok véletlen vagy legalábbis kényszerű 

mozzanattal tarkitott pályafutás arra emlékeztethet: az első világháború utáni 

évszázad magyar művelődésében döntő szerepet játszott, vajon megfelelő 

időben került-e nyilvánosságra valamely irásmű. A húszas évek végétől egy 

bő évtizedig az a szándék vezette, hogy más világokat tegyen érthetővé a maga 

s olvasói számára. Bármi legyen a véleményünk arról a válaszról, amelyet a 

sajátmaga által föltett kérdésre adott, a kérdést hiba volna lényegtelennek 

vélni. Körülbelül igy összegezhető: miben rejlik a kultúrák közötti eltérés, mi 

idézi elő s mennyire fölszini avagy mély jelenség. 

 Egykor sznobokat és parasztokat emlegetett. Vélekedése annyiban 

avulhatott, hogy e kettő bajosan állitható szembe egymással. A világ egyszerre 

halad egységesülés és további megosztódás felé. Kérdésfölvetése azonban ma 

is roppant időszerű: az idegennek sajáttá átforditása nehéz föladat. A 

művelődés tanulmányozóinak az a kötelessége, hogy megoldási lehetőségeket 

találjanak. 
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