Szegedy-Maszak Mihaly
A fordithat6sag esélyei
“Ki csak egyféle feleletet adhat, azt folosleges megkérdezni.”

(Németh Laszl6: “Vallasok™” 1934)

1. Sajat és idegen

El6ljaroban két félreértést szeretnék elkertilni. A forditas szot nem sziik, de tag
értelemben haszndlom. Nem arra a kérdésre keresek valaszt, mennyiben lehet
Neémeth Laszlo miiveit mas nyelvre atiiltetni. Emlékeztetnék arra, hogy a nyugati
kanonrol irott konyve végén Harold Bloom a harom magyar irodalmi mii kozott
Neémeth Laszld egyik regényét szerepelteti, és mas jelekbdl is arra lehet
kovetkeztetniink, hogy e szerz0 munkassaga viszonylag -, tehat ahhoz képest,
hogy a magyar irodalomrol kevesen s keveset tudnak - ismert kiilfoldon. Németh
Laszl16 kiilfoldi hirneve helyett azzal kivanok foglalkozni, miként szerepelnek az
altala irott értekez6 miivekben annak esélyei, hogyan fordithatok at egyik kultura
termékei valamely masik kultaréaba.

A masik félreértést, amelyet el szeretnék keriilni, taldn igy fogalmazhatom
meg: nem célom megerdsiteni azoknak igazat, akik foltétleniil, minden fonntartas
nélkiil csodaljak vagy maradéktalanul elutasitjdk Németh Laszld miveit. Jol
tudom, hogy ezt nem kénnyli megtenni. Nagyon keskeny pallon jarok, s kétféle

értékrend hiveinek a rosszallasat is kihivhatom. Az a gondolat vezérel, hogy
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Németh Laszlo orokségének jozan mérlegelését a teljes elfogadas illetve
elutasitas véglete gatolja.

Az ¢életmli olyan hatalmas terjedelmii, hogy magatol értetddik az
egyenetlenség. Szigoru Onfegyelmet, gazdasdgossagot hiaba keresnénk az 6
munkéssagaban. Onellentmondésai  okozzak, hogy nagyon Kkiilonbdzé
értekrendek képviseldi kereshetnek benne dnigazolast. Németh Laszlo egyfeldl
Sztalin konyvének rendithetetlen biraloja, madsrészt az Utazds szerzodje.
“Oroszorszag érdekel, de az Oroszorszagrol szolé konyvek nem nagyon
érdekelnek. Nem szeretem a moszkvai utasokat”. Az 1934-ben irt tanulmanynak e
kezdd szavai kiilonos fényt vetnek a negyedszdzaddal késébb irt szinmiire.
Németh Laszlonak olykor Németh Laszlo a legjobb mérlegeldje.

Az emlitett peldabol akar még arra is lehetne kovetkeztetni, hogy
munkassagadban nem elhanyagolhat6 az alkalmi jelleg. Természetesen jol tudom,
hogy sokszor kényszeriilt engedményre. A terjedelmes €¢letmiiben — kiilondsen az
értekezd irasokban — Ohatatlanul is érezhetd a pillanat igényének hatasa, s ez
konnyen lehetdséget ad arra, hogy az olvasé kiragadjon megnyilatkozasokat a
sajat foltevésének igazolasara. Meggydzddésem, hogy miiveinek értelmezésében
ez 1s vesz€ly €s korantsem vagyok bizonyos abban, hogy el tudom keriilni e
buktatot. Azt is készséggel elismerem, hogy sok vonatkozasban illetéktelen
vagyok az ¢letmli mérlegelésére, hiszen Németh Laszlo olyan kérdéskorokkel is
foglalkozott, amelyek messze t4jékozodasom hatdrain kiviil esnek. Masrészt

azért sem vallalkozhatom az értekezd tevékenységének alaposabb mérlegelésére,
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mert a zene s a képzémiivészet, az a két teriilet, amely miikedveldként leginkabb
érdekel, nem igazan foglalkoztatta 6t. Igaz ugyan, hogy egyes alkalmakkor a
tarsmiivészetek irant is mutatott érzékenységet — példaul 1934-ben kigunyolta az
Ostehetségek kiallitdsanak olyan latogatdjat, “aki az utolsd husz év miivészeti
mozgalmai mellett diadalmas érintetlenséggel ment el, de most boldog, hogy a
dicsé magyar néphez tartozik” -, &m végeredményben mégis elsdsorban tanito
szerepet tulajdonitott a milivészetnek, €s ezért is foglalkoztatta kevéssé a zene
vagy akar a festészet, a szobraszat és az épitészet. Gottfried Benn kérdésére —
“Javitania kell-e a koltéknek az életet” — minden bizonnyal “igen”-nel valaszolt
volna. A jovendémondas sem volt teljességgel idegen téle. Mivel e szerepkor
irant nem igazan van €rzékem, ez az alkati fogyatekossag is korlatot szab a
megértésnek, amelyet Németh Laszlo6 munkai irant tanasithatok.

Barmi legyen is a véleménylink a két habora kozotti Magyarorszagrol, aligha
tagadhato, hogy Németh Laszl6 foként 1945 utan kényszeriilt megalkuvasra.
Jellemz0, hogy korai évtizedeiben Iényegesen tobb volt a terve, mint amennyit
meg tudott volna valositani. Két 1935-ben késziilt tanulmanyanak ez a cime:
“Toredékek a Roma utodaibol” illetve “Toredékek A reformbol”, a két évvel
korabbi “Tizenhatodik szdzad” cimii eszmefuttatas €élén ez olvashato: “Héarom
tanulmany egy késziild konyvbol”, s 1934-ben keletkezett a “Vazlatok ‘A
tizennyolcadik szazad’-hoz”. Az 1945 utani idészakban viszont kevesebb az
atfogd igényl terv, mint az alkalmi megnyilatkozds. Mintha a bels6 sziikséget

olykor a kiils6 kényszer valtotta volna fel. Lehet, ennek a betegség is oka volt, de
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azt nehéz volna tagadni, hogy e késdbbi iddszak némely irdsa az alkalomszeriiség
miatt avulékony. Proustrol irott tanulmanyaban 6 maga fogalmazott igy: “a
szellemi javak mulanddsagat érzem (...). Tulajdonképp rettegniink kell az 1do6t,
melyben egymds hegyén-hatan alszanak az ellentmond6 itéletek”. A szellemi
fiiggetlenség inkabb jellemezte a korai, mint a kései éveket, amikor tobb olyan
megnyilatkozast tett, amely utdbb érvényét veszitette.

Nem egyszerlien divatrol van szd, bar ennek jelentdségét, hullamszerliségét
sem becsiilném le. A divat magassagai s mélységei lidvos hatastak is lehetnek,
amennyiben kijo6zanithatnak benniinket abb6l a mamorbol, mely néha miivek
foldicsérésére 0sztondz benniinket. Szerénységre intenek, arra, hogy olykor
eltinddjiink, nem sajat vélemenylinknek tulajdonitunk-e talontal nagy
jelentdséget, amikor valamit remekmiinek tiintetiink fel. A magyar tdrsadalom
szerkezete ¢és igényei dontd vonatkozasokban valtoztak meg az 1920-as évektdl
maig tartd évtizedekben. Ennek hatasa alol Németh Laszlo olvasoja
semmiképpen nem vonhatja ki magat.

Tevékenységének talan legfeltiinébb ellentmondasa, hogy mig olykor nagy
megértéssel fordult az idegen kultGrahoz - a harmincas évek elején, “Kritikali
napld” cimil rovataban egyenesen azt allitotta: “Mig nalunk a regény naprol napra
szegényedik, merevedik (...), kiilfoldon a miifaj a zsenialis kisérletezés korat €li”
-, mas alkalmakkor tulértékelte a magyar szellem termékeit. Proust és Joyce
jelent6ségét nem volt igazan nagy dolog folismerni, de J. C. Powys hihetetleniil

egyenetlen miivészetének értékeit mar csakis kivételes érzékenységgel lehetett
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meglatni. A masféle kultira megértésére iranyuld erdfeszitést jol szemléltetheti,
hogy ennek az irénak a munkassagabol éppen a leghosszabb, The Glastonbury
Romance cimi regényt méltatta, s alaposabban, mint barki azdta magyar nyelven.
Maskor viszont a sajat kultura folnagyitasa méltanytalansagra késztette. Egyes
esetekben elhamarkodottan nagyitotta fel a magyar irodalom értékeit. “Csokonai
(...) Goethe mellett kora legnagyobb lirikusa volt” - olvashat6 “Faj és irodalom”
cimmel 1927-ben tartott eldadasaban. Egy évvel késobb, “Neépiesseg €s népiseg”
viszonyanak elemzése soran, azt allitotta, hogy a magyar irodalom “legnagyobb
képviseldiben mindig népi volt”, s példaként Adyra hivatkozott, aki “még a
nyugati bagyadt szimbolizmust is ¢életre villanyozta magyar mezOn szedett
parasztos képeivel”. Hidbavaldo megkérdezni, vajon ennek az itéletnek
megfogalmazdja mennyire alaposan ismerte Mallarmé koltészetét. 1934-ben a
Debreceni Ady Tarsasagban tartott eldadasabol sem hidnyzik a talfogalmazas.
Nem igazan talalt szavakat a kolté miiveinek megkozelitéséhez: alkatat probalta
jellemezni, “gondolkozé”-nak nevezte, ‘helyzetérzésé”-r6l, “a magyar
onismeret”’-r6l elmélkedett s 4altalanossagokra kényszeriilt: “Ady nemcsak
keseregte a magyarsagot, hanem alkotta is. (...) Ady volt az elsd, aki egybelatta a
magyar ¢letet, nevet és meltosdgot szerzett sorsunknak™. Az értékelésnek
szenvedélyes tuladagoldsa Babitsnal ritkabb, bar néha meglepden hasonldan

itélkeztek a nyugati irodalom nagyjair6l. Németh “vilagnagy kozépszertiség-nek

nevezte Byront. Ez a mindsités egyaltalan nem all tavol Az eurdpai irodalom



6

torténetének szellemétdl. Erzékelteti, mennyire bizonytalanok vagyunk, midén a
sajatot az idegenhez mérjiik.

Munkassaganak mérlegelését az is neheziti, hogy a vele szemben
megfogalmazott biralatok egy része is elavult. Nem pusztdn, s6t nem is
elsésorban arra gondolok, hogy miivei megnyirbalva és hamisitva keriiltek az
olvasokhoz. Inkabb arra, hogy Babitscsal folytatott vitdjanak kiindulo foltevése,
szervess€g ¢€s szervetlenség szembeallitdsa valt kérdésessé. Persze, ebben az
esetben is lehet Onelletmondasra gondolni, hiszen 1936-ban, Spenglert biralva,
maga Németh Laszl6 is esenddnek mutatta a kultira szervességének
hangoztatasat.

A két magyar ir6 vitdjanak némely értelmezdje azt hangsilyozta:
természetesen Babitsnak volt igaza, megfeledkezve arrdl, hogy kettejik koziil
Németh szentelt tobb figyelmet a kelet-europai  kulturdknak. A
mindségszocializmust lehet miitkedveld elképzelésnek tartani, de nehéz megértés
nélkiil tudomast venni a szandékrol, mely a német s az orosz “koz¢ szorult kis
népeket akarta hagyomanyuk, szellemiik €s érdekiik védelmében mint egy testet,
talpraallitani” — ahogyan 1936-ban “Eurdpa anthropologus szemmel” cimi
irasaban fogalmazott.. Gandhi példdjaban is azért kereshetett 6sztonzést — mar
1928-ban, “Uj reformkor felé” cimii irasaban -, mert id6sebb pélyatarsaval
ellentétben észrevette az Europan s a kereszténységen tali vilag jelentOségét.
Némi tilzassal azt lehetne mondani: a gyarmatositas utani helyzet fontossaganak

folismerésével megsejtette, hogy a kulturdlis azonossag megdrzése sulyos
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tarsadalmi kérdéseket vet fol. A “postcolonial studies” divatja bizonyos
vonatkozasban elérelatonak mutatja a Gandhi szerzgjét.

Az eurdpai irodalom torténete S a Kisebbségben koOzotti fesziiltség
megitélésében a vilag mai helyzetébdl kiindulva azt az észrevételt is meg lehet
tenni, hogy a két ir6 koziil a fiatalabb latta meg az dkori gorog vildg 6sszefiiggéseét
a nem europai kultardkkal. Ezért is allithatta, hogy “a gorogség Onmagat
felilmalé barbarsag”. Ugyanakkor nehezen tagadhatdo, hogy mindkét
eszmerendszerben taldlhatok avult részelemek. Mint ismeretes, Babits sajat
kulturajatol idegennek mindsitette az Oszovetséget. “Eurdpa gordg-latin mi, s a
gorog-latin géniuszt Jahve gyokerében pusztitja el” — olvashatdé Németh Laszlo
Pap Karollyal folytatott vitajaban.

Nemzet s allam viszonya lényegesen bonyolultabbnak bizonyult, mint Babits
¢s Németh gondolta. Hitler ¢s Gandhi felfogasa kozott oriasi a tdvolsag, de nem
konnyti valaszt adni a keérdésre, hol a hatar a faji felsébbrendiiség hirdetése ¢és a
hazafisag kozott. Mikozben megértéssel tudom venni Davidhazi Péternek azt a
véleményét, hogy nem szerencsés, “ha az antiszemitizmus (vagy barmilyen mas
elditélet) veszélyére hivatkozds csirdjaban elfojtja a zsidosadg elfogulatlan
kritikajat akar zsid6, akar nem zsido szerzOk részérol”, ' figyelmeztetése ebben a
formaban mégis hianyérzetet kelt, mert meghatarozatlanul hagy olyan
fogalmakat, mint antiszemitizmus, elditélet és elfogulatlansag. Mint irja, “egy
pillanatig sem tudom elhinni, hogy az antiszemitizmus vadja valaha is jogos

lehetett Némethtel szemben”. ' Amidén az Oxford University Pressnél megjelent,
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tehat a vildg legkiilonbozobb t4jain olvashaté konyv Babitsot védolja
antiszemitizmussal, " megbecsiilést érdemel az el6bb idézett kijelentés. Azt
azonban nehéz volna elhallgatni, hogy a masik kultira megértése valdsziniileg
Osszefiigg hiedelem s eléitélet mibenlétével. Elfogadhatd ugyan az érv, hogy “az
antiszemita indulat nem szokott ilyen szintli és ennyire kidolgozott érvanyagra
szorulni,” V de tobb kérdés is megfogalmazhato:

- nem volna-e célszeriibb az el6itéletnek kiilonboz6 formaival szamolni,

- lehetséges-e kiilonbséget tenni indulatok s kifejtett vélemények kozott,

- nem lehet-e elképzelni, hogy egyazon szerzének némileg valtozik az
allaspontja (gondoljunk példaul Bajcsy-Zsiliszky Endrére, vagy akar
Richard Wagnerra, kinek “Das Judentum in der Musik” cimt 1850-ben
kiadott ropirataval szoges ellentétben all 1881-ben megjelent, a faji
eltéréseknek Krisztus vére altali megsziinését hirdetd eszmefuttatasa, az
“Ausfiithrungen zu ‘Religion und Kunst’: Heldentum und Christentum”),

- s végiil, nincs-e ellentmondas egy személyes meggy6zddést érzékeltetd
kijelentés (“nem tudom elhinni”) s az elfogulatlan targyilagossag eszménye
kozott?

Valamely értelmezésiink esenddsége 0sszefligghet azzal, mit nem idézilink
egy szovegbOl. Hajdu Péter egy kiadatlan tanulményaban szdmomra
meggydzden bizonyitotta, hogy Németh Laszl6 “Két nép” cimil cikkének az a
mondata, mely szerint “A zsido nép sziiletési betegsége (betegség, melynek

29 <6

Jézust koszonhetjiik) az istenné emelt allamellenesség” “tulajdonképp nem
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Pap Kaérolyt parafrazedlja, hanem Németh sajat par oldallal kordbbi
Pap-parafrazisat”. ¥ Németh Laszl6 tobb irdsaban is taldlhatdé olyan allitas,
mely megfelel a “Toredékek A reformbol” (1935) végkovetkeztetésének: “A
zsidot egy emberséges kor nem iildozheti azért, mert zsid6é”, am ha az
¢letmiivet tekintjiik érvényes egységnek, voltaképp Németh Laszlo altal is
képviselt eloitéletet vallalunk. Tanulmanyiréként ¢ altalaban egy-egy alkoto
“koltol természetét” kivanta jellemezni. Nagy multa ez a szemlélet, de
kordntsem egyediili érvényll. A “New Criticism” képviseldi példaul
koztudottan az egyedi milalkotést tekintették mérvadonak. Veres Andras egy
kéziratos vitacikkében kifogasolhaténak véli azt az érvet, hogy “az iroi
hagyatekok teljes feldolgozasaig mindig elOkeriilhet cafold, vagy legalabbis
Gjragondolhatéan  kiilonds adalék”. V' E birdlatot azért is tartom
megfontolandonak, mert az ¢letmil egységének eszménye bizonyos mértekig
osszefligghet a személyiség egységeének foltevéseével, ez pedig ellentmond
Nietzsche felfogasanak, kinek miiveit Davidhazi joggal vonta be a Németh
Laszloval folytatott eszmecserébe.

Ha elfogadjuk az értelmezés lezaratlansdgat és a hatastorténet érvényét,
tudomasul vehetjiik, hogy A velencei kalmart lehet gy értelmezni: Shylock
arra emlékeztet, hogy a keresztény nem képviseli az altala hirdetett
erkolcsiséget. Ez nem zarja ki annak elismerését, hogy tulajdonitottak
zsidoellenességet is e szinmiinek. Olvastdk a Kisebbségben cimii ropiratot is

hasonl6 moédon. “Magyar nyelven ma két nép ir, s nem biztos, hogy a
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magyarsag szamlal tobb tollat.” 1927-ben masként lehetett olvasni ezt az
allitast, mint 1944 utan. Megkockaztatndm az észrevételt, hogy talan
szerencsésebb volna tuljutunk személyek vadolasan s folmentésén. Helyette
emlékeztethetnénk arra, hogy a megnyilatkozasoknak utoélete van, melyekért
nem valamely egyén, de a torténelem felelds, s az egyén is ennek a részét
alkotja. A Kisebbségben cimii gyljteményhez 1942-ben irt bevezetdjében
Nemeth 1gy jellemezte Onmagat: “muzsaja nem annyira a hajlandosag volt,
mint a kotelesség.” Palyafutisara erésen hatottak a magyar torténelem
viszontagsagai. Ezek segithetnek megmagyardzni, miért hangstlyozta
1927-ben idegenségét Szomoryval, 1931-ben viszont rokonsagat Pap

Karollyal szemben.

2. Az idegen kultura hozzaférhetdsége

Magatol értetddik, hogy kényelmesebb volna nem belebonyolddni Németh
Laszl6 némely munkainak mérlegelésébe, dm ezek olyannyira erdsen
kapcsolddnak a huszadik szazadi magyar szellemi ¢élethez, hogy senki nem
keriilheti meg Oket, aki e korszakkal foglalkozik. Lezaratlan parbeszéd
részeként képzelem el eszmefuttatdsomat. Orokségével szemben csakis akkor
lehetiink méltanyosak, ha nézeteinek igymond ujrafolidézése helyett hasonlo

moddon jarunk el, mint Kosztolanyi, Babits, Jozsef Attila, Ady s mas magyar
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irok esetében, vagyis az egyes alkotasoknak a megvaltozott és sziinteleniil
atalakulo helyzetnek megfelel6 Gjraértelmezésére vallalkozunk.

Olyan korszakban, amelyben a sajnalatosan, de tagadhatatlanul iranyado angol
nyelvii piacon a mivelddés kutatasa (“cultural studies”) szoritja hattérbe a
résztudomanyagakat, nehéz volna tagadni Németh tevékenységének iddszerii
vonasait. “A szellem emberét épp az jellemzi — irta 1931-ben, “Uj
enciklopédia” eszményének a korvonalazasakor -, hogy nem olthatja el
magaban a teljesség szomjat, s nem nyomhatja el az egész iranti feleldsség
érzetét.” Nem indokolatlan a miivelddés tanulmanyozasanak legtagabb
Osszefliggésébe helyezni a tevékenységét. Romaniai utinaploja példaul
osszehasonlithatdo némely tudos terepmunkéjardl adott beszamolojaval.
Kiilonosen az adhat munkéssaganak iddszeriiséget, hogy szembehelyezkedett
Dilthey felfogasaval: természet- s szellemtudomanyok kettdssége helyett
egymast részben fedd szakteriiletek sokasdgaval szamolt, s anélkiil, hogy a
természettudomany bukasat jovendolte volna, mint a vele vitdzo Hamvas
Béla. 1933-ban, “A fizika atalakulasa”-rol irt eszmefuttatasaban Einstein
elméletének jegyében hatarozta meg az értelmezés mibenlétét, megallapitvan,
hogy “az €szleld helyek valamelyikét csak egész onkényesen lehet a tobbivel
szemben Kkitlintetni, abszolutnak hitt fogalmaink, 1d6, hely, tavolsag,
egyidejliség onkényesekké valnak, az €szleld pontot hozzatapasztjak a vizsgalt
jelenséghez. (...) 1d6, hely, tavolsdg a valasztott nézéponttdl s a vele jard

koordinata-rendszertdl fliggenek”. Az ilyen megkozelités nem teljesen idegen
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a hermeneutika hagyomanyatdl. A szoban forgd tudomanytorténeti fejtegetés
Heisenberg felfogasa alapjan ahhoz a kovetkeztetéshez vezet el, hogy az
értelmezés tevékenysége a “miiforditd”-¢hoz hasonlit és “az elme
‘vidékiességeé’-re” figyelmeztet, amely nem egyéb, mint hogy valaki
“elOszeretettel altalanositja helyi szokasait”.

Ertelmez6 s értelmezett kapcsolata félig atlatszo kitatalasokon alapszik. A
kultara tarsadalmi s torténelmi alkotas. Nem kozvetleniil, hanem a vilagrol
kialakitott hiedelmeink alapjan érzékeljik a vildgot, mert a tudat nem
természeti képzédmény, de a kultara terméke. Amit természetnek szokds
nevezni, voltaképp nevelddés kovetkezménye. Ahogyan mar Shakespeare
emlékeztetett ra, a “nature” €s a “nurture” nem zarja ki egymast. Széchenyi
milvei arra tanitanak, hogy a nemzetet eszmék teremtik meg s nem
megforditva. A torténelem kozvetités mult s jelen kozott, s az Gjraértelmezes
erdfeszitést igényel. Szokas arra hivatkozni, hogy Németh talbecsiilte Ortegat.
Talan érdemes szoba hoznom, hogy biralta is a spanyol értekezot. 1934-ben,
“Gorogség, vagy a halott hagyomany” cimii tanulményaban példaul elutasitja
Orteganak azt az allitasat, hogy a gorog-latin 6kor miivei tobbségiikben “mar
nem szo6lnak hozzank”. A kifejezésnek sulya van. Németh Laszl6 azzal érvel,
hogy a hagyomanyt meg kell sz6litani, mert 6nmagaban nem hozzaférheto.
Amikor azt hangsulyozza, hogy a hagyomany nem adott, de “sorsa” van, kdzel
jar a hagyomanytorténés gondolatdhoz. Nem altaldban beszél gorogségrol,

ehelyett Dante, Montaigne, Goethe, Hegel s Nietzsche gorogségérol
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elmélkedik. Az foglalkoztatja, miként latja a mindenkori jelen sajatmagat a
multban. Ebben a szellemben irja, hogy ‘“a gorog hagyomany mindent
igazolt.” Felfogasa szerint a gorogség az utdkorban él.

Az idegen hagyomany elsajatitdsa elengedhetetlen, mert csakis igy
lehetséges, hogy “az ember nem latja bele a tulajdon elfogultsagat a
remekmiivekbe.” A mar emlitett, 1927-ben a Tarsadalomtudomanyi
Tarsasagban tartott eléadas szerint a magyar talzottan melyen gyOkerezett a
sajat hagyomanyaiban, sét talan beléjiik is siippedt, s ezért csak kevéssé tud
kilatni mas, idegen irdnyba. “A magyar avar nagyon mély, a magyar égbolt
nagyon alacsony.” Ugyanebben az eszmefuttatdsban arra is emlékeztetett:
minden nép kevereknek tekinthetd, s egylttal azt a sejtelmét is megfogalmazta,
hogy a jovo kozeliteni fogja egymashoz az idegent €s a sajatot. A masodik
vilaghdboru elején, 1940-ben “Tanu redivivus” cimil visszatekintésében a
kettds tavlatot nevezte fiatalkori évei 0 jellegzetességének: “ha egyes magyar
kérdésekben masoknal kordbban és vildgosabban latott: azért volt, mert nem
beldliik indult ki, hanem az eurdpai kultira nagy (sokszor ‘elvont’-nak vagy
‘irodalmi’-nak latszo) kérdéseibdl, s azokon kinyilt szemmel fordult a magyar
ugy fele.”

Mi gétolja az idegen kultura hozzaférhetdségeét? Németh Laszlo tobbszor is
a nyelvvel hozta 6sszefliggésbe a helyhez kotottséget. Mivel ez az allitasom
ellentmond a szakirodalom egy részének, bovebb indoklasra van sziikség.

Szirdk Péter joggal Aallitotta, hogy a “Proust modszere” cimii hosszu,
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1932-33-ban késziilt tanulmanyban az “ir6i eljarasmod” nem “ a nyelvben
rejlé lehetdségek kiaknézasaként, nyelvi torténések miképzé hatasaként”
jelenik meg. V' Lehetne ugyan arra hivatkozni, hogy e szempont nem teljesen
hidnyzik abbdl, ahogyan Németh olvassa a francia regényt. “Puszta nevek,
mint kédexek képes kezddbetlii, tajékokat nyitnak meg eldtte; (...) minden
tarsasag kiilon mondai asztal, melynek madarnyelvét ugy kell kitalalni” — irja,
s igy jeloli meg az olvasd foladatat: “fel kell fedezniink a szerkesztés
természetét”. Tole szokatlan zenei utalassal, Wagner miiveinek partituraihoz
hasonlitja a mii szovegét s hangjegyolvasashoz “a regény nagyszeri
szerkezet¢”-nek fOlismerését. Tény azonban, hogy e mozzanatok
masodlagosak.. Erds a kisértés, hogy a regény értelmezese helyett az alkoto
személyisége — a “dilettans” — €s a szereplOk sokfélesége, a tarsadalom képe s
a lélektan keriiljon el6térbe.

Tudtommal 1932 el6tt egyetlen magyar szerzé sem vallalkozott arra, hogy
az A la recherche du temps perdu nyelvérdl nyilatkozzék. Akar még az a
kérdés is foltehetd, hanyan olvastak végig akkoriban Magyarorszdgon Proust
miivét. Ez a regény egészében maig sincs leforditva nyelviinkre és nem
vagyok biztos abban, hogy sokan ismerik tiizetesen. Az idegennel folytatott
parbeszédnek vannak el6foltételei. Mondhatnam, hogy az idegen szamunkra
pontosan azért idegen, mert komoly erdfeszitést kell tenniink, hogy eljussunk
hozza, megtegyiik a tavolsagot, amely toliink elvalasztja. A harmincas évek

elején egy magyar irotdl az is komoly teljesitmény volt, hogy egyaltalan
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megbirkézott Proust regényével. Ha nem csalodom, e mii hazai méltatoir —
ugyebar minddssze néhany szerzo johet itt szamitasba — visszafelé olvastak az
A la recherche du temps perdu koteteit. Az olvasé mindig a mar ismerthez
viszonyit. Ha egyszer elfogadjuk a hagyomanytorténés 1étét, érdemes
kovetkezetesen érvényesiteni. A szoban forgd miivet sokaig vildgszerte
altalaban Balzac és Zola feldl kozelitették meg. Téarsadalmi korképet, az
emlékezés lélektatat kerestek benne. Olyasféleképpen értelmezték, mint
Németh: “mintha egy emberi Brehm-et lapoztunk: a paraszt, a festd, a
fénemes, a kokott, az anya stb. tokéletes és részletes természetrajzaval.” Vajon
nem hasonldéképpen mutatta-e be Proust regényét még elsé és sokaig egyetlen
magyar forditdja is, vagy évtizedekkel késobb Réz Pal? Az Ulysses-szel is
hasonld volt a helyzet: naturalizmust lattak benne. Nem tudom, milyen jol
tudott Németh Laszlo franciaul, amidén Proustot olvasta. Ahhoz, hogy nyelvi
alakulatként vegyiink tudomast regényérdl, a francia nyelvet mint egy
kozosség emlékezetének megtestesiilését alaposan kell ismerni.

Kosztolanyi kétségkiviil nagyobb figyelmet szentelt a nyelvnek. Ennek az
is oka lehetett, hogy tobbnyelvii kornyezetben nétt fel. Egy masik ok, amelyre
visszavezethetd a kiilonbség kettejiik felfogasa kozott nyelvi egyetemesség
illetve viszonylagossag kettdssége. Mig Kosztolanyi egyre inkdbb az ahany
nyelv, annyi vilag felfogasahoz kozeledett, Németh meg volt gy6zédve arrdl,
hogy “az emberiség a nyelvi széttagoltsag ellenére is tulajdonképp egy nyelvet

beszél” — ahogyan 1934-ben irta, abban a tobb részes tanulmanyban, melynek
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“Emberi valtozatok €s tudomany” a cime. Kosztoldnyi jobban érezte az idegen
nyelv ellenallasat, s ezért az anyanyelvével is tobbet toréddott. Németh Laszlo
tobb idegen nyelven olvasott, mint legtobbiink — még a Kristin Lavransdatter
eredeti szovegének megismerésével is probalkozott, s6t Hajdu Henrik
forditdsat is szigoruan megbiralta —, késobb pedig nyelvszemlélete is
valtozhatott némileg. Erre enged kovetkeztetni, hogy értekezd miiveinek
yjrakiadasakor modositott megfogalmazasain, s nem azért, hogy helyesbitse
tévedéseit: “a sok idegen szobdl néhanyat fel nem cserélni: tilzds lenne
hiiségnek s kegyeletnek™ — allapitotta meg a Késziilodés cimii gytijteményhez
1941-ben irt elészavaban.

Anélkiil, hogy eltuloznam érdeklédését a nyelvek irant, megkockaztatnam
a foltevést, hogy idegen ¢€s sajat parbeszedét forditasként is szemlélte,
mégpedig nemcsak azutan, hogy sz€épird1i milvek magyarra Aatiiltetésére
kényszeriilt, hanem mar 1931-ben is, amidén valamely “Uj enciklopédia”
Iétrehozasanak szellemében a pozitivista részletkutatdé “madéarnyelvét”
karhoztatta, tigy jellemezvén a tények bilivoletében €16 szakembereket, mint
akiknek tevékenysége arra szoritkozik, hogy “a nyelviiket beszéléknek
kivalljak titkaikat”. Harom évvel késdbb, az okori gorogokkel foglalkozo, mar
emlitett tanulmdnyaban részletesen fejtegette “a szogyartds Oromeét”
Homérosznal, “a gorog lira és tragédia tomor, érzeéki nyelvét”, “a filozofia
fogalom-teremt6 mohosagat” pedig a nyelv “tdrténelmi rétegzédésével” hozta

Osszefliggésbe. A gordg hagyomany szerinte a nyelvben keresendd: “A nyelv
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¢l0 geoldgia; megdrzi egy nép torténeti korszakait (...). A gordg nyelv
teljessége a gorog kultira teljességét tiikkrozi.”

Val6 igaz, hogy Németh sokszor “a miialkotasok szerz6jét individuumként
képzeli el”, V" de ebben a vonatkozasban kortarsai koziil Kosztolanyit
leszamitva aligha lehet sok magyar irdét szembeallitani vele. Ovatosan kell
bannunk az Aaltalanositassal, hiszen példaul aligha érezhetd kiilonbség a
Chanson de Roland és az Orlando furioso megkozelitése kozott. Ariosto
alkatardl szinte semmit nem ir, helyette ponyvairodalomrol, “szerkezet”-r6l,
“térnek és temponak” a “t0lzdsai’-rol, “a valoszinliség fokai”-rol, “ottava
rima”-rol, “mifa;”-rol s “ironia”-rol értekezik. Més példara is lehetne
hivatkozni. Fieldinget méltatva a Tom Jones egyik leirasabdl inditja
gondolatmenetét. Ne feledjiik, hogy még Leo Spitzer is a szerzd alkatara
probalt kovetkeztetni a nyelvhasznalatbol. Németh nem mindig hanyagolta el
a miivek nyelvi megalkotottsdgat — Bethlen Miklos képeirdl vagy Kosztolanyi
mondatairdl elismeréssel szolt. 1932-ben Aranyrol készitett tanulmanyanak
sarkalatos 4llitdsa Vorosmarty s Arany nyelvének 0Osszehasonlitasara
vonatkozik. Az is figyelmet érdemel, ahogyan a nyelv jellemzését a forditas
kérdéskoréhez kapcsolta, midon az Arisztophanész-atkoltést a Toldi szerelme

fole helyezte.

3. Az id6szerliség viszonylagossaga
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Ha az eddig elmondottakbol olykor azt lehetett sejteni: Németh Laszlo
kovetkezetlenségei biralat targya lehetnek, most kifejezetten azt
sugalmaznam: Onellentmondasai miatt is atértelmezhetéek a mivei. A
munkamegosztasnak elényeit is jol latta, hatranyait viszont a parlagisaggal
hozta Osszefliggésbe. A “madarnyelvet” a latokor hidnyara vezette vissza, a
gyokértelenséggel szemben az “utazni kell” kovetelményét hangoztatta. Arra
a kérdesre, miként hatarozta meg a sajatot, amelyhez képest az idegent
viszonyitotta, nem konnyti egyértelmiien valaszolni. Marcsak azért sem, mivel
hosszu életpalyarél van szo s olyan szerzOrdl, aki nagyon kiilonb6zo
helyzetekben kényszeriilt allasfoglalésra.

A fiatal Németh Laszlot egyszerre vonzotta s taszitotta a gondolat, hogy a
magyar kultira a parasztsagéban keressen 0sztonzést. Nem hiszem, hogy
nagyon mélyen értette volna Bartok zenéjét — kései évtizedeiben nem tilzottan
mélyértelmil kifejezés a “bartoki modell” -, de talan hasonld folismerésre
jutott, mint Barték az elsé vilaghaboru el6tt: szaméra is idegen volt a
parasztsag €letmddja, s azt is eldre latta, hogy az érintkezés a varosi élettel a
parasztsag eltlinését idézheti eld. Azt is megsejthettte, hogy ez a varosi,
polgarosult ember torténeti tudatdnak csorbuldsat is magaval hozhatja. Az
alloképszerti, zart €letmod halélra volt itélve, eltiinése mégis veszteség lehet a
fejlddés meghatarozta vilag szdmdra. Németh egyik gyakran hasznilt s
konnyen félreértelmezhetd metaforajaval élve talan ugyis lehetne mondani: a

gyoOkerek folszakadadsa azoknak is veszteség lehet, akik iton vannak.
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Természetesen a torténelem nélkiili falu teljesen zart, oGnmagaban teljes
vilaga elvonatkoztatds, sot kitalalds (fikcio) — Bartoknal éppugy, mint
Némethnél. Mieldtt napirendre térnénk folotte, érdemes arra emlékeztetni
magunkat, hogy az i1dOszerliség a valtozo vildg fliggvénye. Torténeti
fejtegetéseiben Németh minduntalan figyelmeztet arra, hogy nincs végleges
értelmezés, korszertiség ¢€s elavultsag egymas fiiggvénye, a rovid tdvon
eléviild hosszu tavon érvényesnek bizonyulhat és megforditva. Vespasianus
leromboltatta Bizanc falait. “Ez az eldvigyazat el6bb megbosszulta magat,
aztdn igazolta”. A masféle iranti tiirelem kizdrja az egyetemes emberi
természet vagy értelem eszményének tulzottan konnyli hangoztatasat. E két
egymassal  Osszefiiggd  foltevés  Osszhangban  all a  jelenkor
abrand, hogy az emberiség teljesen megszabadithatja magat az
etnocentrizmustol — figyelmeztet Clifford Geertz -, de nem is volna jo, ha ezt
tenné.” X

Németh Laszlo bizonyos megnyilatkozasaiban mintha nem érvényesiilne e
kettdsség. Kései évtizedeiben olykor mintha inkébb csak az etnocentrizmus
arnyoldalait lehetne latni: nem mindig tudatositotta magaban, honnan tekintett
a vilagra, s ez gatolta sajat elfogultsagainak, ¢letmodjanak ismeretét.
Nyelvének hatérai fiatal éveiben tagasabbak voltak, kovetkezésképp vilaga is
gazdagabb lehetett. E viszonylagos besziikiilést természetesen ugynevezett

kiils6 tényezdk is okozhattak: a masodik vildghdborl, majd a kommunizmus
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elzarta Magyarorszagot a vilag tobbi részétdl. Palydja elején fonntartdsokat
fogalmazott meg a népinek nevezett mozgalommal szemben. KésObb mintha
részben foladta volna ezeket. Elkotelezettségével is magyarazhatod, hogy
Jozsef Attila koltészetérdl érdemben kevéssé vett tudomast.

Annyi bizonyos,, hogy e sok véletlen vagy legalabbis kényszert
mozzanattal tarkitott palyafutds arra emlékeztethet: az els6 vildghabora utani
¢vszazad magyar miivelodésében dontd szerepet jatszott, vajon megfeleld
idében keriilt-e nyilvdnossagra valamely irdsmii. A htszas évek végétdl egy
bd évtizedig az a szandék vezette, hogy mas vilagokat tegyen érthetdvé a maga
s olvasdi szamdara. Barmi legyen a véleménylink arrdl a valaszrol, amelyet a
sajatmaga altal foltett kérdésre adott, a kérdést hiba volna lényegtelennek
vélni. Koriilbeliil igy 0sszegezhetd: miben rejlik a kultarak kozotti eltérés, mi
1dézi1 el6 s mennyire folszini avagy mély jelenseg.

Egykor sznobokat ¢s parasztokat emlegetett. Vélekedése annyiban
avulhatott, hogy e kettd bajosan allithaté szembe egymassal. A vilag egyszerre
halad egységesiilés és tovabbi megosztodas felé. Kérdésfolvetése azonban ma
is roppant iddszerli: az idegennek sajattd atforditasa nehéz foladat. A
miivelddés tanulményozdinak az a kotelessége, hogy megoldasi lehetdségeket

talaljanak.
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