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 Aligha tehet érvényesnek szánt megállapítást Joyce valamelyik művéről olyan olvasó, aki 
nem több évtizede foglalkozik e szerző munkásságával. Egyedüli mentségem, hogy a fordításnak 
mint értelmezésnek néhány jellemző vonására igyekszem fényt deríteni, s csak szemléltető 
példáimat merítem az Ulyssesből. Kappanyos András egy évtizednél régebben is jelezte, hogy 
nem elégíti ki az a magyar változat, amelyet Szentkuthy Miklós készített. Csakis a legnagyobb 
elismerést érdemli azért, hogy munkatársaival e könyv megújított átköltésére vállalkozott. 
Példáimat a regény 1974-ben megjelent fordításából kölcsönzöm és nem a Bartos Tibor által 
átdolgozott későbbi változatból, noha úgy sejtem, a szöveg már első változatában is bizonyos 
mértékig két ember munkájának eredménye volt. Általában véve, szerencsésebbnek tartom az 
újrafordítást a korábbi szöveg módosításánál.
   Kappanyos azt írta 1998-ban megjelent tanulmányában: Szentkuthy „a maga művének 
akarja ezt a könyvet” (Kappanyos 1998, 214). Bírálatával csak árnyalatnyi vitám volna: túlzottan 
tapintatos volt. Érthető ez, hiszen nagyon kevés szakszerű elemzés készült a magyarra fordított 
szövegekről, különösen a regényekről, ezért óhatatlanul is kegyeletsértésnek minősülhet, ha 
valaki mé gis arra vállalkozik, hogy mérlegre tegyen egy átköltést, amely hiányosságai ellenére 
komoly művészi teljesítmény. Georg Goyert német változata 1927-ben úgy jelent meg, mint 
„vom Verfasser geprüfte Ausgabe” (Joyce 1927), majd átdolgozás után úgy, mint „vom Verfasser 
geprüfte definitive deutsche Ausgabe” (Joyce 1930), 1957-ben Arno Schmidt mégis azt írta róla, 
hogy „nagyrészt az eredeti paródiájaként hat”, sőt azt a végkövetkeztetést fogalmazta meg, hogy 
„Mi németek még nem tudjuk, mi is az Ulysses!” (Schmidt 1994, 43, 48). Joyce német 
nyelvismerete aligha volt elégséges ahhoz, hogy meg tudja becsülni ennek az átköltésnek a 
minőségét.   

Nem azért hibáztatható az Ulysses második, Gáspár Endre munkájánál szűk három 
évtizeddel későbbi magyar átköltése, mert Szentkuthy kisebb író volt Joyce-nál – ezt nem 
vélném bizonyíthatónak. Amikor a kiváló magyar író leadta munkáját az Európa Kiadónak, a 
sajnos azóta már elhúnyt Osztovits Levente néhányunk előtt ezt mondta: „ - Kiderült, hogy 
Szentkuthy nem tud angolul.” Hadd idézzem föl azt az ünnepséget, amelyet egykor a magyar 
PEN Club Robert Graves tiszteletére rendezett a később lebontott Vörösmarty téri épületben. 
Szentkuthy egy karosszékbe süppedve rendkívül hosszú és részleteiben többnyelvű szöveg 
fölolvasásával köszöntötte a néhány szavas üdvözlésre számító s ezért állva maradó költőt. Nem 
én voltam az egyetlen a viszonylag kisszámú hallgatóságban, aki nem mindig tudta eldönteni, 
mikor milyen nyelven hangzottak el a bizonyára nagyon szellemes körmondatok. A lényeg 
mégsem Joyce és Szentkuthy írói rangjával vagy ez utóbbi nyelvismeretével függ össze – egy 
kiváló írónak nem okvetlenül kell kifogástalanul beszélnie valamely megtanult nyelven - , hanem 
az erősen különböző művészi alkatban rejlik. A kétségkívül nagyon eredeti magyar szerzőnek 
nem az önfegyelem volt a legfőbb jellemző tulajdonsága – szöges ellentétben az Ulysses 
szerzőjével.
  Azért is méltánytalan bírálni a szóban forgó fordítást, mert az 1974-ben kiadott magyar 
változat elkészítője sokkal hátrányosabb helyzetben volt, mint a jelenkori fordítók. Nem ismerte 



jól a regény helyszínét. Ezzel magyarázható, hogy például a nyolcadik fejezetben a következő 
mondatot olvashatjuk Leopold Bloomról: „A Butler-emlékház felől végignézett a Bachelor's 
Walkon” (Joyce 1974, 184). A regény egyik kiváló ismerője emlékeztet arra, hogy a szóban 
forgó épület az a ház volt, melyben a George Butler és fiai cég hangszereket árusított. Mivel ez 
az épület O'Connell emlékművének a közelében állt, a helybeliek ”monument house”-ként 
emlegették (Senn 1984, 25). Nehezebb föladattal kerül szembe a fordító akkor, ha nem egészen 
bizonyos, hogy a forrásszövegben található szó utaltjának van megfelelője a célkultúrában. „Van 
ez a szó, hogy fülemüle, és ez a legjobb rá”- mondja magában Bloom (Joyce 1974, 113). Joyce 
regénye nem fülemülére utal. Megvallom, még abban sem vagyok bizonyos, hogy Dublinban 
van fülemüle. „There is a word throstle that expressed that” (Joyce 1960, 116). Ha nem 
csalódom, a „Hadész” fejezetnek ez a mondata az énekesrigónak egy változatát említi. Annyi 
talán megkockáztatható: a „throstle” ritkább szó, mint a fülemüle. Talán kissé régies is, mert 
közelebb áll az óangolhoz. Annyit sikerült angol anyanyelvűektől megtudnom, hogy a ”throstle” 
nem általánosan ismert szó. Ebből arra lehet következtetni, hogy a magyar mondat 
szokványosabb. Szentkuthy átköltéséből hiányzik a nyelv történeti vetülete. A szóban forgó 
fejezetben a szereplők temetésre mennek kocsival. „A kerekek recsegtek-ropogtak a 
macskaköves úton, és a laza üveg zörgött az ajtókeretekben” (Joyce 1974, 106). Joyce a ”crazy 
glasses” kifejezést használja, melyben a jelző régies nyelvhasználat szerint „törött”-et jelent 
(Senn 1984, 208).      
 Az Ulyssesben nagyon sok nyelvi réteg érzékelhető. Az átváltás közöttük döntő szerepet 
játszik a regény hatásában. Szentkuthy szövege ezzel szemben egysíkúnak mondható. Nincs 
különbség gyakran és ritkán használt nyelvi elemek között. A „Nausicaa” fejezetben szó esik 
Gerty MacDowell harisnyáiról. Megtudjuk, hogy ”there wasn't a brack on them” (Joyce 1960, 
468). A magyar változat szerint „egy szem se szaladt le rajta” (Joyce 1974, 447). A ”brack” gél 
szó, amely szinte idegen elem az angol nyelvi környezetben. Foltot jelent (Senn 1984, 172). 
Több angol anyanyelvűt is megkérdeztem. Olyanokat is, akik irodalomból szereztek doktori 
címet, sőt irodalommal foglalkoznak. Egyikük sem tudta megmondani, mit jelent ez a szó. 
Legyen ez az egy példa elég annak szemléltetésére, hogy az Ulysses nyelvének némely alkotói a 
képzett angol anyanyelvű számára is idegenek. Eszményi esetben a fordításnak is hasonló 
ellenállást kellene éreztetnie az iskolázott olvasóval szemben.
 Az ábrázolt tárgyiasság ilyen alkotóelemeinél talán még fontosabb szerepet játszanak 
olyan összefüggések, amelyek a regény szövegének sokszor meglehetősen távoli részeit 
kapcsolják össze. Szentkuthy nem rendelkezett szómutatóval. A számítógépek rendkívüli módon 
megkönnyítik, ám egyszersmind meg is nehezítik a fordító munkáját, hiszen fölvetődik a kérdés: 
ismétlődésnek kell-e szerepelnie a célszövegben azon a helyen, ahol a forrásszövegben 
ismétlődés érzékelhető. E kérdést könnyű megfogalmazni, de nehéz megválaszolni, hiszen sok, 
sőt szinte minden azon múlik, minek az ismétlődését vesszük figyelembe.
   Természetesen lehetnek viszonylag egyszerű esetek. Az „Aeolus” fejezetben Lenehan a 
sajátmaga által föltett mulatságos kérdésre: „Melyik operát nem illik megenni?” - maga adja meg 
a választ: „ - A Sevillai-t. Ha egyszer nincs hozzá se villa, se kanál, se tányér!” A 
következetlenség kifogásolható, hiszen később, a „Szirének” fejezetben Szentkuthy szó szerint 
lefordítja a „Kasztília rózsája” címet (Joyce 1974, 164, 361). A „Sevillai” a magyar olvasó 
számára Rossini operája. Joyce Michael William Balfe (1808-1870) dublini születésű szerzőnek 
The Rose of Castille című 1857-ben bemutatott alkotására utal. Balfe zenéjét kedvelte Joyce, a 



Dubliners és a Finnegans Wake is utal a műveire. Huszonnyolc operája közül egyet Pesten is 
játszottak. Ma is számon tartott zeneszerző, olykor előadják műveit, s közülük néhánynak a 
fölvétele is forgalomban van. A Kasztília rózsája Molly Bloom történetének értelmezőjeként is 
felfogható – a szónak Peirce által használt értelmében - , de ennek igazolása külön tanulmányt 
igényelne. Ezúttal csak úgy hivatkozom a rá vonatkozó utalásokra, mint egyikre a sok 
szövegrész közül, amellyel lehet bizonyítani, hogy Szentkuthy szövegéből hiányzanak azok a 
belső összefüggések, amelyek Joyce regényének szigorú megszerkesztettségét biztosítják.
   Az említett opera mellett sok más műalkotásról mondható, hogy nemcsak ismételten 
szerepel a regényben, de egyúttal a szövegközöttiség hatását is kelti. Az idézésnek legismertebb 
megnyilvánulása természetesen az Odüsszeiára vonatkoztatás, melynek említésekor érdemes 
leszögezni, hogy a regény közvetlenül nem kölcsönöz az eposzból, hiszen Joyce nem igazán 
tudott ógörögül, S. H. Butcher és Andrew Lang 1879-ben kiadott fordítására támaszkodott. A 
párhuzam sokszor látszólagos, inkább szembeállításról van szó. 
	
 A nem angol nyelvű idézeteket a fordítók meg szokták tartani, ami persze fölveti a 
kérdést, kiknek is készül valamely átköltés. Kappanyos Andrásnak tökéletesen igaza van, amidőn 
azt állítja: „a legsúlyosabb elméleti dilemma, ha a forrásnyelv közegében a célnyelv töredékei 
bukkannak fel” (Kappanyos 1998, 215). Szerencsére ez az észrevétel viszonylag kevés szövegre 
vonatkozik.
   Az idézetekhez hasonlóan a tulajdonneveket is át szokás emelni a forrásszövegből a 
célszövegbe. Az Ulysses esetében nem könnyű eldönteni, mi tulajdonnév. Már az első mondatnál 
föltehető a kérdés, vajon Buck Mulligan első neve nem becézésre vagy csúfolásra vezethető-e 
vissza. Ha igen, akkor beszélő névről van szó. A szó jelenthet hím állatot - „bak”-ot -, és kevésbé 
nyilvánvaló módon ficsurat.  Az elsőnek a fölismeréséhez az angol nyelvnek viszonylag csekély 
ismerete is elégséges, a másodikat inkább olyan olvasó ismerheti, aki forgatott tizennyolcadik 
századi szövegeket (Senn 1984, 201). Mindkettő része a tulajdonságok halmazának, melyet az 
olvasó Mulliganként értelmez. Megkülönböztetett jelentőségük onnan származik, hogy az általuk  
jelölt tulajdonságról már az első mondat tudósít. Később sokat megtudunk erről a szereplőről, de 
ez a név mindvégig jellemének alapvonására utal. Magának Bloomnak a neve minduntalan 
változtatja a helyzetét, és az átjátszásoknak más nyelven nehéz következetesen érvényt szerezni.  
A „Kirké” fejezet olyan arcokról tesz említést, amelyek „break blossoming into bloom” (Joyce 
1960, 658). A „bimbózva kivirágzanak” (Joyce 1974, 658) sem a hármas betűrímet, sem a 
főszereplő nevének köznevesítését nem érzékelteti. Talán a magyar olvasó még azt sem 
okvetlenül ismerheti föl, hogy az „Eumaeus” fejezetben a zenész Arnold Dolmetsch azért is 
szerepel (Joyce 1960, 741), hogy arra emlékeztessen: ebben a regényben szinte minden nyelvi 
megnyilatkozás „tolmács”-ot igényel. Dolmetsch régi hangszereket készített és a korhűnek 
nevezett előadás kezdeményezője volt. Ismeretes, hogy Joyce, Pound s a művészként és 
művészeti íróként egyaránt ismert Roger Fry is vásárolt tőle hangszert. Nevének ismételt 
föltüntetése a regényben ahhoz a kérdéshez kapcsolódik, az utókornak mennyiben föladata s 
mennyiben lehetséges a műalkotás keletkezésének a korában érvényes értelmezés, ha úgy tetszik, 
a történeti összefüggésrendszer újrateremtése.
   A „Scylla és Charybdis” fejezet magyar változatában találhatók a következő szavak:  
„Dunlop, a Bíró, mindnyájunk között a legnemesebb római, A. E., Arval, a Kifejezhetetlen Név, 
egek magasságaiban, K. H., a mesterük, kinek kiléte nem titok a beavatottak előtt” (Joyce 1974, 
228). A magyar olvasó aligha értheti a mondat második felét. Miféle beavatottakról is van szó? A 



szakirodalom alapján nyilvánvaló a félrefordítás. Dunlop nevét nem értelmező követi, ő nem 
bíróként tevékenykedett. Az ír származású William Q. Judge (1851-96) az 1875-ben létrehozott 
Teozófus Társaság egyik alapítója volt, Daniel Nicol Dunlop (1896k. - 1915) kortársa, aki az 
Irish Theosophist című folyóiratot szerkesztette. Az Arval szó a teozófus mozgalom vezető 
szervének a neveként került be a művelődéstörténetbe, K. H., azaz Koot Hoomi pedig egy másik 
alapítónak, Helena Petrovna Blavatszkájának (1831-1891) egyik mestere (Gifford 1988, 197). 
Írországban a teozófia szorosan összefonódott a függetlenségi törekvéssel és az irodalommal – 
Blavatszkája tanai Yeats költészetére is erősen hatottak. Az Ulysses lépten nyomon támaszkodik 
a teozófiára, melyet ugyanúgy iróniával is értelmez, mint több más eszmeiséget, mintegy 
bizonytalanságban, sőt zavarban hagyva az olvasót. Joyce tudhatott arról, hogy a teozófia 
történetében a magyarok is szerepet játszottak. Blavatszkája Kőrösi Csoma Sándor munkáira is 
támaszkodott, s egyik unokatestvérének férje, Vay Ödön báró 1880-ban a Nemzetközi Teozófiai 
Társulat Főtanácsának a tagja lett. Az 1906-ban megalakult Magyar Teozófiai Társulat két évvel 
később folyóiratot is indított.  
   A szövegközöttiség olykor egészen apró részletekben is fölismerhető. A „Calypso” 
fejezetben említődik egy lány ”playing one of these instruments what you call them: dulcimers, I 
pass” (Joyce 1960, 68). Hihetőleg arra utalnak e szavak, amit Bloom elképzel. Szentkuthy 
fordítása szerint „Egy lány játszik azon a valamelyik hangszeren, izé, dulcitón. Tovább” (Joyce 
1974, 68). A „dulcimer” szerepel Coleridge meglehetősen jól ismert költeményében. ”A damsel 
with a dulcimer / In a vision once I saw”. A Kubla Khan megfelelő részét Szabó Lőrinc így 
költötte át: „Ismertem egy lányt valaha, / látomás lehetett: / Abesszínia lánya volt, / Abora 
hegyéről dalolt / s cimbalmot pengetett.” A cimbalmot illetve a ducimer-t nem pengetik, hanem 
kalapáccsal ütik, de ez a tévedés nem Szentkuthy számlájára írható. A „Proteus” fejezetben 
Stephen két hölgyet pillant meg. „Numero Egy lelódította lajha ólom bábacuccát, a másik 
parapléjával holtvizet piszkál” (Joyce 1974, 47). A most készülő fordításban ez a mondat így 
hangzik: „Numero egy bábatáskáját lóbálta súlyosan, a másik parapléjával böködte a parti 
homokot.” Ez a változat kétségkívül szerencsésebb a korábbinál, de nem tud érvényt szerezni 
egy apró idézetnek. Joyce a második hölgyről ezt írta: ”the other's gamp poked in the beach” 
(Joyce 1960, 46). Sarah Gamp és hatalmas esernyője a Martin Chuzzlewitban szerepel. Ami 
másutt tulajdonnév, az Joyce regényében már köznév. Az Ulysses megjelenésekor elég sokan 
fölidézhették magukban Dickens regényének szereplőjét. Talán még manapság is akadnak 
olvasók, akiknek eszébe jut a kapcsolat a két regény között. Agyafurtabb, kifordított az idézet a 
„Kirké” fejezetben. Stephen mosolyogva énekel ”to the air of the bloodoath in the Dusk of the 
Gods”: „Hangende Hunger, / Fragende Frau, / Macht uns alle kaput” (Joyce 1960, 667). 
Szentkuthy megőrzi a német szöveget, de az ő fordításában a hős „a véres eskü dallamára 
énekel” (Joyce 1974, 641). A rigmus a Die Walküre első felvonásának második jelenetét idézi, 
melyben Siegmund ezt énekli Sieglindének: „Nun weißt du, fragende Frau, / warum ich 
Friedmund – nicht heiße!” Ezt a részletet vágja össze Joyce a Götterdämmerung első 
felvonásának második jelenetével. A ”bloodoath” nem „véres eskü”, hanem Gunther és Siegfried 
vérszerződése, a „Blut – Brüderschaft”, mely végső soron valóban mindenki pusztulását idézi 
elő. Joyce nyilvánvalóan azzal a céllal emlékeztet a tetralógia két egymással egyáltalán nem 
szomszédos jelenete közötti összefüggésre, hogy saját művében is távoli szövegrészek közötti 
kapcsolatra figyelmeztessen.       



   Joggal lehet arra gondolni, hogy a burkolt, rejtett, módosított idézetek többségét még a 
hozzáértő olvasó is nehezen ismeri föl. A nyitó fejezetben Buck Mulligan így szól: ” - And going 
forth he met Butterly” (Joyce 1974, 20). „ - És előremenvén látá Butterlyt” (Joyce 1974, 22). 
Lehetséges, e szavak Máté evangéliumára, a huszonhatodik rész hetvenötödik versére utalnak: 
„És kimenvén onnan, keservesen síra”. ”And he wept out, and wept bitterly.”
   Mihez lehet hű egy fordítás? Könnyű volna azt válaszolni, vagy a jelentetthez vagy a  
jelentőhöz. Szentkuthy sokszor az utóbbi mellett döntött. Az „Aeolus” fejezetben például ez 
olvasható: „éjkéj – limbóbimbó” (Joyce 1974, 169). Joyce a részlet címével - ”RHYMES AND 
REASONS” - is figyelmeztet arra, hogy a jelnek mindkét összetevője egyformán fontos. A 
„tomb womb” szópár (Joyce 1960, 175) - mely alighanem Shakespeare nyolcvanhatodik 
szonettjére (”Making their tomb the womb wherein they grew?”) utal vissza - végigvonul a 
regény szövegében. ”Bloom in gloom, looms down.” A „Pénelopé” fejezetnek ez a mondata 
nyilvánvalóan Odüsszeusz feleségének a szövőszékére utal. A „Bloom a bánat, sóhajt hányat” 
mondat (Joyce 1974, 676) ékesen bizonyítja, hogy Szentkuthy valóban saját műveként fogta fel 
az Ulyssest. A „Proteus” fejezetben sem gondolt arra, hogy a regény különböző részei 
egymáshoz tartoznak. „To no end gathered: vainly then released, forth flowing, wending back: 
loom of the moon” (Joyce 1960, 62). Ebből a mondatból is kimaradt az utalás Pénelopéra: 
„Értelmetlen összegyűltek, felbomolva hiába hulltak, előrefolyva, visszakanyarodva, párkák 
puszta partja” (Joyce 1974, 63). A most készülő fordítás kiküszöbölte ezt a hiányosságot: 
„Értelmetlen összegyűltek: majd hiába lehulltak, előrelebegve, visszazúdulva: hold 
szövőszéke.”A „loom – moon – tomb – womb” összefüggés így mintegy helyreállítódott. Joyce 
azonban mindig akadályt állít olvasója elé: valahányszor azt hisszük, végre elértük a 
bizonyosságot, keresztül húzza a számításunkat. A „loom” kétértelmű. Megnagyobbodott vagy 
köd által homályossá tett körvonalat is jelenthet. Ez a kétértelműség mintha az újabb fordításból 
is hiányoznék.  	
 	
 	

 Nehéz szívvel azt mondanám: az Ulysses meghatározó sajátosságai közül némelyek 
aligha  teremthetők újra a magyar szövegben. Közismert tény, hogy a végződések viszonylagos 
gazdagsága miatt a magyarban szabadabb lehet a szórend, mint az angolban. A legelső mondat 
két jelzővel kezdődik: „Stately, plump Buck Mulligan came from the stairhead” (Joyce 1960, 1). 
Ezt a kissé szokatlan szórendet nehéz átemelni a magyarba. A most készülő fordítás munkatársai 
az egyik jelzőből határozót formálnak, a másikat pedig az állítmány mögé helyezik át: 
„Szertartásosan lépett a legfelső fokra a vaskos Buck Mulligan”. ”Nice name he has” - mondja 
Molly Bloom a „Kalüpszó” fejezetben (Joyce 1960, 78). A Szentkuthy szövegében olvasható 
„Édes neve van” mondatban nem érzékelhető a rendhagyó szórend (Joyce 1974, 77). Arról csak 
mellesleg tennék említést, hogy számomra megfoghatatlan, miért cserélte ki a fordító ebben a 
részletben az egykor Magyarországon is olvasott Paul de Kock nevét Paul de Basoche-ra.
   Lényegesen súlyosabban esik latba a fordíthatatlanság szempontjából a kórházban 
játszódó  tizennegyedik fejezet, amelyben egyébként a „womb” szó érthetően meghatározó 
szerepet játszik, hiszen egy gyermek megszületéséről van szó. Közismert, hogy Joyce itt Malory, 
Sir Thomas Browne, Bunyan, Pepys, Defoe, Addison, Sir Horace Walpole, Gibbon, Sterne, 
Goldsmith, Burke, Charles Lamb, Landor, De Quincey, Carlyle, Macaulay, Dickens, Newman, 
Ruskin, Pater és mások írásmódját csúfolja ki. A gúny tárgyát némely angol olvasó fölismerheti, 
de nagy kérdés, lehet-e ezeket az írásmódokat utánozni és egyúttal kicsúfolni magyarul.



   Milyen olvasónak készül egy kritikainak nevezett fordítás? Lehetséges, hogy ilyen 
munkában akár arra is föl kell hívni a figyelmet, mikor tévednek Joyce hősei? „ - Mendelssohn 
zsidó volt, és Marx Károly zsidó volt, Mercadante és Spinoza ugyancsak” (Joyce 1974, 426) – 
vágja a polgártárs fejéhez Bloom a „Küklopsz” fejezetben. Ismét az egymástól távoli részek 
összefüggése alapján is tudható, hogy a hős összetéveszti Giuseppe Saverio Raffaele Mercadante 
(1795-1870) olasz zeneszerzőt és Meyerbeert. A „Kalüpszó”fejezet belső magánbeszédének egy 
mondata igazít el: “Mercadante: seven last words” (Joyce 1960, 101). A „Szirének”-ben már 
Bloom tévesen emlékszik. „Jézus hét szava a kereszten. Meyerbeer, ez tőle van” - gondolja 
(Joyce 1974, 361). Ekkor még fölidézi az oratórium címét, de tévesen tulajdonítja Meyerbeernek. 
Később eszébe jut a szerző neve, ekkor viszont a származását téveszti el. Kell-e jegyzetelni egy 
regény fordítását? A Penguin kiadó Dickens regényeit is a kötet végén olvasható 
magyarázatokkal adja az olvasók kezébe. Talán az Ulysses magyar fordításánál is lehet ilyen 
megoldáshoz folyamodni.
   Az egyik – még a kiváló Fritz Senn által is terjesztett – tévhit az, hogy e regény 
fordításánál csak a Finnegans Wake-é nehezebb föladat. Henry James The Wings of the Dove 
című regényének néhány éve megjelent magyar változatát emlékezetem szerint Bényei Tamás 
méltatta az Élet és Irodalomban. Nagyon kevés hasonló minőségű fordításról írták meg, 
mennyire fogyatékos. Méltánytalan olyanokat bírálni, akik hálátlan és nehéz föladat megoldására 
vállalkoznak, de szükség volna magyar fordítástörténetre. Talán akkor nemcsak az derülne ki, 
milyen sok jelentős műnek hiányzik a magyar változata, de az is, mennyire sok a rossz fordítás. 
Egyetlen hevenyészett példára utalnék: 1984-ben Raymond Queneau egyik regénye Ikárosz repül 
címmel jelent meg. A fordító nem tudta érzékeltetni, hogy már a cím is kétértelmű, hiszen a 
„vol” szó elrablást is jelent, és ez a regény egy szereplő elrablásáról szól. Kénytelen vagyok arra 
következtetni, hogy a fordítás hűsége értelmetlen irányelv. Az Ulysses korántsem az egyetlen 
olyan alkotás, mely arra emlékeztet: annyiféle hűségre lehet gondolni, hogy talán ideje 
félretennünk ezt a szót, ha jelentős irodalmi alkotások fordításáról beszélünk. Nincs végleges 
értelmezés. Fritz Senn azt állította: „minél tudományosabb a kutatásunk, annál inkább el kell 
riadnunk a tudálékos egyszerűsítéstől” (Senn 1984, 117).
   Az Ulysses kétségkívül több vonatkozásban is megvilágítja irodalom és fordítás 
viszonyát. Egyfelől arra emlékeztet, hogy a fordítás elválaszthatatlan az irodalom létezési 
módjától. Görög eposz hősét latin fordításban nevezi meg. Angolul beszélő ír szereplőnek a latin 
miséből vett idézetével kezdődik, ám ez a szöveg maga is héber zsoltár átírása. Nagyrészt olyan 
nyelvre fordítja le Odüsszeusz történetét, amelyből éppúgy kiérezhető az ír jelleg, mint azokból a 
hangfölvételekből, amelyeken Joyce a műveiből mond el részleteket. Lehetséges, hogy az 
Ulysses fordítása azért különösen időszerű, mert arra a sajnálatos tényre emlékeztet, hogy a 
huszonegyedik században minden nyelv idegen nyelvnek bizonyulhat.
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