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 A József Attila-recepció 1980-as évekre megérlelődött fordulata, a kései 

költészet középpontba állítása nem válaszható el azoktól a társadalomtörténeti 

változásoktól, amelyek az adott korszak politikai szisztémájának lazulásával, 

pluralizálódásával és a rendszer kreálta világkép bomlásával jellemezhetők. A 

recepcióban megfigyelhető hangsúlyeltolódások, a korábban épp József Attilára 

hivatkozó, az ő érveit is felhasználó antipszichologizmus jegyében megtagadott 

pszichológia és pszichoanalízis is azért tud teret nyerni, egyre hangsúlyosabbá 

és divatosabbá válni az értelmezési folyamatban, mert korábban kiszorult, 

kiszorították mint olvasási módot is, nemhogy világképi referenciális alapot. S a 

József Attila-életmű átpolitizálódása, pontosabban szólva neutralizálódása, 

politikasemlegesítése elválaszthatatlan ez időszakra egyre dominánsabb 

társadalmi szemlélettől, amely a korábbi évtizedek nyomasztó 

túlpolitizáltságától szabadulni akarván eltávolítja magától az ideológiát. Pedig 

József Attila ideologikus költő volt, hisz rövid életében több ideológia mellé 

szegődött, hosszabb-rövidebb időre magáévá téve annak szemléletét, 

frazeológiáját. Hogy az 1948 után hatalomra jutott rendszer ebből az ideológiai 

sokszínűségből a számára autentikusat kiragadta, abszolutizálta és így az 

életművet kisajátította, az e rendszer logikájából és természetrajzából, hatalmi 

struktúrájából és világképének kegyetlen természetéből következett. S nem 

tagadható, hogy ehhez alapul szolgált az a művészmagatartás, leginkább 

irodalmi hagyományozottságú szereptudat, amely tradicionálisan a közösség – a 

XIX. században a nemzet, a „nép” – képviseletének jegyében, e küldetés 

kiteljesedésében értelmezte a művészet, az irodalom szerepét és a művészi 
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forma teljességét. Márpedig minden politikai rendszer hivatkozási alapja a 

közösség, így a magát kommunistának majd szocialistának nevező társadalmi 

formáció, természetes módon, legitimációjához igényelte és megszerezte azt a 

művészetet és azokat a művészeket, akiknek életműve, törekvése, netán 

személyi ambíciója, ennek a hivatkozási rendszernek megfelelő illetve 

alárendelhető volt. A munkásosztály költőjévé abszolutizált József Attilától e 

rendszer bomlásának szelíd időszakában csak azért nem fordult el az értelmezői 

közösség, mert tudta, hogy az életműnek van más olvasata is, autentikus, az 

életmű más szegmense által hitelesített változata. Sőt, egyes értelmezői 

közösségek a hivatalos József Attila-képpel és a szocialista rendszerrel, annak 

világképével szembenálló, más értékrendet valló nézeteik legitimációjához épp 

József Attilához fordultak, vele – a kései, az individuális – József Attilával 

igazolták művészet- és társadalomfelfogásuk létjogosultságát. S ebben a 

szellemi küzdelemben, a gondolkodásmód fokozatos pluralizálódásában a 

közösségi költő szerepre kárhoztatott József Attila egyre inkább ellehetetlenült, 

hitelét vesztette meghatározó értelmezői közösségek által dominánsnak tekintett 

olvasatokban. S innen már csak egy lépés, hogy a szocializmus felbomlásakor, a 

rendszerváltozás tabudöngető és bálványromboló mámorában József Attila 

személyében stigmatizálódik, s életműve egészére árnyékot vet alig néhány 

hónapig tartó kommunista korszaka. A harmincas évek elején paradigmaváltást 

konstatáló irodalomszemlélet a referenciális beszédmód leértékelésével, a 

képviseleti beszéd hitelességének és autenticizmusának megkérdőjelezésével 

József Attila költészettörténeti súlyát is leértékelte oly módon, hogy 

szembeállította az életmű szegmenseit. Pedig a költő nemcsak elvegyült, hanem 

ki is vált a közösségből, s új – most már az egyént, a személyiséget középpontba 

állító, annak szenvedését, a kívülre, a társadalmi létre visszavetítő – poétikai 

formákat teremtve.  

Nem érintve most a fiatalkor kiforratlanságát, amikor is az Erdélyi József 

nyomán, de azt meghaladó népdal- népballada parafrázisokat az avantgarde 
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eszközű és poetikájú alkotásokkal váltogatja a költő, s csak a huszas évek 

végétől figyelve a már kikristályosodó alkotásmódot, így is többféle poetikát és 

politikát észlelhetünk. Markáns szemléletté a tiszta költészet ideája válik, 

nagyjából a Vágó Márta-szerelem idejére. Tverdota György a 

hagyománykövetés és a modernség összeegyeztetésének kísérletét látja a 

Medáliákkal fémjelezhető korszakban és alkotásmódban1. A művekben 

poétikailag szervesülő szemlélet a levél közvetlenségében így hangzik: „Csak 

költő legyek-e és akkor politizáljak-e, vagy csak a tiszta költészetre 

szorítkozzak.”– írja Vágó Mártának2. A napi politika és egyáltalán a politikum 

szembeállítása a költészet tisztaságával és önelvűségével gyökeresen ellenétes 

azzal a költői gyakorlattal és ars poeticával, ami majd alig néhány hónap múlva 

uralja a költői szemléletet. Ugyanakkor azonban nincsenek világos 

korszakhatárok, valamely cezúra mentén elkülöníthető, csoportosítható 

alkotásblokkok, egymással feleselő művek. Ha vannak is más-más nézeteket 

előtérbe helyező, ezeket felerősítő – vagy József Attila-i módon abszolutizáló – 

írások, azok áttűnnek korszakhatárokon, mindenképp a költő útkereső és olykor 

szintetizáló szándékáról tanúskodva. A tiszta költészet eszményének 

reprezentáns költeményei a Klárisok és a Medáliák, de nyelv és referenciális 

valóság eltávolításának szándékát az Ördög farába, a Piros hold körül típusú 

alkotások is példázzák. Az értelmezői szándék ugyanis hiába – vagy legalábbis: 

feleslegesen – keres életrajzi törmeléket az ilyen sorok mögött:  

    „Ó szív! nyugodj! Vad boróka hegyén 

 szerelem, szólal, incseleg felém, 

 pirkadó madár, karcsú, koronás, 

 de áttetsző, mint minden látomás” 

   (Ó szív! nyugodj!) 

Ez a szövegalkotásmód – amely gyakran a szürrealizmus szabad asszociációs 

logikája mentén értelmeződik, noha annak asszociatív szabadsága itt a verstani 

szabályszerűségek miatt nem áll fenn – a nyelvszerűségre, s nem a nyelv 
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visszatükröző képességére, mimetikus tulajdonságára, hanem a szavak 

formálhatóságára, poetikai rendezhetőségére hagyatkozik. A tiszta költészet 

filozófiája, a Pauler Ákosra és Croce-ra visszavezethető metafizika-tan, az 

ekkortájt írott értekező szövegekben bontakozik ki. A művészet metafizikája 

azonban sem fogalmilag, sem képileg nem tűnik fel olyan nyilvánvaló 

áthallásokban, mint a későbbiekben a költő nézeteit dominánsan rendező 

filozófiák esetében. Felmerül tehát a kérdés: miért nem tartotta fontosnak József 

Attila eme filozófia megverselését? Miért nem kerülnek át a metafizikus 

gondolkodásmód fogalmai a versek szövegébe, mint a népiség, a marxizmus és 

a freudizmus esetében? Nos a magyarázat valószínűleg e költészetfelfogás 

lényegében rejlik. Az alkotó kiszakítja létezését a társadalmi, történeti 

meghatározottságából. Ám ezen időszak gondolkodásmódját, filozófiai alapjait 

sem tekinthetjük homogénnek. A Társadalmi Lexikon számára készült 

följegyzés /1928/ a tiszta költészet ideáját vallja. Ugyanakkor azonban 

figyelemre érdemes az osztálytalan intellektuellekre és a munkásságra való 

egyidejű hivatkozás: „Költői jellemzője: Tiszta és tökéletes forma. Ezen belül az 

emberiség sokszor fönséges, sokszor derűs heroizmusa, amelynek szimbólumát 

csak a munkásosztályban, egyénenként pedig az osztálytalan intellektuellekben 

látja.”3  

1928 júniusában jelent meg a Nyugatban a Brichta Cézár verseiről szóló 

recenzió ezzel a poetikai és azon túlmutató kijelentéssel kezdve: „A formai 

szempontoktól eltekintve, minden szocialista pretenzióval fellépő költővel 

kapcsolatban – éppen a szocializmus érdekében – elsősorban azt kell 

megvizsgálni, hogy menyiben élte át a szocializmust mint költészetet vagy 

pontosabban szólván eszmei tartalmat menyiben sikerült lelkivé váltania. Ez 

fontos szocialista szempontból, mert anélkül még a munkásság osztályharca is 

válhat szocializmus ellenessé, és fontos nem-szocialista szempontból, mert egy 

tömegmozgalom emberi mélységét méri.”4 A kijelentés azért is figyelemre 

méltó, mert arra utal, hogy egy későbbi alkotásmód szemléleti forrása már ezen 
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időszak gondolkodásmódjában is jelen van, amint majd a Halász Gábornak írt 

nevezetes kijelentés igazolja. 

Noha ez a levél már a kiválás következménye, a baloldali mozgalmakban 

való csalódás értelmező magyarázata, a 20-as évek végén az elvegyülés elvi, 

elméleti lehetősége, filozófiai gyökere már adott, amelynek művei még más 

szemlélet jegyében formálódnak. Érdemes ezen aspektusból egy másik 1929-es 

írásra is figyelni. Az Ady-vízió úgy utasítja el az élménylírát („A költemény… 

nem is érzés vagy érzelem kifejezése, mert úgy az ásítás s a hálószobák minden 

története műalkotás volna.”), hogy az intuíciótanon is túllép, s azonosítja a 

művészetet az ihlettel. A vitacikk végén pedig kontaminálódnak az alapvetésnek 

tekinthető kijelentések és egy új gondolati szerkezetet és egyben új poetikai 

elvet fogalmaznak meg: „A nemzet: közös ihlet. A költészet a nemzet lelkében 

ható névvarázs.”5  

József Attila közösségi költészetét a szocialista tematikájú alkotásokkal 

szokás azonosítani, annak a gondolkodásnak a megrögzüléseként, amely nem 

akarta átengedni a költőt a népieknek, s a velük való eszmei szembenállásban 

József Attila népiségét kalandnak, eltévelyedésnek tartva. Pedig az 1929-30-as 

versek, prózai írások egyértelműen jelzik a barthás szemléletet, a költő politikai 

irányultságát. A Magyar Mű és Labanc Szemle – József Attila-i vitamodor és 

parodisztikus nyelvi képesség szemléletes és szellemes dokumentuma – 

tételesen vall a formálódó népi mozgalom egyik alapvetésének teljes 

elfogadásáról.  

József Attila a Neumann-féle „gesunkenes kulturgut” elmélettel vitázva a 

műköltészet és népköltészet egységét állítja, a közösség primátusa mellett 

érvelve: „Ismétlem, maga a nemzet a forma, eszméletünk számára a műköltők is 

a nemzeti formán keresztül válnak hozzáférhetőkké.” Vagy: „A népköltészet 

valóban nem egyénire, hanem lehetőleg tökéletes formára tőr.” Majd az egyéni 

és közösségi alternatívából ilyen konklúzióra jut: „De hát mi is az egyéni? A 

személyi változathoz kötött, a múló, a tökéletlen, a hibás…6  
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 Az ekkor íródott versek egy része tematikusan kapcsolódik a népi 

szellemiséghez, hisz paraszti tárgyú életképeket, folklorisztikus jelenségeket, 

ünnepeket ábrázolnak. Ez a nyelvi közvetlenség azonban nem válik 

egyeduralkodóvá, hisz más művek arról vallanak, hogy a költőre erős hatással 

volt a Róheim Gézától és másoktól megismert, olvasott névvarázs-elmélet és 

egyáltalán a költészet mint kultikus tevékenység. A Regös ének, az Egeres, s a 

barthás tanulmányok jelzik a költő etimológiai érdeklődését, a szavak hangzás 

és jelenség közti viszonyának – e sajátos, logikailag nehezen fölfejthető 

kapcsolatnak – értelmezési kísérleteit. 

 A népi korszak, pontosabban a barthás időszak első, markáns szakasza 

1930 nyarán véget ér, József Attila a munkásmozgalom részese, majd a 

kommunista párt aktív tagja. A Fábry Zoltánnak írott – már a vádakat, politikai 

becsületébe belegázoló állításokat tisztázandó – levelében így értékeli 

tevékenységét: „Én több mint egy esztendeje tevékeny tagja vagyok az illegális 

Kommunista Pártnak, mint párttag kezdetben röpiratokat, s leveleket gépeltem, 

7 szemináriumom van és vasárnaponként százak előtt tartok a szabadban 

előadást.”7  

Személyes létének társadalmasításában, az elvegyülésében ekkor jutott el 

a végső határig: ám nemcsak személyes létét hanem költészetét is – különösen 

az első néhány hónapban – alárendelte egy politikai ideának: a marxizmusnak, 

illetve e filozófia politikai, hatalmi interpretációjának. Noha a József Attila-

recepcióban évtizedekig ez, a munkásmozgalmi költő képzete uralta az 

értelmezést, gyakorlatilag ez az életszakasz tekinthető a legzavarosabbnak, s a 

legkevésbé kutatottnak. E paradoxnak tűnő állítás magyarázatául néhány érv. A 

harmincas évek munkásmozgalma több vonulat, több frakció tevékenységéből 

áll össze. Ezek történetisége, valós eszmeisége azonban egy meghatározott 

aspektusból jelenhetett meg korábban a kutatásban, amit az úgymond 

nemzetközi munkásmozgalom – valójában a szovjet kommunista párt – 

doktrinája előírt. Amikor pedig már ez a doktrina fellazult, igazából 
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érdektelenné vált a kérdés. Ma pedig, amikor megnyíltak és megnyílnak a 

levéltárak, s tisztázható lenne az az ideológiai sokféleség is, amely mozgalom 

történetében a 20-as évek második, a 30-as évek első felében – úgy tűnik – 

jellemző volt, amikor egyes személyek szerepének és tevékenységének 

koncepciók nélküli feltárására is mód nyílna, nem mutatkozik érdeklődés. 

Ugyanezt láthatjuk József Attila vonatkozásában is. Szabolcsi Miklós – aki 

pedig igencsak ismerte a recepció ezen szegmensét – monográfiája8 utolsó 

kötetében (1998) az általa szerkesztett József Attila Emlékkönyv (1957) 

visszaemlékezéseiből idéz, s abból a tanulmányból, ami a József Attila-i 

életműnek a kommunista párthoz való viszonya „objektív” feletárására 

létrehozott bizottság összegzésére épült (1965). A kérdés filológiai aspektusát 

utoljára érdemben Gyertyán Ervin 1985-ben megjelent tanulmánykötete egy 

1966-ban íródott tanulmánnyal9 érinti, azonban még ekkor is az az apologetizáló 

szemlélet érvényesül, amely csak ebből az aspektusból tudta kezelni azt a tényt, 

hogy az uralmon levő párt hivatalos költője és a párt elődje olyan konfliktusba 

keveredett, amikor kölcsönösen kizárták egymást: a párt a költőt soraiból, a 

költő a pártot az életéből és verseiből. József Attila munkásmozgalmi korszaka, 

marxizmusa tehát hosszú ideig nem igen foglalkoztatta a kutatást; csaknem két 

évtized elteltével Erős Ferenc10 hívta fel a figyelmet a korábban tabunak számító 

freudomarxizmus szerepére. A Miért fáj ma is ugyancsak tabudöntögető 

tanulmányai (Horváth Iván, Nagy Csaba)11 érintik a költő és a párt kapcsolatát. 

Újabban Tverdota György és Lengyel András szállt síkra e korszak 

újraértelmezéséért, s az életmű egészében való elhelyezésért. 

 József Attila „tiszta” marxista költészetet akart teremteni, amely 

meglehetősen különbözött a korabeli szocialista irodalomtól, amint ez a Fábry 

Zoltánnak írott levélből (1931) is kiderül: „Nos, proletárvers címén a 

gyakorlatban magyarul csak szennyirodalmi tehetetlenséget láttam és ez eleve 

visszarettentett.”12 Marxizmus és művészet viszonyát sajátos képiséggel írja le a 

költő a Platformtervezetre adott válaszában, amely csak töredékében ismert:  
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 „Marxista az, aki egyénileg azt gondolja el és írja tudatosan, aminek a 

megtételére a történelem a proletariátus egészét – egyes tagjaira való tekintet 

nélkül – rávezeti és rákényszeríti. A marxista nem más, végső fokon, mint a 

történelemi proletariátus kicsiben. Az egész vég szövetből egy ujjnyi minta, 

amelyből ruhát csinálni nem lehet, amely magán viseli mindazokat a 

tulajdonságokat, amelyekkel az egész vég rendelkezik. A nem marxista, a nem 

osztálytudatos proletár egyén pedig csak egyike ama szálaknak, amelyekből a 

szövet egészét a történelem szőtte és szövi. Mint egyes szál, ő is hozzájárul az 

egész minőségéhez, de másképpen: más a fonál és más a szövet. A minta 

azonban minőségét  nézve csak méretekben különbözik a végtől.”13  

 A közösségből való „kiválást”, a párttal való szakítást leginkább történeti, 

eszmetörténeti okokkal magyarázzuk, felidézve a Valóság című folyóiratban 

megjelent Egyéniség és valóság (1932) botrányát, s még inkább a moszkvai 

írókongresszus ügyét (1934). Hogy József Attila és a mozgalom kapcsolata ez 

idő tájt már a múlté, azt a Veres Péterhez írott levél  (1934 szeptember) teljesen 

egyértelművé teszi: „Én álmarxista, szociálfasiszta, burzsoábérenc renegát 

vagyok. De költő. Ők viszont nem burzsoábérencek és nem költők.”14 A 

szenvedélyes hangú levélben József Attila nem a nézeteit igazolja, hanem a 

költészetét, annak rangját emeli a moszkvaiak képviselte színvonal fölé – és az 

Illyés iránti gyűlöletből fakadóan – egykori barátja költészete fölé.  

Erős a gyanúnk tehát, hogy József Attila mint költő vált ki a mozgalomból 

azzal, hogy a számára adekvát társadalomképet, s benne az emberképet is egyéni 

és a kommunista párt képviselte marxista művészetfelfogással ellentétes módon 

képzelte. Ez az új elképzelés, s az új vers pedig már röviddel az első nagy 

konfliktus, a Döntsd a tőkét lefasisztázása után megjelent.  

József Attila költészetének átalakulását a kései költészet tematikus jegyei 

felbukkanásának – s ezzel parallel a mozgalmi korszaka lezáródásának – idejére 

szokás datálni. Valójában azonban ez az átváltozás sokkal hamarabb 

megkezdődött. Az 1931. szeptemberében megjelent Kassák Lajos 35 verse című 
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kritikában világosan kirajzolódik egy új esztétika, amelynek alapvetése a freudi 

álomtan, illetve tágabb összefüggésben a pszichoanalízis. Ez a művészetfelfogás 

a pszichoanalízis gyakorlatát interpretálja: az ember életének múltjából s a 

tudatalattijából a kezelés, a vallomás, az álom során merülnek fel „képek”, az 

elfojtott ösztönök, amelyek „rendezése”, jelentéssel való ellátása az analitikus 

feladata. Ez az egyénre, a személyes létre vetített értelmezése az 

„álomfejtésnek” („mert hiszen még az álomképeknek is van nem közvetlen, de 

értelmes jelentésük”)15 mint műalkotást létrehozó tevékenységnek, szolgálhatott 

alapul ahhoz a költői fordulathoz, amely 1931 végén, 1932 elején végbement.  

A pszichoanalízis és analitikus terápia hatása már az 1931-es versekben is 

tükröződik. „ József Attila pszichoanalízishez vezető útjában minden jel szerint 

fontos szerepe van annak a teoretikus törekvésnek, hogy fellelje a 

kollektivitásból származó ihlet közvetítőjét […] A ››freudomarxista‹‹ megoldás: 

a kollektív determináns a tudattalan folyamatokon keresztül válik egyéni 

hatóerővé. Ám ez a teoretikus probléma csupán a felszínen kizárólag teoretikus. 

Az igazi, mélyebb, személyes kérdés az önismeret, az individualitás, az 

énazonosság kérdése.” – írja Erős Ferenc.16 Az analízisre utaló fogalmak, képek 

valóban a Rapaport-terápiából származnak, ám első megjelenésükkor még nem 

az én köré rendeződnek, azaz – noha az önértelmező, énkereső kezelés 

származékai – a művekben nem tölti be az önelemzés olyan funkcióját, mint a 

későbbiekben, s főleg a Gyömrői-kezelés idején. Épp ellenkezőleg, még a 

közvetlenül az énhez, a személyiség történetéhez kapcsolódó versben, mint a 

Végül, a történetiség, a társadalom állapotának leírására szolgálnak: „Éreztem, 

forgó, gyulladásos / gyomor a világ is és nyálkás / gyomorbeteg szerelmünk, 

elménk / s a háború csak véres hányás.” S a gyomorbetegség szimptomatikus 

képei írják le a társadalmi környezetet, a munkásság létének, 

életkörülményeinek valóságát, amint a költő mozgalmi korszakából leginkább 

autentikusnak és reprezentatívnak tekintett versében is látható. 
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 A Munkások, ez az oly sok osztályharcos elemzésre inspiráló vers, mára 

teljesen kiszorult az irodalmi emlékezetből. Vitathatatlan, József Attila 

marxizmusának reprezentatív alkotása, de a messianisztikus hevületű 

pártköltészet darabjaihoz való odasorolása óvatosságot kíván. Egyáltalán, már a 

dogmatikus kommunista eszmeiséggel való azonosulás is meggondolandó. Nem 

kétséges, jelen van azon értelmezői közösség elvárása a versben, amely a 

kapitalizmus elítélő leleplezését kívánta és a munkásmozgalmi célnak megfelelő 

jövőkép felmutatását. Ennek a kívánságnak a költő eleget is tett – különösképp a 

verszárlattal –, de a társadalmi-történeti valóság bemutatása már túlmutat „A 

munkabér a munkaerő ára” típusú, a marxi kategóriák lírizálására is vállalkozó 

poetai magatartáson. A Munkások mind a történelmi tablót, mind az ebből 

levezetett társadalomértelmezést a Rapaport-terápia melléktermékeiből építi fel. 

A történelmi víziót az evés, emésztés igencsak valóságos és közönséges részletei 

alkotják meg: „szaggató foguk”, „falnak”, „Egy nyál a tenger! Termelő 

zabálás”, „rálehel…a tőke…szája”, „Párás büdösségfelhő lep bennünket el”. A 

szemantizációnak egy olyan poetikai gyakorlata – talán első kísérlete – ez a 

vers, mint amire az életmű későbbi szakaszából több példa is hozható, ide értve 

a Szabad-ötletek-et, az [Ős patkány terjeszt kórt]. Másrészt annak az alkotói 

eljárásnak is példája ez az – igencsak félig értett – alkotás, amelynek 

legnyilvánvalóbb, a Szabad-ötletek önleleplezéséből megismert esete az egy 

évvel későbbi vers, a Ritkás erdő alatt szexualizáltságot rejtő tájfestése.  

A versben uralkodó történelmi koordináta vitathatatlanul a marxi 

történelemszemlélet, amelynek jövőképét a verszárlat rajzolja ki. Mind a 

történelmet, mind a benne élő egyént azonban egy másik filozófia is értelmezi, 

mégpedig a vers nagyobb részében: a freudizmus, illetve József Attila elméleti 

ismereteiből és a Rapaport-terápiából összeálló pszichoanalízis. Az 1931. 

decemberében megjelent vers tehát alapvetően nem társadalomfilozófiai alapon 

– pontosabban nem marxista alapon – értelmezett egy társadalmi-történeti 

jelenséget, hacsak nem feltételezzük, hogy már ebben az időszakban formálódik 
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gondolkodásában az a törekvés, amely összekapcsolja a marxizmust a 

freudizmussal, s amelyről 1932-es, nevezetes és hírhedett tanulmányában 

/Egyéniség és valóság/ szól.  

Ez az írás, amely megpecsételte József Attila sorsát a 

munkásmozgalomban, nem választható el sem a költő filozófiai-poetikai 

törekvéseitől, sem a kor mozgalmi, történelmi valóságától. A költő ismeretsége 

Székely Bélával és szellemi környezetével, valamint a Korunkban zajló 

marxizmus és pszichoanalízis-vita tanulságai egyaránt ráirányíthatták figyelmét 

egyén és társadalom olyan értelmezésére, mint amelynek konzekvenciái az 

Egyéniség és valóságban olvashatók. „A társadalmi forradalom korszakában a 

puszta társadalmi tárgyak illetve alanyok vagy forradalmárok vagy 

neurotikusok. Neurózis és forradalmiság igen sűrűn össze is szövődik.”17 A 

baloldali analitikus nézet és annak legjelentősebb képviselője, Wilchelm Reich 

okkal kerülhetett József Attila figyelmébe. A költő nemcsak a tudományos 

szocializmus logikáját követte – mint még 1937-ben is írja magáról – hanem 

ebben a kommunista eszmeiséget is, márpedig a forradalmi tevékenység ezen 

ideológia, magatartás képviseletét jelentette. A neurózis – és annak a cikkben 

részletezett fiziológiai, szexuális következménye – pedig ugyancsak 

meghatározta József Attila életét és gondolkodását. Sem Pákozdy Ferenc 

ledorongoló kritikája a Külvárosi éj kötetről, sem az Egyéniség és valóság 

téziseit antimarxista bolondgombaként elutasító válasz nem nevezi néven a 

freudomarxizmust, és az abból származó következtetésekkel sem vitázik, ám 

nyilvánvaló az elvi távolság, mint Pákozdy írja József Attiláról: „nem az a 

proletárköltő, akit teljesen vállalhatunk, aki olyan mint amilyennek a 

››proletárköltőnek‹‹ lennie kell.”18 Ebben az egyben igaza van a Társadalmi 

Szemle kritikusának: nem olyan. 

Az 1932-es versek már a kiválásról tanúskodnak. Nem mondhatni, hogy a 

mozgalom egészéből, de annak a pákozdyferencek által képviselt eszmeiségéből 

mindenképpen. Az Egyéniség és valóság utolsó részének inkriminált mondatai 
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még a mozgalmon belüli egyéniség személyességéről szólnak, individuális 

létének történeti meghatározottságából eredeztetve a kor problémáit, a versek 

egy csoportja azonban egy másik tájékozódási irányt jelez.  

A Ritkás erdő alatt tájábrázolásából fölsejlő alig rejtett szexuális 

motívumokat és tartalmakat maga a költő értelmezi a Szabad-ötletek-ben. Az 

„első nőhöz” kapcsolódó történet és a kamasz fiúban mély nyomot hagyó 

szexuális trauma kiírásaként olvashatjuk a verset a költő által intencionált 

értelmezési tartomány keretében is. A versben a szublimáció esetével 

találkozhatunk, s kétségtelen talán az első olyan mű, amelynek analitikus 

élményalapjára ráépül egy olyan szövegstruktúra, amely másfajta értelmezési 

kódot kínál az olvasónak. Anélkül, hogy egybeolvasnánk az analitikus 

vallomásokkal, felmerül a kérdés, mit szublimál a mű. A versben eltűnő, 

feloldódott lírai én személyes létének, múltjának tartalmait olvashatjuk vagy egy 

filozófia és annak gondolkodásmódját tárgyiasságokba kivetítő szemléletét? 

Mondhatni, itt még is-is, hisz a sikertelen coitus alig rejtett szimbólumokba 

foglalt története mellett, amelynek „hőse” az első nő, megjelenik egy másik nő 

is. A metaforizációból kibomló másik nő, az anya, s a vers eléggé nyilvánvalóan 

nemcsak a személyes lét problémáját, a nőiség divergenciájának nehezen megélt 

élményét tárja az értelmező elé, hanem a filozófia, a freudizmus tételét is, az 

ödipális komplexusról. S ugyanezt láthatjuk A hetedik harmadik szakaszában, a 

férfi-nő viszony polarizálódásában. A vers freudi áthallásai, a kiteljesedő 

személyiség történetét a harccal („Ellenség, ha elődbe áll”) és a szerelem-

szexualitással („Szerető után ha járnál”) leíró szemlélet önmagában is jelzi a 

pszichoanalitikus fogantatást. A szövegben megnyilvánuló dekonstrukció, és 

konstrukciós szándék az én-re irányul. Mind egyik szakasz tételezi annak a 

hetessel leírható teljességét (második sorok) és mindegyik a teljesség 

megteremtésének felszólításával zárul: „A hetedik te magad légy!” Ez a 

személyiségrajz és az analízis, a terápia metódusának fogalmakban, 
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viszonyokban való eltárgyiasítása ugyanazon törekvés eredménye mint az 

Ordas, a Háló analízis-versében.  

Ezek a freudiánus művek nem találhattak pozitív visszhangra a 

mozgalomban, hisz az az irányzat, amely uralta a munkásmozgalmi recepciót, 

mást várt a költői szövegtől, amint az Gergely Sándor19 recenziója a Döntsd a 

tőkét kötetről meg is fogalmazta. De nem kaphatott megértést a költő másik 

tájékozódási iránya, a freudomarxista sem. Érdekes, hogy míg a 

pszichoanalitikus költemény kísérletét több megoldási mód is jelzi, az 

ugyanazon időszakban születő freudomarxista ihletésű versek nem folytatják a 

tárgyias beszédmód teremtő aktusát. Az Invokáció mintha a Munkások 

hangnemében íródna, azaz ismét a szociális, a történelmi dimenzióba helyezett 

ember, illetve az osztály rajzolata határozza meg tematikusan a szöveget, azzal a 

különbséggel, hogy most markánsan érvényesül a modern pszichológia és a 

mozgalom kettőssége: „Ismered a modern pszichológiát, –  / Szíved elől nincs 

menekvés. Énekeld a munkások dalát.” Ennek a beszédmódnak emblematikus 

kiteljesedése, a freudomarxista óda, A város peremén, amit azonban már nem 

követ ilyen szemléletű és poetikájú alkotás. A [Hová forduljon az ember] 

személytelen vallomása („Hová forduljon az ember, ha nem tartozik a harcosok 

közé”) alighanem pontosan érzékelteti József Attila mozgalmi státusát, amint A 

város peremén-ben a költő helyzete is: a város peremén sivít a dal, a költő már 

csak „rokon”, s csak nézi-nézi a világ tárgyias lényegét, a lerakodó kormot , s az 

„ajkán csörömpöl a szó.” Hiába fogalmazódik meg – a társadalmi rendektől 

elvonatkoztatható, a máig érvényes igazságú – freudomarxista jövőkép, a költői 

tevékenység az önmagában megszerkesztett harmóniára korlátozódik. E 

felismerés igazságtartalmát, történelmi helyzetértékelését igazolja a diskurzus 

másik darabja: az Elégia, amelyet nehéz nem úgy olvasni, mint a „történelmi 

materialista óda” kiigazítását és a próféciaszerűen kinyilvánított 

igazságtartalmainak visszavonását. A személyiség bezáródása, a magában 

megszerkesztett harmónia, vagy legalábbis annak vágya, kísérlete már egy más 
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poetikai irányt jelöl. A lírai én személyességét az analitikus szituációk, 

élménytartalmak, terápiás projekciók tárgyiasítják – de nem eltárgyiasítják, mint 

az 1932-es versekben – , előlegezve a Kész a leltár szomorú önértékelését. 

„Magamban bíztam eleitől fogva”. 
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