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Bókay Antal 

 

A késő-modern én konstrukciója – egy új költői stratégia megalapozása József Attilánál 

 

 

József Attila költészetét ismerők majdnem egybehangzó módon 1927-28-ra teszik a 

költő poétikai kiteljesedésének időszakát. Tverdota György egyetértéssel idézi Halász Gábort, 

hogy „József Attila igazi hangja, pontos dátummal meghatározólag, 1927 áprilisában szólalt 

meg”1. Szabolcsi Miklós is külön kötetben fogja össze ennek az időszaknak  az életrajzi és 

poétikai jellemzőit, címként („Kemény a menny”) egy olyan vers (Óh szív! Nyugodj!) fél 

sorát használja, amelyet valóban meghatározó jelentőségűnek tarthatunk egy új, immár nem 

szecessziós-szimbolista, és nem is avantgárd költői beszédmód megformálódásában. József 

Attila poétikai kiteljesedése egyben a magyar költészet történetének meghatározó fordulata is:  

Halász Gábor kijelentése stílusában párhuzamos Virginia Wolf ismert megjegyzésével, hogy 

„az emberi természet 1910 decemberében, vagy akörül megváltozott”2. József Attila 

költészetének kialakulásával ugyanis ekkor jönnek létre azok a formák, amelyek megteremtik, 

majd kiteljesítik a magyar költészetben a késő-modern poétikai beszédmódot, egy olyan fajta 

vers születik, amely aztán a magyar líra továbbvivő főiránya lehet és amely teljes mértékben 

párhuzamos a kortárs nemzetközi költészeti tendenciákkal.  

 

A kiteljesedés, vagy éppen fordulat  versei folyóiratokban való közlés után a Nincsen 

apám se anyám kötetben 1929 februárjában jelennek meg. Ez a kötet az új költői 

szubjektumot mintegy folyamatában, tárgyalásában3, kiteljesedésében mutatja be (teremti 

meg), az 1929 és 1934 közötti kötetek pedig mintegy kitöltik, stabilizálják az itt létrejött 

konstrukciót. Az előző kötet, a  Nem én kiáltok után azonban hosszú idő telt el4, ezért az 

1929-es gyűjtemény szükségszerűen sokféle verset tartalmaz. A poétikai stratégiát, változást 

azonban határozottan sugallják a kötetcímek. A Nem én kiáltok (hanem valami más szól 

rajtam keresztül) prófétikus üzenetével ellentétben a Nincsen apám se anyám cím 

egyértelműen az én, a szelf költői alapításának kérdését teszi a középpontba. A cím egy jóval 

korábbi, 1925 márciusában, alig három hónappal az előző kötet megjelenése után publikált 

vers, a Tiszta szívvel első sora. A címadás persze közvetlenül a kötet megjelenése előtt történt, 

ezért már 1928-as üzenetet hordoz, centrumában a hagyományokról, az ödipális ősöktől, 

személyes és társas tradícióktól önmagát elkülönítő, önreflexív én – itt még kizárólag negatív 

tartalmú – állítása (és persze a köteten belül keresése, konstrukciója) van. A Tiszta szívvel 

programadó, megalapozó vers, nemcsak József Attila költői önteremtésében, hanem az egész 

modern magyar költészet új lírai tematikájának alapításában. Nem beteljesít, hanem megnyit, 

megjelöl egy beszédmódot, egy bizonyos fajta költői gondolkodásmódot, olyat amelyre már 

lehet egy új poétikát, a világ új fajta lírai feltérképezését építeni. Az új líra aztán az 1927-28-

as években kerekedik ki, de hátterében mindig ott sejlik a 2-3 évvel korábban született vers.  

                                                 
1 Tverdota György : József Attila, Korona Kiadó, Bp. 1999. 6. 
2 Az eredeti mondat pontosabban: „on or about December 1910 human nature changed”. In: „Mr. Bennett and 

Mrs Brown”, idézi Allen, Walter: The English Novel, Harmondsworth: Penguin, 1958, 341.  
3 Tudatosan használom Julia Kristeva terminusát aki a szubjektumról „en procès” mint folyamatról és mint jogi 

értelemben vett tárgyalásról, perben állásról beszél La révolution du langage poétique (Paris, Éditions du Seuil, 

1974.) című könyvében. Magyarul lehetetlen visszaadni az eredeti kettős értelmet, Horváth Krisztina 

„folyamatban levő”-nek fordította a kifejezést: vö.: Kristeva, Julia: „A költői nyelv forradalma (részletek), In:  

Bókay A.- Vilcsek B.- Szamosi G. -Sári L. (szerk.) A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, Bp. Osiris 

Kiadó, 2002. 

124-126. 
4 A kötetről lásd Stoll Béla megjegyzéseit. In: József Attila összes versei, 1. köt. Akadémiai Kiadó, Bp. 1984, 

509-511.  
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Érdekes módon találhatunk ebben a korai időszakban egy hasonlóan programadó 

elméleti szöveget is, melynek témája, a vershez hasonlóan, tartósan és gyakorta visszatér 

költőnk gondolkodásában. Ez az  1926 végén Párizsból, Gáspár Endrének5 küldött levél 

határozottan jelzi a váltás tudatosságát: 

A romantika – mely Bécsben még lényeges alkatrésze volt érzéseim és ebből 

következően gondolkodásom struktúrájának – elillant belőlem, s ami még megmaradt 

volna, azt akarattal fujtam széjjel. Azaz semmi sincs, amit megokolás nélkül leírnék, 

csupán azért mert tetszik…”6 

A levél további részeiben, pontokba szedve József Attila kifejti, hogy új költői beszéde az 

élmény, a hangulat kizárásával szigorú tárgyiasságra épül Ennek az akkor még erőteljesen 

organikus tárgyiasságnak a középpontjában közvetlenül az én, a szelf áll, és a szelf 

konstrukciójának során épülhet fel a homológ költői világ. Az 1929-es kötet elsődleges 

homológiaként a szerelem én-teremtő szerepét próbálja felépíteni, ezt majd 1929 után cseréli 

ki József Attila egy fajta társadalmi mechanizmusra, az én és a közösség homológiájára épülő 

új öltözékre. A szelf mint konstrukciós eredmény azonban a továbbiakban, hosszú ideig 

megalapozó szerepű marad. Dolgozatomban ennek az organikus tárgyiassággal 

megszerkesztett szelfnek a történetét, verseit, elsősorban a Tiszta szívvel-t vizsgálom. 

 

A Tiszta szívvel recepciós pozíciója 

 

A Tiszta szívvel 1925 tavaszán a Szeged című lapban jelent meg és – ami különösen 

érdekessé teszi – számos emlékezetes recepciós gesztust váltott ki. Úgy tűnik, olvasói, így 

vagy úgy, de megértettek valamit hozadékából7. Rögtön pár napra első megjelenése után a 

Szegedi Új Nemzedék (mely kétségtelenül egészen másképp, nem éppen progresszív irányban 

volt „új nemzedék”), egy antiszemita kirohanáshoz kötve véleményét, a verset „négy strófás, 

rímbe szedett mázolmány”-nak nevezi, „melyben valaki hivalkodik, hogy ’se Istene, se 

hazája’, hogy ’akár embert is öl’ s nem bánja ha fel is akasztják”8 Első ismert, sőt közismert  

interpretátora Horger Antal, az egyetem nyelvészprofesszora volt, aki pontosan felismerte és 

persze elutasította a vers irányát, újfajta, jón és rosszon túl megfogalmazódó én-képét, 

ideálját. A másik jelentős olvasó egy évvel később jelentkezett, ő a Bécsben élő Ignotus volt, 

aki az 1926. szeptember 16-i Nyugatban egy a korabeli költészetet áttekintő, a verselésről 

szóló írásában mondja a költőről, hogy „szeretem, lelkemben dédelgetem, simogatom, 

dünnyögöm és mormolgatom egy versét”, majd idézi a teljes költeményt. Értékelése 

egyértelműen pozitív, „Gyönyörű szép – s ez a vers nem lett, nem lett volna meg, ha előtte 

nincs népdal és nincs expresszió, verses vers és szóval mondó vers”9 Ignotus különös akciója 

kettős poétikai üzenettel volt a költő számára. Egyrészt felülírta a Nyugat véleményét, hiszen 

József Attila korábban elküldte versét a folyóiratnak, de Osvát nem közölte. Ignotus Pál 

József Attila akkori reakciójáról írja, hogy „Közben a vers sokat bolygatta. Nem volt benne 

biztos, hogy jó-e.” majd Ignotus Pál emlékezetből idézi is a költőt, aki valahogy így 

fogalmazhatott: „kezdtem meggyőzve lenni arról, hogy valami baj van vele. De valahogy 

nagyon hozzám tartozott. Törtem a fejem, hogy nem szószaporító-e, megpróbáltam 

                                                 
5 Gáspár Endre, Joyce Ulysses-ének későbbi fordítója, Kassák köréhez tartozott. 1924-ben jelent meg könyve 

Kassákról. Feltételezhető, hogy ezt József Attila ismerte. vö.: Gáspár Endre: Kassák Lajos  - Az ember és 

munkája, Julius Fischer Verlag, Wien, 1924. 1-47. 
6 József Attila Válogatott Levelezése, szerk.: Fehér Erzsébet, Bp., Akadémiai Kiadó, 1976. 120. 
7 Tverdota György részletesen, több szempontból elemzi a vers körüli történéseket a József Attila kultusz 

alakulása szempontjából. In: A komor föltámadás titkai – A József Attila kultusz születése, Pannonica Kiadó, 

1998, 43-66. A következőkben csak a szelf poétikai formálódása szempontjából tekintem át a recepció történetét.  
8 Bokor László- Tverdota György (szerk.): Kortársak József Attiláról Akadémiai Kiadó, Budapest, 1987, 77. 
9 uo.94-95. 
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lerövidíteni. De közben megjelent a Nyugatban apád Ars poetica-ja, amelyben szó szerint 

leközölte. Így kerülő úron mégis bejutott oda, sőt a legdíszesebb helyre: apád gyönyörű 

szépnek nevezte.”10. Ma már nem lehet tudni, mennyire volt pontos az emlék, de 

mindenképpen József Attila-i. Két dolgot emelnék ki belőle: egyrészt a „valahogy nagyon 

hozzám tartozott” kijelentést, azaz a Tiszta szívvel olyan én-vers volt, amely egyben a 

tényleges én megköltését is elősegítette, vers volt, amely embert csinált (és ezért vitte 

magával a költő végig egész életében). Másrészt az is érdekes, hogy poétikai szempontból 

milyen irányba gondolta a költő javítani versét: az amúgyis rendkívül megszerkesztett, tömör 

szöveget rövidíteni akarta. Ez a tiszta, szikár beszédmód a tárgyias költészet sajátossága, 

elméleti szempontból majd a Babits kritika mutatja be szerepét. Ignotus véleménye nem csak 

a Nyugat akkori irányítójának, Osvát Ernőnek a véleményét írta felül, hanem lényeges 

impulzust adhatott József Attila és az avantgárd átalakuló viszonyában is. Erg Ágoston 

Kassák körének József Attilával jó kapcsolatot ápoló tagja 1924 októberében egy levélben 

örömmel számol be arról, hogy Kassák hajlik József Attila verseinek közlésére, 

„természetesen egy kikötéssel, hogy t.i. vagy-vagy. Azaz (…) nem írsz felváltva magyar 

népdalokat és ilyen verseket”11. Ignotus cikke pedig pontosan erről szól, hogy mégiscsak lehet 

írni felváltva kötött és szabad formában. 

 

 A Tiszta szívvel kétféle recepciója, Ignotus és Horger ellentétes fogadtatása, az én-

állítás kétféle, elutasító és elfogadó reakciója végigkísérik József Attila költői pályáját. Horger 

megjelenik a Születésnapomra című versben, mely természetesen ugyancsak szelf vers, és 

ugyancsak igen bonyolult viszonyt épít ki a poétikai konstrukció és a belső világ  ilyen és 

másfajta (például pszichoanalitikus), de mindenképpen nyelvi-retorikai  jellegű elképzelései 

között. Ignotus és Horger (és még egy pozitív 1929-es vélemény: Hatvany-é) is felidéződik 

továbbá a nevezetes, 1937-es szelf-konstrukciós írásban, a Curriculum vitae-ben: „ez a 

versem, Tiszta szívvel a címe, igen nevezetessé vált, hét cikket írtak róla, Hatvany Lajos az 

egész háború utáni nemzedék dokumentumának nyilvánította nem egy ízben ’a kései korok 

számára’, Ignotus pedig ’lelkében dédelgette, simogatta, dünnyögte és mormolgatta’ ezt a 

’gyönyörűszép’ verset, ahogy a Nyugatban írta róla és ezt a verset tette Ars poeticájában az uj 

költészet mintadarabjává”. József Attila saját recepciós viszonya verséhez még további 

fordulatokat rejtett. A Tiszta szívvel első sora lett az 1929-es verseskötet a Nincsen apám se 

anyám címe, és még 1934-ben, gyűjteményes kötete összeállításakor is kötetcímként merült 

fel a „Tiszta szívvel”12. A recepció többszörösen is sejteti a vers kiemelt pozícióját, érdemes 

ezért az itt érzékelt irányból alaposabban megvizsgálni szövegét13.  

 

Szelf-konstrukció – verskonstrukció 

 

A vers első olvasásra is nyilvánvalóan önismereti természetű és önteremtő szándékú, 

kifejezetten  én-vers, azaz poétikai értelemben a szelf átfogó metaforája, melynek figuratív 

centruma, alapítója a „szív” ismételten megjelenő képe, amihez egy igen szigorúan 

szerkesztett, pontos szintaktikai és szemantikai struktúrában kibontott sorozat kapcsolódik. A 

versnek ez a tengelye, alapító és érkezési pontja, a szelf egy olyan metaforája, mely már 

számtalanszor felbukkant a költészet történetében, és amely ennek következtében akár 

                                                 
10 Ignotus Pál: Csipkerózsa,  Bp. Múzsák, 1989, 136. (a fenti részt idézi Bokor-Tverdota, i.m. 716.) 
11 József Attila válogatott levelezése, szerk. Fehér Erzsébet, Akadémiai Kiadó, Bp. 1976. 58. 
12 A Toll kötetet beharangozó hírében még ezen a címen szerepelt a későbbi Medvetánc.  vö. Stoll Béla jegyzete,  

József Attila összes versei, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1984. 1. köt. 521.  
13 A versről sok kitűnő értelmezés született. Saját interpretációmban elsősorban Szabolcsi Miklós (In: Érik a 

fény, Bp. Akadémiai Kiadó, 1977.) 340-353. Bori Imre (Szövegértelmezések, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1977. 

116-126.) és Tverdota György (József Attila, i.m.18-26.) írásaira támaszkodtam. 
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allegorikus értelemmel is bírhat. Annak oka, hogy a szív itt nem allegória az, hogy igazából 

nincs tartalma, a jelzőkön, az ismételt, így kiemelt „tiszta” és a „gyönyörűszép” minőségen 

túl, nem tudunk róla semmi közelebbit, nem lehet „szent szív” (bár ilyen utalás bizonyos 

sorok értelmezése kapcsán nem lehetetlen), vagy esetleg „szerelmes szív” (ilyen értelem más 

korabeli versek alapján lenne adható). A „szív” üresen hagyott metaforája konstrukciós, 

szintaktikai szempontból a vers leginkább kiemelkedő pontjain bukkan fel: az elején és végén, 

illetve az aranymetszés pontján, a 11. sorban. Az olvasó a képet egyszerre nem tudja felejteni 

és nem tudja megoldani, a szív üzenet helyett visszatérő retorikai talánnyá válik. 

 

A versben megjelenő szelf – paradox módon - a sorozatos tagadásokból épül fel, a 

tagadás szavai kiemelkedő gyakoriságúak, a verskezdő „Nincsen” után az egymást követő 

kopogó, ritmikusan ismétlődő „se-se” sorozat elkerülhetetlenül magára vonja figyelmünket. 

És negatív, tagadásos tartalmú a szavak jelentős része akkor is, amikor állít, cselekszik 

valamit az „ölök”, „betörök”, „elfognak”, „felkötnek” mind a pusztítás, a rombolás, azaz a 

tagadás szavai. A vers olvasása közben szokásosan működik a már nagyon korán kialakult 

kultusz-alapú recepció, mely a költő kamaszos, szertelen nyomorgó képét vetíti elénk és a 

verset ennek a lét-pozíciónak kivetüléseként értelmezi. Ez a külső segítség azonban félre is 

vezethet minket, hiszen a háttérben messze több rejlik, mint puszta fiatalos, mindent elutasító 

hév, vagy éppen a tényleges élethelyzet elkeserítő nyomora. Érdemes ezért a szöveget nagyon 

alaposan értelmezni. 

 

Az első szakasz belső összefüggései igen pontosan szerkesztettek: 

 

Nincsen apám, se anyám, 

se istenem, se hazám, 

se bölcsőm, se szemfedőm, 

se csókom, se szeretőm.  

 

A négy sorban két-két, összesen nyolc lét-összetevő, a társas létezéshez 

elengedhetetlen viszony jelenik meg és utasítódik tagadással vissza. Az első két sor még 

egyértelműen leírható a társas, tradicionális hatalmak elutasításaként, vagy – 

pszichoanalitikus fogalmakkal – az ödipális viszonyok14, emlékek tudatos leválasztásaként.15.  

Az elutasított tárgykapcsolatok, az apai (apa és Isten), illetve az anyai (az anya és a haza) 

viszony ellentétes természetű kétszer  kettős szerkezetébe rendeződnek. Lényeges, hogy az 

első szakasz határozottan „kép-telen”, mellőzi, kizárja a költői képet, és helyette fogalmakat 

viszonyba helyezve grammatikai-strukturális összefüggésekkel épít. Ez eltér a Nyugat költői 

és szerkesztői által szokásosan preferált poétikai beszédmódtól. A vers egészében persze 

egyfajta fokozatos képiesedést figyelhetünk meg, a második, narratív rész már elképzelhető, 

egy vizuálisan, filmszerűen konstruált (szegénylegény történetet ismétlő) allegorikusságra 

épül.  

 

Az első szakasz 3-4. sora azonban bonyolultabb jelentés-irányt mutat. Ezekben a költő 

(a grammatikai-strukturális szerkesztés megtartása mellett) négy allegorikus-emblematikus 

                                                 
14 Értelmezésem nem pszichoanalitikus interpretáció, hanem arról van szó, hogy a szelfről való beszéd során 

elkerülhetetlen az a tárgyias, retorikai hátterű gondolkodás, az autonóm személy, az individuum nyelvi, textuális 

felfogása amit Freud alakított ki. 
15 József Attila ekkor még egyáltalán nem volt tisztában a pszichoanalízissel, a verseiben megjelenő ilyesfajta 

tendencia  olyan párhuzamosságként értékelhető, amely a nagy költő és a kor vezető szellemi áramlata között 

automatikusan teremtődött meg. Ebből a szempontból alapvetően másként értelmezhető A Dunánál ismert két 

sora, az „Anyám szájából édes volt az étel, / apám szájából szép volt az igaz.”. Ez a szöveg már kifejezetten és 

tudatosan a pszichoanalízis használata. 



 5 

hordozót, metonimikus résztárgyat jelöl meg, amelyek első szintű megfejtése persze 

egyáltalán nem nehéz. A bölcső és a szemfedő a születés és a halál, a csók a saját szerelem, 

szeretet, a szerető a mástól felé tartó szeretet metonímiája. Az árulkodó, mondhatnám a 

dekonstruktív sor a harmadik, hisz saját születését és saját halálát senki sem tudja 

visszautasítani, senki sem menekülhet meg az elől, hogy születése és halála legyen. A sor 

ellentéte annak az ismert mesei motívumnak, ahol a főhős a szerelem vagy más nagyszerű, a 

szelfet fontosságban felülmúló cél érdekében „egy életem, egy halálom” elhatározással indul 

el. Versünkben viszont már  az elindulás pontjában sincsenek meg ezek a szelf-javak, maga az 

elindulás ennek a hiánynak a létpozíciója kapcsán történik. Hova mehet az az ember, akinek a 

tarsolyából (a hamubasült pogácsa mellől) mindez hiányzik? A mesehősök énjüket, a szelfet 

ajánlották fel, tették kockára, a mi hősünk talán még többet kockáztat, hisz ő már ezeket a 

javakat nem-létbe utasítva lép a személyes létezés színterére. A szakasz, a kép nyilvánvalóan 

több, mint aminek első pillanatban látszik, sokkal több, mint dacos ellenállás a világnak: 

inkább alapvető elutasítás, lét-kizáró (és mint meg szeretném mutatni: különböző lét-

realizálások hátterét lehetővé tevő) gesztus, olyan amellyel a szelf új típusú alapítása, 

megalapozása történik meg. A versnek ezért volt, van ilyen radikális, kiemelkedő hatása. A 

szelf alapításának első lépése, az első két sor még a romantika abszolutizált énje keretében is 

elhelyezhető, hiszen minden rá, mint abszolútumra vonatkozik, ehhez mint centrifugális 

központhoz tartoznak a belőle kiszóródó, megtagadott én-minőségek. Alapvetően más viszont 

az, hogy József Attila egy hiányt, egy űrt nyit meg a személyesség mélyén. Az általános 

következtetések levonása előtt azonban érdemes tovább követni a vers sorait. 

 

A következő szakasz tovább viszi ezt a szelf metaforát, most már a lét-idő kereteit 

határozza meg: 

 

Harmadnapja nem eszek, 

se sokat, se keveset. 

Húsz esztendőm hatalom, 

húsz esztendőm eladom.  

 

A szerkezet hasonló ahhoz, mint amit az előbbi két szakaszban láttunk, de most két-soronként 

kapunk egy-egy tételt és egy elutasítást. Az anyai-apai tendencia és a hozzám-tőlem kettősség 

halványabban, de itt is megtalálható, az étel az, amit az én vesz önmagába, ez az önfenntartás 

feltétele, és a saját élet (a húsz esztendőnyi történet) pedig az, amit ő ad ki magából. Az első, 

az étel anyai természetű, a mamától jön (mint majd annyiszor olvashatjuk ezt költőnknél), a 

„hatalom” pedig kifejezetten apai kvalitás az ödipális viszonyban. Új viszont az, hogy mindez 

az idő keretében jelenik meg. Értelmezésünk kifejezetten félresiklana, ha ezeket az 

eseményeket csupán tényszerű mivoltukra építve, a költői élettörténet keretében  

magyaráznánk (például azzal, hogy József Attila tényleg nem evett már három napja, meg 

hogy pár hét híján húsz éves volt, mikor a verset írta). A nem-evés, orális öröm elutasítása, 

mely egyfajta személyes-univerzális böjt, nem véletlenül veszi fel a három nap bibliai idejét16. 

A saját élet is kiemelt értelmet kap a kerek számú, sors-szerű életkorral. 

 

A szakasz első két sora a mesei vagy éppen bibliai három nap után, a szelf 

feltámadásának a lehetőségét ajánlja fel. Tudjuk, a versben nem történik meg ez a feltámadás, 

sőt, nagy kérdés, hogy annak a késő-modern szelfnek, amelynek alapjait József Attila itt 

fedezi fel, van-e lehetősége a feltámadásra, vagy éppen meghatározó karaktere lesz a 

                                                 
16 Tverdota György már a vers eleje, az apa és anya megtagadása kapcsán is figyelmeztet a bibliai párhuzamra, 

In: József Attila: Medvetánc, Nagyon fáj, (Matúra Könyvek), szerk.: Tevrdota György, Bp. Raabe Klett Kiadó, 

199, 42.  
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feltámadás örök elmaradása. Az oralitás, az evés17 (többnyire hiánya, a soványság ténye) 

rendszeresen felbukkanó motívumként ismert József Attila költészetében és itt ugyan még 

rejtetten, áttételesen, de mindig az anya-gyermek kapcsolat középponti én-teremtő szerepét 

fejezi ki. Az evés elmaradása így egy bizonyos fajta belső hiány metaforája, amely valahol az 

anyai szeretet elmaradása mentén formálódik meg. Ebben a versben persze még nincs panasz, 

nincs szemrehányás, a hiány helyzete sokkal inkább valamiféle döntés (sőt hivalkodó döntés) 

következményének tűnik, olyannak, amely pontosan a szabadsághoz, a szelf kötöttség mentes 

artikulációjához vezet.  

 

A „húsz esztendőm” a saját élet metaforikus-metonimikus definíciója, a saját idő, a 

szelf-idő meghatározása. Egy személyes történelem kijelölése történik ezzel, olyan amely 

egyértelműen tárgyias, reális, de ez a realitás kizárólag a szelf konstrukciós, performatív 

aktusán alapul (és tisztán idő, azaz semmi más mint húsz év) és annak ellenére nincs benne 

semmi külső, kontextuális történet (ilyen jellegű vers is születik persze ebben az időben), 

hogy egy-egy voltaképpen agresszíven reális, visszatükröző költői gesztus (hisz pontosan 

tudjuk, József Attila éppen húsz éves lett akkoriban) emelődik be metaforikus pozícióba.  A 

szelf ilyen artikulálása egyfajta energia-központot hoz létre, valamiféle szabad erő születik 

benne, amelynek semmi kötődése sincs a dolgokhoz, a többiekhez, de ő maga materiális, 

kiolthatatlanul törekszik az érvényesülésre. A húsz esztendő „hatalom”, erő, vágy, melynek 

energiájával „gazdálkodni” kell. Ahogy Freud emlegette az ösztön-ökonómiát, mint a személy 

tárgyias viszonylatait, úgy akarja most József Attila ezt az energiát eladni, érvényesíteni a 

világban. És a gazdálkodás mindig retorikai is, hisz egy bizonyos természetű én-részt (a 

vágyat) átteszi egy másfajta valamire, ebben az esetben pénzre. A húsz esztendő eladása 

metaforizálja, szóra váltja be azt az értelmet, ami az én élet történetét alkotta. Érdekes, hogy 

ebben a versben nyomát sem találjuk a máskor oly gyakori és domináns melankóliának. 

Sokkal inkább valami boldog fölény érvényesül a világgal szemben. A „hatalom-eladom” 

ökonómiai viszonyt bejelentő szópár (hisz a következő versszak második sorában az életét az 

„ördög veszi meg”) allegorizálásként fausti pozíciót hoz létre:  

 

Hogyha nem kell senkinek, 

hát az ördög veszi meg. 

 

A szelf létpozíciója az Isten tagadásától az ördög tulajdonává válásáig tart. Az ördög 

azonban olyan transzcendens erő, amely valami lényegi értelemben a szelf új természetét 

reprezentálja: ő a tagadás szelleme. Volna tehát egy új, tartalom nélküli, „tiszta” 

transzcendencia, a tagadás transzcendenciája, amely ennek következtében semmiféle ödipális, 

társadalmi  relációt sem vezet be, megtartja az én negatív szabadságát. 

 

Itt az aranymetszés konstrukciós pozíciójából, a vers címének ismétlésével indul a 

második rész, az első tíz és az utolsó hat sor között határozott váltás történik. Az első tíz sor 

állapotszerűsége, a szelf metaforikus alapítása narrativizálódik, a lét-állapotból lét-történet 

bontakozik ki, a az idő tárgyiból lehetőséggé, jövővé válik: 

 

Tiszta szívvel betörök, 

ha kell, embert is ölök.  

 

Elfognak és felkötnek, 

áldott földdel elfödnek 

                                                 
17 Szőke György említi az evést, az oralitást több tanulmányában. Szőke György: Űr a llekem – A kései József 

Attila Bp. Párbeszéd Kiadó, 1992. 
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s halált hozó fű terem 

gyönyörűszép szívemen 

 

A történet persze éppúgy metaforikus, mint ahogy az állapot-kép is az volt. A második 

rész a lelki retorika szempontjából az előző rész domináns oralitásával szemben már más 

színezetű, a pszichoanalízis ezt a tendenciát análisnak nevezi, és ez a szelfet az állapotszerű 

életösztönnel ellentétben a lényege szerint narratív halálösztönhöz18 köti. Az ördög maga, a 

„betörök” agresszivitása, az „ölök” gyilkos indulata, az föld pszichés jelentése, az eltemettetés 

mind anális karakterű retorikai figurák, metaforizációk. A második rész továbbá nem a hiány 

elviselése hanem a negatív megcselekvése, valamiféle negatív („halált hozó”) produktum 

teremtése és egyben egyfajta eljutás (mondhatnánk áttétel) valahonnan valahová. A vers 

zárása ugyanazt a szegénylegény gesztust19 tartalmazza, amelyet ekkoriban többször is 

viszontláthatunk József Attila költészetében (vö. például a Klárisok), ez egy allegorikus 

hátterű mítosz, egy olyan szelf  artikulálása történik, amely organikus tárgyiassággal és 

történeti mitologikussággal rendelkezik. Ez az organikus tárgyiasság veszi át tőle, pusztulása 

után, az életet, a hatalmat, „fű terem gyönyörűszép szívemen” („a fű kinő utánad” olvashatjuk 

húszegynéhány évvel később). A „harmadnapja” krisztusi mitologémája itt népmesei, betyár 

transzcendenciával keveredik, a gonosz csodája lesz, és az a fű, amely a testéből terem, az élet 

helyett a halált hozza. A mitologikus szelf kapcsán nem szabad elfelejteni, hogy lényege a 

halál, a negatív uralma. Azt is mondhatnánk, hogy az első két szakaszban a semmi 

metaforizálódik (egyfajta belső tér teremtődik), a második kettőben pedig a halál (a semmi) 

narrativizálódik (egy belső idő fut le), de mindkettő ugyanoda vezet. 

 

A szelf fordított újra-írása nevekkel 

  

A Tiszta szívvel a korszak verseinek logikájában újra és újra előkerül, vagyis folytatódik, 

átíródik az itt megtalált alap-helyzet: a szelf hiányon keresztüli tárgyias konstrukciója. Az 

1928-as Nemzett József Áron például a Tiszta szívvel párverseként, vagy éppen ellenverseként 

olvasható. A költemény eredeti címe (1928-as folyóirat megjelenései alkalmával és a Nincsen 

apám se anyám kötetben is) Örökélet volt, és csak a Medvetáncban  tette a költő címmé az 

első sort.  

 

Örökélet 

 

Nemzett József Áron, 

szappanfőző, aki már 

a Nagy Óceánon 

szagos füveket kaszál.  

 

Megszült Pőcze Borcsa, 

kit megettek a fenék, 

gyomrát, hasát sorba, 

százláb súroló kefék.  

 

Szerettem Lucámat, 

                                                 
18 Az életösztön az adott állapot, az élet fenntartásában érdekelt, a Freud által 1920-ban bevezetett 

halálösztönként jelzett törekvés viszont kifejezetten narratív, visszatérés, visszatérítés az anorganikushoz. 
19 N. Horváth Béla többször is jelzi könyvében a vers több folklór-műfajhoz és szöveghez való kapcsolódásának 

lehetőségét. Vö.: N. Horváth Béla: „Egy ki márványból rak falut…” – József Attila és a folklór, Szekszárd, 

Babits Kiadó, 1992, 97-98. 
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de Luca nem szeretett. 

Bútoraim: árnyak. 

Barátaim nincsenek.  

 

Bajom se lesz többé, 

lelkemmé lett mindahány, - 

élek mindörökké 

gazdátlan és ostobán. 

 

A versben többnyire könnyen értelmezhető képek vannak, de ezeket megszakítják, 

megzavarják alig megközelíthető talányos elemek. Maga a szöveg azonnal érzékelhető, átható 

iróniával, groteszk attitűdre épül. A tematikus párhuzam, amely Tiszta szívvel-hez köti, 

egyértelmű: első szakasz arról szól, hogy van (volt) apja, a második arról, hogy volt anyja, a 

harmadik arról, hogy volt is meg nem is csókja és szeretője és a zárás (meg persze a cím) 

arról, hogy élete örökké tart, nincs halál. A párhuzam érdekessége még karakteresebb, ha 

megfigyeljük a különbségeket. Az apa, az anya és a szeretett lány itt nem személyes 

pozíciójukkal jelölődnek, hanem tulajdonneves rámutatással, József Áron, Pőcze Borcsa és 

(Wallesz) Luca személyében. Az életrajzi kontextus, egyfajta agresszív realitás mely 

határozott, de erős, igazából elidegenítő groteszk gesztussal beépül a versbe. A tulajdonnevek 

sajátossága, hogy nem jelentenek semmit, csak utalnak egyetlen valakire, abszolút konkrétak, 

reálisak, de elhalványul mögöttük a különös értelem, a jelentés, a pőre valakire utalnak, amit 

aztán a személyt megismerve bővítünk ki az emberi kapcsolatok funkcionális értelmével. A 

tulajdonnevek eltávolítanak, objektiválnak, szeretteink kapcsán akkor használjuk a teljes 

tulajdonnevet, ha hivatalosak, vagy éppen kifejezetten elutasítók akarunk lenni a személlyel 

szemben20. Mindegyik tulajdonnév mögé egy konkrét történet kerül, megtudjuk, hogy mit 

csinált József Áron (nemzett, szappant főzött, emigrált, meghalt), mit csinált Pőcze Borcsa 

(aki szült, mosónőként dolgozott és gyomorrákban meghalt). Az ő létük, a nekik konstruált 

szelf meglehetősen sematikus, ugyanaz ismétlődik: az első a „létrehozott engem” valaki 

(tulajdonneves állítás), a második az hogy ez a valaki működött, dolgozott a világban, majd a 

sors séma harmadik lépéseként meghalt, vagy eltűnt a világból. Ezek az elemek a szelf 

narratívájának pozitív komponensei, minden ember életét, személyét ezen elemek sorozatában 

tudjuk elképzelni. Az ironikus felhang, ami azért jól érzékelhető azt sugallja, hogy a 

szülőknek semmi más pozitív funkciója sem volt, mint a beszélő létrehozása, rajta kívül 

semmi sem maradt belőlük a világban. De pontosan ez az, a saját szelf, ami a Tiszta szívvel 

esetében a tagadás hatalma alá kerül. Kevesebbet tudunk meg Lucáról, a szeretet 

narratívájának reprezentálójáról, akit a költő szeretett, ő viszont „nem szeretett”21. Érdekes 

még az, hogy Luca esetében van a költő-szelfnek valamilyen iránya, szándéka (az hogy 

szerette a lányt) József Áron és Pőcze Borcsa esetében viszont ilyen nincs. A szülők 

személyéhez fűződő viszonyáról itt semmit sem mond, pedig ugyanezek a motívumok 

későbbi versekben visszatérnek, már „anyám” és „apám” referenciával, azaz olyan szóval, 

amely a gyereki, szeretetteli viszonyt jelzi. Az sem lényegtelen, hogy a Lucával kapcsolatos 

két sor számos versben bontódik ki az 1927 végén 1928 elején, és az sem, hogy a Luca 

                                                 
20 A tulajdonnév szerepéről József Attila egy korábbi szelf-verse kapcsán közölt kitűnő tanulmányt Bartal Mária:  

„és még mindig kérdezem: Hol vagy?” – Énkonstrukciók József Attila három szövegében, In: Bednanics, G.-

Bengi L.-Kulcsár Szabó E.-Szegedy-Maszák M. (szerk.) Hang és szöveg – Költészettörténeti kérdések a lírai 

modernségben, Bp. Osiris, 2003. 268-290. 
21 Nem tudtam eldönteni, hogy szabad-e jelentést tulajdonítani annak, hogy József Attila a változatokban eltérő 

módon írta anyja nevét, volt Pöcze, Pöce és Pőcze is. Kérdés, hogy ez a költő szándéka szerint alakult-e így, 

vagy a nyomda ördöge hozta létre a változatokat. 
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viszony formális struktúrája majd ismétlődik, és állandósul a szerelem létpozíciójának 

felépülésében.  

 

Fontos párhuzamok, ellentétek vannak a két vers formai felépítésében is. Az Örökélet 

ugyanolyan hosszú (16 soros dalszerű vers) mint a Tiszta szívvel. Mindkét versben azonos 

helyen van egy törés, váltás: a 11 sortól, az aranymetszés helyétől indul valami új. Különbség 

viszont az, hogy a Tiszta szívvel ezen a ponton vált a szelf-struktúrából narratívába, az 

Örökélet viszont pont fordítva az addigi narratív beszédet váltja a szelf struktúrájáról szóló 

diszkurzusba. Azonos a két versben az, hogy mindegyik vers foglalkozik a halállal, de első 

olvasásra is világos, hogy az elmúlás a két versben eltérő természetű: az Öröklét esetében 

alapvetően melankolikus, a Tiszta szívvelt  viszont egyfajta mániás, agresszív dac intenzitása 

jellemzi. 

 

Ebből a narratívákkal megrajzolt múltból jutunk el a jelen állapotához, a nincshez, a 

hiányhoz, a tárgyak hiányához és az emberi kapcsolatok hiányához, mely most fordított 

sorrendben, ezen a végponton válik metaforikussá a „Bútoraim: árnyak.” kijelentéssel. Ez 

talán annyit jelent, hogy nincsenek tárgyaim, nincsenek olyan dolgok, személyek a világban, 

amelyek engem teremtenének,22 minden, ami berendezi a világomat testetlen, realitás nélküli. 

Talán ennek a versnek a vége pontosan olyan mint a Tiszta szívvel kiinduló pozíciója, azzal a 

jelentős különbséggel, hogy itt igen erős melankolikus érzés uralkodik. A korábbi vers 

egyáltalán nem sajnálja, sőt egyfajta szükségszerű áldozatként örömmel veszi a 

tárgytalanságot. Itt az „árnyak” minősítés, és a barátok hiányának bejelentése egyértelműen 

negatív, nehéz, fájó áldozat, egyfajta tárgyvesztés és nem megszabadulás a felesleges 

tárgyakról. A másik igen lényeges különbség, hogy itt a hiány egy metaforikus-szimbolikus 

képben jelenik meg, a másik versben a hiány kimondott tény volt, a „nincsen” faktumaként, 

azaz nem metaforikusan, hanem valahogy létszerűen (és mégis poétikusan) adott. 

Pontosabban: a hiány a korábbi versben aktív tagadás, kiküzdött elutasítás, itt viszont 

veszteség. 

 

Abszolút talányos az utolsó szakasz, amely (ugyanúgy mint a Tiszta szívvel második 

része) jövőre utaló jelen időben fogalmazódott meg. „Bajom se lesz többé,” írja előbb újra 

tényszerű kijelentésben, majd ezt a tényt mintegy befele fordítja, „lelkemmé lett mindahány,”, 

vagyis a bajok, a negatívumok képezték ki lelkét, énjét. A szelf metaforája nem a szív, hanem 

a lélek, egy sokkal kevésbé tárgyias, sokkal misztikusabb, megfoghatatlanabb jelenség (Freud 

pontosan erről az én-képzési mechanizmusról beszél a „Gyász és melankólia” című írásában). 

József Attila talányos módon visszavonja a halál lehetőségét („élek mindörökké”), a bajok, a 

melankólia és ezeken keresztül a halál-ösztön az örök ismétlődést juttatja uralomra? Mennyire 

más ez, mint a Tiszta szívvel zárása, mely ugyancsak a halál jegyében történik, mégis boldog, 

kiteljesítő és gazdával rendelkező út, szemben az itteni megoldással, amely „gazdátlan és 

ostoba”. De, nem szabad elfelejteni, az „örökélet” így egybeírva, egyetlen fogalommá 

transzformálva a vers korábbi címe volt, és ez valami ironikus teljesség, a semmi, az üres 

ismétlődésének ígérete. A Tiszta szívvel és az Örökélet kétségtelenül ugyanabban a keretben 

működik, de valahol az egység megtartása mellett gyökeresen másfele is vezet. A tagadásból, 

a semmiből egy a beszélő hang számára diadalmas út is nyílhat, de fordulhat az egész egy 

melankolikus befelé fordulás irányába is. Talán nem túlzok, ha jelzem, hogy ez a kettős 

beszéd is maradandó attitűd lesz József Attilánál. A későbbi nagy versek, például a Külvárosi 

éj a Téli éjszaka, az Elégia de még A város peremén is mind a tagadásra, a semmire, a Tiszta 

szívvelben kidolgozott szelf-forma továbbvitelére épülnek. Velük párhuzamosan születnek 

                                                 
22 Ez a gondolat is tökéletes pszichoanalitikus kijelentés lehet, a pszichoanalízis a tárgy fogalmát, az ödipális 

szakaszt mint a tárgy-kezelés kialakulását, a kifele fordulást, a tárgy-libidó megformálódását tárgyalja. 
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viszont olyan versek, legfontosabb a Reménytelenül, amelyek a melankolikus tagadás témáját 

viszik tovább. 

 

A tárgyias szelf negatív megalapítása – elvi kérdések 

 

Miről is van szó ebben a két versben? Miért annyira hatásos a Tiszta szívvel?  Vagy 

kicsit már a hipotézisem is felvezetve: merre tart József Attila szelf-poézise, hogyan alakul az 

az új költői beszédmód, amely a magyar költészet történetében meghatározó szerephez juttatta 

költőnket az utána következő száz év költészetében. A szelf késő-modern formációjának 

kialakulása, az, ami József Attila költészetében érhető tetten, jelen van a kortárs európai 

irodalom legjelentősebb szerzőinél23 és fogalmakkal, sokszor igen eltérő fogalmi 

rendszerekkel megrajzolódnak a vezető kortárs filozófiai és humán tudományi 

eszmerendszerekben is. Ezen új „diszkurzusok” közül, a párhuzamok megvilágítására, én 

elsősorban a pszichoanalízist használtam. A pszichoanalízis ugyanis egy olyan személy-

filozófia, mely ugyanakkor, terápiás kötődései miatt, közel marad az „esethez” a tényhez, 

tehát ahhoz, amihez minden jelentős költő is a létezés új kerete, egy új „lakhely” kijelölésekor 

szükségszerűen kapcsolódik. Freud24 a szelfet egy olyan prefogalmi konstrukciónak fogja fel, 

amely tudatos és tudattalan komponensek komplex, retorikai összeszerveződéséből áll. A 

pszichoanalízis  megformálódása, története során ezeket a retorikai konstrukciókat egyre 

inkább funkcionálisan egymásra épülő, bonyolult szerveződési szintek pluralitásában képzeli 

el, a szelf nyelvi strukturálódását, rétegeit egyre erőteljesebben vezeti vissza korábbi, mind 

nyilvánvalóbban materiális-mediális (prefogalmi-retorikai) viszonyokra. A pszichoanalízis 

természetéből következik az, hogy ezek az új rétegek a személy történetének egyre korábbi 

fázisában fedeződnek fel és ugyan mindig materiális természetűek (ösztönerőkhöz 

kapcsolódnak), megnyilvánulásuk retorikai természete következtében egyre kevésbé 

lehetséges fogalmi megnevezésük. Jacques Lacan, aki talán a legtöbb újdonságot hozta ezen 

szelf-szerveződési stratégiák kutatásában már az önteremtés régióról beszél, a Szimbolikus, az 

Imaginárius és a Reális hármasában. A költészet kapcsán, versünk értelmezésében elsősorban 

Julia Kristeva írásaira támaszkodhatunk, aki a freudi tanokat és a lacani eredményeket 

egyszerre alkalmazta a költészet és a szelf-konstrukció kérdéseinek megvilágítására. 

 

A poétikai törekvés a közvetlenül érzékelt, hagyományban kapott szelf-keretek  és a 

romantikus szelf-mítosz (de Man) szétrombolására törekszik. Az elutasítás gesztusa a lacani 

szimbolikus (a társas, az etikai)  áttörésével, az élmény és kontextus koherenciájára épített 

szelf kiürítésével egyfajta folyamatba, eljárásba teszi a szubjektumot. Lacan-nál a szimbolikus 

egy olyan konstrukciós elv, amely az ödipális viszonyok etikai, apai, az Apa Nevéhez (sőt a 

fallikus anyához) kapcsolódó identifikációs folyamatai körül alakul ki. A Tiszta szívvel 

pontosan ezt a szimbolikust rombolja le. Ebben a folyamatban meghatározó szerepű a 

tagadás, az elutasítás, a kizárás25 aktusa. A töréssel, tagadással a személyes létezés új 

rétegének poétikai realizálása történik meg: a jelentésesség heterogeneitása tárul fel, egy 

                                                 
23 Dennis Brown könyve (The Moderist Self in Twentieth-Century English Literature – A Study in Self-

Fragmentation,London, Macmillan, 1989.) Eliot, Joyce, Lawrence, Yeats, Virginia Wolf szerepét vizsgálja. Egy 

másik kitűnő munka (Stanley Corngol: The Fate of the Self – German Writers and French Theory, New York, 

Columbia  University Press, 1986) Dilthey, Nietzsche, Th. Mann, Kafka, Freud és Heidegger nevét említi, de 

valamilyen szempontból nyilván felsorolható lenne a nagy irodalmak minden húszas években jelentőset alkotó 

szerzője is. 
24 Freud szempontunkból fontos gondolatai közel egy időben születnek József Attila itt értelmezett verseivel, A 

tagadás 1925-ös, Az ősvalami és az én 1923-as, A nárcizmus bevezetése pedig 1914-es. Nincs azonban hatásról  

szó, inkább egy elképzelés párhuzamos kifejlődéséréől. Később persze a freudomarxizmus eszméje és a terápiás 

tapasztalatok kapcsán a pszichoanalízis igen termékeny hatássá is vált József Attila költészetében. 
25 Nem könnyű pontos fogalmat találni, Verneinung, Verwerfung stb. fordítására.  
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olyan önteremtési lehetőség, amelyet a szokások, a kontextus által adott élmények, sőt a az 

impressziókon keresztül konstruált romantikus én sem tudott elérni. Julia Kristeva ezt a 

folyamatot Freud nyomán tagadásnak (rejet), elutasításnak nevezi. Freud A tagadás című 

rövid írásában arról beszél, hogy a külső és belső szétválása során az ítélet, a fogalom 

hátterében egy lelki mechanizmus alakul ki, amikor a világ egy darabját felszereljük 

valamilyen tulajdonsággal, és feltételezzük, hogy az adott tárgyat újra fel tudjuk lelni. A saját 

személlyel kapcsolatban ez a mechanizmus nem tud így érvényesülni, mert a saját személy 

mindig tartalmaz olyan mozzanatokat, amelyek létéről tudunk, de kimondani ezeket nem lehet 

(a tudattalan tartalmak). A belső tartalmakról való beszéd kényszere miatt azonban az egyik 

gyakori technika az, amikor a homályos tapasztalatról tagadással beszélünk.  

 

A tagadás a szelf belső, elfojtott rétegének megérintése, a nem-jelölésen, elutasításon 

keresztüli jelölése. A tagadásban elmondott azt jelzi, hogy a tradíció és a környezet adottjain, 

és az átélt élményeken túl, egy olyan személy-konstrukció található, amely tárgyias (egyfajta 

belső tárgy jelenléte), de pre-fogalmi, talán energia, erő-természetű, ugyanakkor alapvetően 

megszabja a szelf artikulációjának, újraépítésének a kereteit. Kristeva tagadás fogalma 

annyiban lép túl Freudon és Lacan nyomán hoz be egy új elképzelést, hogy ő a tagadást nem 

az elfojtás megkerüléseként értelmezi. Azt állítja, hogy a szimbolikus koherencia mögött 

láthatatlanul, sokszor érzékelhetetlenül, de mindig ott munkál egy sokkal mélyebb, ősibb 

mechanizmus, mely a szóval, fogalommal is kifejezhetőt (a tetikust) megbontja, szétrombolja, 

megtagadja. Ez a háttér működés a szubjektum folyamatszerűsége, levése, egy impulzív 

rendezetlen szelf-réteg, amely nem rendelkezik még a fogalmi kifejezhetőség apprátusával. 

Rendelkezik viszont egy állandó figurativitással és az ismétlődés elkerülhetetlen, 

megállíthatatlan jellemzőjével. Ezt a szelf-réteget nevezi Kristeva szemiotikainak, szemben a 

fogalmi szinten is koherenciát hozó szimbolikussal. A szemiotikai a szimbolikus felől nézve 

rendezetlen, káotikus, preverbális, „korrumpálja a szimbolikust azzal, hogy az ösztönök és 

egy mozgékony khora visszatérnek vele”26. A szelfnek ezen rétege a tagadással működik, 

mindig szétszed, megbont és ebben a megbontásban ritmikus ismétlődéseken keresztül egy 

időlegesen érvényesülő energia-koherenciát teremt, egyfajta ős-szelfet hoz létre, amelyre 

ráépíthetők kapcsolatok a világgal, a másik emberrel, amellyel kiépíthető (aztán le is 

rombolható) egy szimbolikus konstrukció, egy reagálási mód, egy adott élethelyzet megoldási 

modellje. A tagadás ilyen értelemben kettős, ellentmondásos: egyrészt az ősi, prefogalmai 

teljességhez, a khorához kapcsolódik (ez adja energiáját, progresszivitását), másrészt a 

halálösztön megjelenése is, amely szétbont, destruál, egy ősibb létezési szintre vet vissza, de 

mindezt ismétlődésen, ritmuson keresztül, az organikus és anorganikus felé vezet. A tagadás 

hozadéka az, hogy a nyelv, a költői beszéd számára megnyitja a személyes olyan rétegét, 

amely ugyan boldogítóan vagy éppen kínzóan mindig jelen van az életünkben, artikulációja 

azonban igen nehezen lehetséges. 

 

Úgy gondolom, hogy pontosan ez az, amit József Attila ebben az időszakban 

megtalált. Rálel egy mély (és az apa-figurákkal, a szimbolikussal szemben igen 

következetesen képviselt) tagadás-gesztusra, mögötte, benne egy elfelejthetetlen ritmikára 

(ezért tiltakozik a versesség feladásának követelménye ellen), és egy olyan lényegi újfajta 

konstruáltságra, amely mindig folyamatban van, mindig újra-teremtődik. Ezt a szétomló, 

fluktuáló és ismételten újraszerveződő alapvetően tárgyias szelfet kutatja költészetében. 

Ennek a szelfnek sokkal inkább kerete, formája van és nem tartalma, valami struktúra, de 

szubjektív struktúra, amit újra és  újra fel kell öltöztetni. József Attila költészetének ez a 

lényege, rendkívüli újdonsága: az öltöztetési lehetőségek kutatása, a belső, rendezetlen rend 

                                                 
26 Kristeva: Poetic, 149. 



 12 

újraírásának eltérő lehetőségei. József Attila költészetében folyamatossá válik ennek a 

szemiotikainak a kutatása, nem egyféle, bizonyos értelemben az értelmezői, megértői 

hozzáállástól függően sokféle szemiotikai lehetséges, és a költő poétikai életútjában ezek a 

szemiotikai konstrukciók változnak, igazából újabb és újabb káosz kezelési módok jönnek 

elő. 

 

A Tiszta szívvel kiemelkedő jelentősége abból fakad, hogy benne tökéletesen 

kiviteleződik ez a negáció, ez a letisztítás, mégpedig úgy, hogy a költő közben a hiányt, mint 

a személy tárgyias konstrukcióját és nem mint élményt, érzést (például az elidegenedés, 

magányosság élményét) éli át. Versünkben a „tiszta” sokféle értelem-lehetőséget hordoz. 

Egyrészt természetesen jelentheti az erkölcsileg pozitívet, de ez élesen ellentétben áll azzal, 

hogy közben a költő nem is akármilyen bűnöket akar elkövetni. Hogyan lehet így bárkinek is 

tiszta a szíve? Sokkal valószínűbb, hogy a „tiszta szív” költészetében olyasfajta szereppel 

(persze gyökeresen más tartalommal) rendelkezik, mint Kant filozófiájában a „tiszta ész”. A 

„tiszta szív” egy prefogalmi, szimbiotikus előtti abszolút struktúra, a teljes absztrakció és 

teljes üresség, mely egyben a telítettség megalapozása, a történet, az élet elindulásának 

felmért, megkonstruált és megélt lehetősége. A „tiszta” ezért rendelkezik egy mélyebb 

értelemmel, amely valahogy a hiányból teljességgel teremtődőként határozható meg, a tiszta 

szív az önreflexió azon abszolút szintje, ahol a szelf pontosan a semmire való reakcióként jön 

létre. 

 

Párhuzamok, különbségek 

 

Kortársai persze ugyancsak megküzdenek önmagukkal, szembesülnek az én 

kérdésével. Ennek, valóban csak jelzésszerű  bemutatására két jelentős és József Attiláétól 

jelentősen eltérő megoldást követő magyar költő versét választottam. Babits például az 1931-

es Csak posta voltál című versében gondolja végig az én egy lehetséges modelljét. Nincs 

lehetőségem itt a bonyolult költemény valódi értelmezésére, a különbségeket azonban 

könnyen meg lehet mutatni. Babits számára a szelf kettős értelemben definiálódik, illetve 

válik problematikussá. Egyrészt úgy, mint valami külső világban elért hatás (illetve a hatás 

kétségessége), a szimbolikusban való részvétel: 

Ki úgy véled, nyomot hagysz a világnak, 

kérdezd a szőnyeget mely dupla lábad 

 nehezét únja s rímét ismeri: 

marad-e rajta valami magadból, 

vagy csak az utcán cipődre ragadt por 

 amit emlékül továbbadsz neki? 

A szelf artikulációja a nyom hagyás, amelynek alapvető problematikussága abból fakad, hogy 

a saját nyom, az én lenyomata helyett csupán a külvilág rá tett hatását közvetíti. Az ilyen szelf 

nem tagadás következménye, nincs meg benne a tagadásból származó belső tér, artikuláció, 

hanem mintegy elfogy, eltűnik az én a világ menetében, kiterjedés nélküli pont helyzetét veszi 

fel. Ellenakcióként, mint költő, persze elképzelheti önmagát minden dologban („lelked 

rongyait lengi mindenik fa”), „ír” a dolgokra és elolvashatja ezt az írást. Kérdés, hogy milyen 

természetű belső tér nyílik meg ebben az írásban és olvasásban.  

 

A belső tér emlékekből áll, mégpedig az ifjúkor (Fogaras), majd a mögött a 

gyermekkor emlékei („szelíd Dunántul”) bukkannak fel, a mostani költői én ezek archívuma, 

az egykori hatások, élmények rávetítése a jelenre. Az emlék azonban alapvetően (lacani, 

kristevai értelemben) szimbolikus természetű, a szelf ödipális konstrukciójának a 

narratívájában marad és nem tud megnyílni valamilyen mélyebb teljesség felé. A vers első 
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fele arról szól, hogy ő miként hagy nyomot, a vers második fele pedig arról, hogy rajta miként 

hagy a világ nyomot. A kettő között, a nullára zsugorodott pontban van a tényleges személy. 

József Attila verse ezt a pontot terjeszti ki egy reális (de szemiotikai természetű, khoratikus 

energiákból, ismétlésekből konstruálódó)  szelfre és utasítja el a „teszek a világban valamit és 

tesz velem a világ is valamit” ödipális-szimbolikus szintjét. Babits számára ezért értelmetlen a 

„Nincsen apám, se anyám”, ehelyett írja, hogy „Nem magad nyomát veted: csupa nyom vagy 

/ magad is, kit a holtak lépte vet”, azaz csak apád és anyád, csak az emlékeid konstruálnak. 

Ennek következtében persze a szelf „csak posta” csak „meder” vagy éppen, mint egy másik 

verse mondja, „különös hírmondó, ki nem tud semmi ujságot”.  A szelf élménykomplexum,  

az átélésben születik és átélési lehetőséget ad, de önmagában nincsen valós léte, saját formája, 

konstrukciója. Amit keres, az egy „kulturális hitekbe, célokba kapaszkodó humanizmus, 

magánéleti normarendszer”27, egy „új klasszicizmus”, mely megkísérli a lehetetlent, az ént az 

eltűnőben lévő kulturális és lelki rendekbe integrálni és ezáltal újra stabil alapokra helyezni. 

Babits fájdalmas melankóliája azonban jelzi, hogy a kísérlet sikerének nincs sok valós esélye.  

 

 Szabó Lőrinc, elsősorban az 1932 végén megjelenő Te meg a világ című kötetében 

más irányba indul. Már Halász Gábor is, 1933-as kritikájában, érzékeli, hogy jelentős 

teljesítményről van szó,  nemcsak a költő, hanem a az akkori magyar költészet egészének 

vonatkozásában. A kötet címe is jelzi már azt, hogy a versek centrumában a szelf, sőt a 

megszólított szelf és a világ került, „Szabó Lőrinc minden verse izgalmas utazás a belső 

végtelenben”28 írja Halász Gábor, és ő is ezen utazás legjelentősebb művéhez a Az Egy álmai-

hoz fordul. Szabó Lőrinc egyértelműen elutasítja Babits irányát, annak integrálódó 

kapcsolatokat kereső szimbolikus attitűdjét „Nem! nem! nem bírok már bolond / 

szövevényben lenni szál;”, leválasztja önmagát minden kontextusról („Mert te ilyen vagy s ők 

olyanok”). Kulcsár Szabó Zoltán értelmezésében29 pontosan kifejtette a vers poétikai 

stratégiájának sajátos, komplex és ellentmondásos logikáját. Az Az Egy álmai („egy”-mivolta 

ellenére) a Te meg a világ kettősébe épül be, és rögtön első sorában a „Mert te ilyen vagy s ők 

olyanok” egy megszólításon keresztüli, különös névmás használatú poétikai pozíciót teremt. 

A szelf poétikai destabilizálása, problematikusságának megmutatása azonban a vers utolsó két 

szakaszában nem kap tematikus megoldást, sőt a poétikai eszköztár is stabilizálódik, 

egyértelművé válnak a szereplők, a kint és bent világosan elkülönítődik. Szabó Lőrinc 

kísérlete a te meg a világ dekonstuktív viszonyaiból egy „én meg a világ” konstruktív, 

hagyományos megoldásához, az én miszticizált hipertrófiájához vezet, a szelf a semmi helyett 

a minden, az abszolút lett. De ennek az útnak a következménye feloldhatatlanul szubjektív: 

 

Rejtőzz mélyre magadba! Ott 

még rémlik valami elhagyott 

nagy és szabad álom, ahogy 

anyánk, a végtelen 

tenger, emlékként, könnyeink 

s vérünk savában megjelen. 

  

A visszafordulás, a bent és kint biztonságos elkülönítésének akarata, az Egy mindent megoldó 

teljessége, telítettsége nemcsak az olvasók szándékainak következménye, hanem magának a 

                                                 
27 Kabdebó Lóránt: Szabó Lőrinc pályaképe, Bp. Osiris, 90. Kabdebó ezzel a gondolattal Szabó Lőrinc és a 

mester, Babits különbségét jelzi. 
28 Halász Gábor: „Te meg a világ – Szabó Lőrinc új verseskötete”, In: Halász Gábor: Tiltakozó nemzedék, Bp. 

Magvető, 1981, 716. 
29 Kulcsár-Szabó Zoltán: „Különbség – másként (Szabó Lőrinc: Az Egy álmai)”, In: Kabdebó Lóránt – Menyhért 

Anna: Tanulmányok Szabó Lőrincről, Bp. Anonymus, é.n. 178-187. 
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szövegnek az üzenete is. Ha korábbi pszichoanalitikus párhuzamomat folytatnám, könnyen 

kimutatható lenne, hogy ott is, a szelf az önismeret tudományában is történtek hasonló 

„visszafordítási”, egyszerűsítési, misztizálási kísérletek. A pszichoanalízis radikális változata 

ugyanis a tudattalam, mint a szelf meghatározó energiája töredékességét, lényegi retoricitását, 

a soha meg nem fejthetőség ijesztő perspektíváját állította. 1913 után Freud és Ferenczi 

törekvéseiben (egyértelműen az erre forduló Jung hatására) egy olyan irány erősödött fel, 

amely valami történelmi-antropológiai vagy filogenetikus elmélettel zárta volna a szelf, a 

tudattalan folytonosan megbomló, megbontó aktivitásának zavaró természetét. A 

pszichoanalízis klasszikusai (Freud és Ferenczi egyaránt) kifejlesztettek egy tárgyias-

konstruktív, nyelvi-retorikai modellt a szelf megértésére, de éppen a megfelelő háttér és 

kidolgozási lehetőség hiánya miatt egyes műveikben egy misztizált szelfet (az filogenezis 

ismétlődését az ontogenezisben) tételeznek. József Attila és Szabó Lőrinc szelf-feldolgozása 

abban alapvetően azonos, hogy Babitstól eltérő irányban (az ödipális, a szimbolikus jelentős 

túlhaladása fele) keresik az ént, azaz arra, amerre a pszichoanalízis érdeklődése is mutatott. 

Abban viszont jelentősen különbözik a két fiatal költő, hogy míg József Attila a „Bevezetés a 

nárcizmusba” Freudjával, vagy „A valóságérzék fejlődésfokai” Ferenczi-jével tart, addig 

Szabó Lőrinc Freud „Egy filogenetikus fantázia”, vagy Ferenczi „Katasztrófák a nemi 

életben”30 című írásainak logikájával párhuzamos vonalat követett. Szabó Lőrinc versében, 

különösen a fent idézett részben sokat sejtető párhuzam a tenger megjelenése, az anya, az 

emlék a könny, a vér és végül a „Tengerbe, magunkba vissza!” kifejezés (és persze az álom 

ismételt állítása a vers zárásakor). Ferenczi Sándor könyve németül 1924-ben, magyarul 

1928-ban jelent meg, ez volt az első olyan pszichoanalitikus munka, amely a szexualitás nem-

patológiai vonatkozásait állította középpontba, az erotika, az orgazmus valóság-építő szerepét 

(az un. erotikus valóságérzéket) állította. Filogenetikus szelf-misztikájának középpontjában az 

un. „thalasszális regresszió”, a tengerbe való visszatérés kitörölhetetlen vágya áll. Aligha volt 

ismeretlen Szabó Lőrinc előtt31.  Ha nagyon leegyszerűsítem, akkor a szelf kialakítása, 

értelmezése kapcsán Babits „én-élményt”, Szabó Lőrinc „én-álmot” József Attila pedig „én-

valóságot” keres. Szabó Lőrinc nem véletlenül zárja a versét azzal, hogy „a mi hazánk az Egy, 

amely / nem osztozik: / álmodjuk hát, ha még lehet, / az Egynek álmait. 

 

 

A szelf-konstrukció poétikai folytatása 

 

 A belső tér konstrukcióját megteremtő tagadás kapcsán fontos lenne kijelölni a 

továbblépés irányát költőnknél. Nyilván a Tiszta szívvel tárgyias szelf-pozíciója 

elkerülhetetlenül valamilyen pozitív értelmet is kell kapjon, azaz a tagadással kialakított szelf-

tér a későbbi versekben egyszerre ismétlődik (mint ezt az Örökéletben láttuk) és tovább épül. 

Úgy gondolom, hogy hosszú évekig, talán költészetének teljes idején, valamilyen értelemben 

a Tiszta szívvel modellje alapozza meg József Attila költészetében a szelf központi poétikai 

konstrukcióját. Egyszerűen arról van szó, hogy a tagadás, a szemiotikai, a khora poétikai 

mozgósítása, elérése egy olyan retorikai-poétikai teret nyit meg, amire többféle megoldás 

ráépülhet, többféle világkép, én-kép kirakható. 1928 körüli időszakban egy igen letisztított 

szelf-pozíció vált érzékelhetővé. Ennek a pozíciónak az alábbiakban vizsgált negáción túl van 

egy másik retorikai-pszichoanalitikai magyarázati szintje is. Az a szelf-konstrukció ugyanis, 

                                                 
30 Freud egykor  elpusztította fent jelzett művét (mely egy fejezete volt a metapszichológiai tanulmányokból 

tervezett kötetnek), de Ferenczi sem folytatta lelkesen a maga filogenetikai, biológiai elképzelését, egy a 

tengerből való kilépés ősi emlékének a kutatását. Az, aki ezt a szelf-misztikát igazából középponti kérdéssé tette, 

az Carl Jung volt, az archetípus és kollektív tudattalan fogalmainak bevezetésével. 
31 Ferenczi egyébként középponti szereplője volt a budapesti szellemi életnek, jó kapcsolatokat ápolt a 

Nyugattal. 
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amely a Tiszta szívvel hátterében kirajzolódik, a pszichoanalízisben a primér nárcizmus nevet 

kapja32. Ez a szelf legmélyebb rétegeként, egyfajta tárgyias alapként működő identitás, mely 

szó, nyelv előtti, döntően ökonómiai viszonyban felépülő, folyamatosan átalakuló, mégis 

strukturálódó kapcsolatokból áll. A nárcizmus fogalmát már Freud felvetette, igazi 

kidolgozását Lacan és főként Julia Kristeva végezte el. A Tiszta szívvel óriási hatása abban 

áll, hogy valamilyen alapvető módon megérintette ezt a primér indentitást, pontosabban tudott 

egy olyan modellt ajánlani, amelynek mentén sokféle identitás összerakható, 

megkonstruálható. A primér identitás ilyen poétikai megragadása azzal a következménnyel 

jár, hogy mindig vissza kell térni hozzá, és fel kell építeni rá egy sajátos konstrukciót. Ezek a 

konstrukciók, különösen egymással összevetve, már eleve ellentmondásosak, nem 

megvilágítanak csupán, hanem legalább olyan mértékben félrevezetnek és el is fednek, ezért 

újra és újra meg kell őket írni, a szelfet újra kell olvasni. Ennek kapcsán egy következő 

izgalmas problémakör az 1927-28 körül született sokféle szerelemes vers. József Attila első 

szelf-építési modellje a szerelem retorikai jellegű felépítése, egyfajta szerelem-én 

konstruálása volt. A szerelem olyan tárgyias-organikus alapviszony ezekben a versekben, 

amely képes egy teljes világot teremteni, képes arra, hogy a negatív, a hiányon keresztül 

létrehozott reális én teremtődését megvalósítsa. A szerelem, mely József Attilánál elsősorban 

érintés, ölelés és összeolvadás, vagy ezek utáni vágy, betölti és kikerekíti a tagadásban 

artikulált szelfet, azaz folytatja azt, amit a Tiszta szívvel kidolgozott. 

  

 

 

 

                                                 
32 Erről szól Kristeva egyik legfontosabb könyve A szerelem meséi (Histoires d’amour, Paris, Editions Denoël, 

1983.) 


