Beney Zsuzsa, az irodalomtudomany kandidatusa
,, Mintha a létbol ballagna haza™ — a ,, Téli éjszaka” néhany sorarol

Azt a kérdést, amit Ondknek, s egyben - vagy talan elsddlegesen - dnmagamnak is
felteszek, nagyon sok toprengés vezette be, pontosabban nagyon hosszu idonek kellett eltelni,
a Téli éjszaka elso olvasasatdl mostandig, hogy a kérdést egyaltalan feltehessem. A kérdés igy
szOl: miért érezziikk olyan rejtélyesnek a Téli éjszakéat? Konkrétan egyetlen sorat, mely
eldadasom cime is: Mintha a 1étbdl ballagna haza. A rejtélyesség érzetérdl beszélek,
elsddlegesen arrdl a teljes, egész Iénylinket betoltdé benyomasrél, amit ez a vers ébreszt
benniink. Ugy vélem, hogy elsésorban képi atmoszféraja miatt -- Jozsef Attila verseinek
legtobbje olyan erds, onmagaba zaruld, s ezzel olvasdjat is magaba zard hangulatot teremt,
melyet éppen hatasanak els6dlegessége miatt sem figyelmen kiviil hagyni, sem minden
részletében megvilagositani nem tudunk. A képek rendkiviilien intenziv hatdsdnak oka, hogy
szinte valamennyiben megérezzilk, hogy ezek a képek a Iélek mélységében még
megfogalmazas el6tt allo gondolatok kivetiilésel, tehat annak a gondolatcsiratol a kimondasig
futd 1élektani Gtnak eredményei, melyek eredményeként a gondolat még csak képi formaban
szilardul meg.

Nem Jozsef Attila metaforair6l, hanem ezuttal a metaforak kialakulasdnak utjarol
szeretnék beszélni. Jozsef Attila versei altalaban a 1étallapot sejtetései. Mentalis alkata viszont
nem tiri ezt a csak-sejtetést, a megfejtés lehetetlenségét, a kétféle érzékelhetoség,
kiilonnemtiségét. Hiszen a létallapot szavakkal kifejezhetetlen és mentalisan nem elérhetd
érzet, ez a koltészet pedig allandoan ennek érzéki-gondolati, megjelenitésére torekszik, mind
a tobbé-kevesbé tudatos nyelvi eszk6zok, mind a képek leirdsanak végletes pontossaga, mind
a logikai-paradoxialis elemek feltarasa altal. Ez a kettdsség, a kimondas vagya, és
lehetetlensége egyesiil a tartalom redukalasara iranyulo tiltakozassal. A cél (a kimondas)
vagya harcban all a kimondhatatlansag megtartasanak torekvésével, a koltéi sz6 nem tud
elszakadni koztes, még megformalas el6tti allapotatol, ugyanakkor pedig minden energiajaval
a mind pontosabb definiciét keresi. Ebbdl fakad a metafora koztes allapota, nem a hasonlonak
a hasonlitotthoz torténd kapcsolasa, hanem vibralas a kettd kozott, annak kifejezésére, aminek
kifejezése a nem kifejezhetore utal.

A metafora fogalmahoz, a mindennapi beszéddel ellentétben nem rendelheté sem az
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ennek a vers értelmét modositd hatdsara. Részben ez az oka annak, hogy Jozsef Attila verseit
sohasem tudjuk egyetlen értelmezésre korlatozni, de széthullasat sem latjuk - mindig érezziik,
de mindig keresniink is kell azt az iranyt, amerre a lényegéhez vezeté ut vezet.. Ebbdl
kovetkezik a vers poétikai sajatsaga a konkrétnak €s az absztraktnak olyan egysége, melybdl
Jotlizsef Attila a metaforikus latdsanak 1ényege olvashato ki.

Az egzisztenciat koriilird koltészet csak a metaforak nyelvén képes megszolalni. Ezért
nem tarthatjuk a metaforat csak stilisztikai alakzatnak. A Jozsef Attilara jellemz6 metafora
nem redukal, hanem éppen ellenkezdleg :az értelmezés végtelen lehetdsége felé nyit, jelentése
meghatdrozhatatlan, de kontextualitasa kovetkeztében valamit mégis allit. Ennek az allitasnak
lényege a szavak transzparenciajan (vagy résein) at szivarog belénk, ez adja a vers
iranyultsagat, de nem irdnyat, az allitds és a megfoghatatlansdg egységét, mely olyannyira
kiilonbozik a nyelv szokasos egyértelmiiségétol.

A kifejezés racionalizaldsaséara iranyuld vagyon minduntalan attiinik az irracionalitas
kisértete.

Az dnmagaban is elsddlegesen metaforikus latdsmod egyesiil a 1ét titokzatossdganak,
kimondhatatosaganak vagyaval, és a vagy természetes kudarcaval. A logikailag rendkiviil
szoros gondolati megfogalmazasok mélyén egy tobbé-kevésbé kaotikus, sokszor nehezen
kovethetd, a gondolatoknal mélyebb kérdésfeltevés all, mely szavakkal alig-alig kovethetd.
Képei a lélek tartokovei, hogy a gondolatok ne siillyedjenek 6nmagukba, de egyben titkos
aruloi is a gondolatok forrongasainak, annak a gondolatvilagnak, melynek Kkifejezését
alapvetéen a pontossag szoval illethetjiik, s amely mégsem foglalhatd a pontossag definialt
kereteibe. Sem nem illogikus, sem nem zavaros ez a vilag, hanem a logikai €s nem logikai
mindsitésen tul, egy harmadik vilagrendbe, vagy rendszerbe tartozik, olyan rendszerbe,
melyet leginkabb a paradoxonok, aporiak, kettds értelmezhetdségek jellemeznek.

De vajon hogyan lehet a paradoxonokat, aporiakat képekben Kifejezni? Miért van az,
hogy Escher vagy Magritte egyes képein a nem-lehetségeset a lehetdség formajaban képes
abrazolni, s miért is érezziik olyan hatborzongatonak ezeket a trompe d, — ket ? Nem
lehetetlenségiik, hanem éppen lehetdségként torténd adbrazolésaik, a két vilagrend litkoztetése
¢és ugyanakkor egybemosasa miatt. Valoszinli, hogy az ember képtelen arra, hogy egyszerre
kétféle vilagrendet, kétféle lathatosagot fogadjon magdba, s ha ez el¢ a feladat el¢ allitjak,
Osztonosen szinte allati félelem, rettegés lesz urrd rajta, a belathatatlansag rettegése.
Masképpen: a rejtelmességé. Mert a gondolatilag megfejthetetlent nem birja el az emberi
értelem, s ez a birhatatlansag irradial, teljes mentalis vilagunktol szinte a vegetativig. Ennek

foglalata, egyben felolddsa a metafora.



Az aporidban a metafora mintegy 6nmaga metafordjava, megsokszorozodasava valik.
Ordogiizés: a megfejthetetlenség rejtélyének feloldasara-e, vagy e rejtélyesség elmélyitésére?
A feloldas sikertelen kisérlete talan éppen a koztes, harmadik valdsagallapotnak érzékelését
segiti? S ez a harmadik, a mentalis és a vizualis k6z¢é szorult, vagy rajtuk talemelkedd, nem
analog-e létérzékelésiink természetével, melyben a valdésagossag biztonsdga kimondéasanak
lehetetlenségével, vagy, mondhatjuk, tilalmaval {itkozik?

A T¢li éjszaka a 1étérzékelés verse, s erre mar cimébdl is kovetkeztethetiink. A cim
egy létallapot kifejezése. egy hangulataban kettds 1étallapoté : egyrészt a hideg €s érzéketlen
semmié, a tél csontos szikarsdgaval, masrészt az ¢jszaka kiliresedettségét, a fold
lefagyottsagat jelzi. Ugyanakkor azonban a sotétségben lathatatlan, ezért nem érzékelt,
semmibe tlind, ember-latta, emberivé szabott vilag mogott az éj beburkold, védelmet ado
takard-sotétje is felsejlik, méghozza a két szo hangképlete miatt. A t hangzo iitése utan az | és
a j lagysaga oldja hangulatunkat, a magas hangzok atfordulasa a két a mélyebb regiszterébe
mintha rankhuznd, lekerekitené koriilottiink az €jszaka takardjat. Mint majd latjuk, ezt az
egyszerre a semmibe taszitottsagot, és mégis megovott jelleget majd az egész versen at
kovethetjiik, mint a Jozsef Attilara jellemz6 szinte alland6 megkettézottség szép példajat.

Tartalmilag : mind a nap-, mind az évszak a létezésnek a 1ényeghez legkozelebb esé
konkreét érzékelési formaja, €s alighanem ez az érzékelés teszi, hogy kognitiv mddon sohasem,
kizarolag jelenségeiben leirhato. Nem a kifejezés, hanem maga az érzékelés metaforikus,
ezért is hatol olyan mélyre valamennyiiinkbe, hogy tigy érezziik, legbensdbb éniinket alakitja,
mintegy onmagunk lényegének formaja -- ugy érezziik, nem ugyanazok vagyunk télen, mint
nyaron. Es az éjszaka ? Latszolag kevésbé van meghatarozo szerepe -- valdjaban azonban az
¢ébrenlét és az dlom ugyanannak a személynek nem csak vilagos és sotét oldala, hanem egész
lényének atforduldsa valami masik, talan dsibb, vegetativabb, mas megismerési €s megértési,
mas mentalis funkciokat tartalmaz6 kozegbe. Nem véletlen az ¢jszakanak és a sotétségnek
koltdileg oly sokértelmu szimbolikdja, az Osi multtél, a meg-nem ismert keletkezéstdl
(gondoljunk csak teremtéstorténet bibliai kezdetére) a 1élek mélyének megismerhetetlenségéig
-- hangulatilag pedig a forrosagtol a jeges hidegig, az érzelmek sotét langolasatol a kihilt
csondig, mely mégis képes a meghallhatatlan zene, az ‘éjszaka zenéjének’ felidézésére.
Mégis, mindennek ellenére félreérthetetlentil tudjuk, €s 1étérzekéléslinknek talan éppen ez a
kettdsségben megnyilvanuld egység az alapja, hogy a téli €s a nyari, a nappali és ¢éjszakai
éniink ugyanannak a mélyebb, éppen kettdssége miatt meghatarozhatatlan énnek kivetiilése,
az én azon mélységének, mely a vilaggal elvalaszthatatlan egységben ¢€l, s ez a valtozasi
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ennek a kettdsségnek tiikkorképe. Emlékeztet ez az archetypusok vildgéara, de mélyebb annal :
még nem képszerli, hanem a kép alatti, képteremtd Onérzékelés szintjén 1étezd, a 1étezés
forrasanak és megnyilvanulasanak egyszerre-érzete. Jozsef Attila Téli éjszakd-ja ebben a
kozegben szo0l hozzank, ebbe a kdzegbe probal bevonni benniinket, és erre azért képes, mert a
koltészet, csk koriilirhaté varazsanak segitségével ezt a nyelv-alatti, gondolat-alatti réteget
képes nyilvanvalova tenni.

Térjlink at arra a sorra, melynek kedvéért, valosziniileg ontudatlan atgondoltsaggal, a
vers megszilethetett . Mintha a léthol ballagna haza.

Megcsavart paradoxon, mely éppen ennek a formai sajatsagnak koszonheti
1élegzetelallitoé hatasat. Masképpen elmondhatatlan : a ‘sz€ép embertelenség’ utan az emberi
létezés melege parolog -- a megfaradt, elneheziilt foldmives, a téli éjszakdban hazatér --
hova ? Otthonédba-e, a parolgd tanydba, a volgy kerek csondjébe, a hegyekkel koriilzart
nyugalomba -- vagy oda, ahol nincs tanya, nincs melegség, nincsenek 6vo hegyek : a
semmibe ? Hova is térhetiink haza a 1étb6l mashova, mint a nemlétezésbe -- de lehet-e
valaha otthonunk a nemlét ? Hiszen Iényegiink a létbe-tartozas, az egyetlen otthon, amiben
¢lni tudunk, a nemlét soha nem lehet hazank, éppen olyan kevéssé lehet a miénk, mint mi az
ové. Eles a hatarvonal, és ezt az abszurditast, mely egyszerre von be benniinket 1étiink
vilagaba, a hideg-meleg érzetébe, és az ezt korilvevd semmibe, képtelenség lenne
tokéletesebb metaforaban kifejezni, mint a téli éjszakaéban, mely ebben a versbhen éppen
olyan rejtélyes, mint amilyen rejtélyes a verssornak ez a megfejthetetlen abszurditasa.

Filozofiai és az ebbdl a pszicholdgiaba, az alkotéslélektan folyamatdba atlépd
értelemben, azt hiszem, ez Jozsef Attila legfontosabb mondanivaldja. Azért nem mondom
egyetlennek, mert ha 0gy is gondolom, hogy minden versének aljan ez az Orjitdéen
megoldhatatlan kérdés all, kevés versében nyilvanul meg olyan kifejezéer6vel mint az élete
végefelé irottakban, azokban, melyekben azt az 4ltalanos egzisztenciara utald kérdést (és ez
megint az 0 koltészetének sajatja) a személyiség érzelmi atélésével, szavaival, és foleg
képeivel fejezi ki. Lehet, hogy az igazan nagy miiveket, az Eszméletet, az Odat, a halal eltti
szenvedés nagy Isten-verseit is ugyanez a kérdés motivalja, és talan érdemes lenne ezeket is a
kettosségnek ezzel az egybemosddaval megérteni.

Minden esetre a 1ét és a nemlét szinkronitasanak az abszurditasban torténé megélése és

tudatositasa Jozsef Attila életmiivének egyik -- ha nem legfontosabb -- sajatossaga.



