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Illyés és a francia irodalom 

   

‘Az irodalomtörténetek ontják a példát arra, hogy a természettől nagy tehetséggel s ráadásul 

termékeny, hosszú élettel megáldott, a társadalomtól pedig dicsőséget, népszerűséget nyert írók 

a temetésük után - az országos gyászban lefolyt nagy elhantolás után - a közöny valamiféle 

limbusába jutnak.’  

    (‘Victor Hugo védelme’, 1952, Illyés 1964, II. 47)  

 

1934. március 11-én a Pesti Hírlap hasábjain jelent meg ’ávátKosztolányi Dezső 

cikke, a Vojtina új levele egy fiatal költőhöz.  Illyés Gyula Nép és költészet, meg egy kis verstan 

címmel válaszolt. A fiatalabb költő a francia irodalomra hivatkozva védte a népi mozgalom 

híveinek álláspontját, a következőképpen: ‘Van köztük, aki egyenesen párizsi szövetből 

öltözködik. Talán nem a legfrissebből, de mindenesetre frissebből, aminőből ön öltözködött. 

Az önök öltönyét Gautier szabta és Herédia, a múlt század ötvenes éveinek modorában! (...) 

Már Rimbaud is elképesztette a fél-értőket, olyan rímekkel, mint sentinelle és nulle, vagy amik 

valóságos forradalmat okoztak: blčme és Bethléem. Azóta az ilyenfajta rímeknek egész 

irodalma támadt. Én önnél körülbelül tizenöt-húsz évvel később voltam okulni Párizsban; 

engedelmével tudatom, hogy ott mostanában így rímelnek: 

Le marchand des julep 

Chassé de l’archipel.’ (Illyés 1984, I. 212-216). 

Talán érdemes hangsúlyozni, hogy a francia irodalmat Illyés hozta szóba. Érvelésében 

két előföltevés rejlett: az irodalom megítélésében döntő szerepet játszik az időszerűség, mivel a 

költészet alakulása valahonnan valahová vezet, másrészt pedig ami megengedhető a 

franciáknál, azt nálunk is el kell fogadni. 

Az utalás Gautier-ra és Herediára burkoltan magában rejti a bírálatot, mely szerint 

Kosztolányi nemzedéke fiatalkorában is a tegnap ízlését képviselte. Ha az égi bálról szóló 

sorokra gondolunk a Hajnali részegségből, el kell ismerni, hogy nem volt indokolatlan Illyés 

észrevétele. Amennyiben viszont az Októberi táj című háromsoros költeményt idézzük föl, 

kissé már egyoldalúnak mondható a megrovás. 

Ismeretes, hogy Kosztolányi halála után Illyés módosított az ítéletén. Az Erős várunk a 

nyelv elé 1940-ben írt bevezetés azt is elárulja, hogy Illyés nyelvszemlélete talán kissé 

maradibb volt, mint annak a felfogása, kinek értekező prózáját a fiatalabb költő oly nagy 

tisztelettel rendezte kötetekbe. A francia példa e későbbi szövegben is szerepel, egy 

Kosztolányival folytatott eszmecsere fölidézésekor: 

‘- Te kitől tanultál magyarul? - kérdezte, hirtelen fordulattal félbeszakítva saját 

fejtegetését. 

- Én, jobbadán, Jules Renard-tól - feleltem mosolyogva’ (Illyés 1984, I. 221). 

Illyés mintegy utána ment Kosztolányi nyelvszemléletének, amidőn azt állította, hogy 

pályatársa ‘felfedezte azt a titkos viszonyt, amely az eszköz és a művé dolgozandó anyag közt 

van, majd azt a még rejtelmesebbet, amely az eszköz és az alkotó között van, amidőn a nyelv 

szinte munkatárs: segít, tanácsot ad, ötletet súg és ellenőriz’ (Illyés 1984, I. 219). A különbség 

abban rejlik, hogy míg Illyés többször is eszköznek nevezi a nyelvet, föltételezvén, hogy az 

‘ellenőriz’ valamit, ami hozzá képest elsődleges, addig Kosztolányi kétségbe vonja nem nyelvi 

lényegnek a létezését. Az ő rögeszméje szerint a nyelv gondolkozik, s a verset sem a költő, 

hanem a nyelv írja. Ezért állította, hogy ‘Mi a nyelvünket, melyet ükapáinktól örököltünk, úgy 

beszéljük, mint a kisgyerekek. Sok mindenre nem emlékszünk. De a nyelv, rejtetten, mindenre 

emlékszik’ (Kosztolányi 1990, 53). Ezért tett különbséget anyanyelv és más nyelvek között: 

‘csak az anyanyelvem az igazi, a komoly nyelv. A többi, melyen sokszor olvasok, és néha 

beszélek is, csak madárnyelv’ (Kosztolányi 1990, 44). Kosztolányi már 1913-ban a nyelvet 
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tekintette anyagnak, ahelyett hogy valamely nem nyelvi lényegű, megformálandó anyag 

létezését tételezte volna fel. ‘A nyelvek matériája különböző’ - állította, s fordítói célját így 

határozta meg: ‘Nekem a legfőbb ambícióm, hogy szép magyar verset adjak’ (Kosztolányi 

1990, 561). 

Ebből a szemléleti különbségből következett, hogy a harmincas években Illyés nem 

egészen úgy gondolkodott a fordításról, mint idősebb pályatársa. Említett vitairatában ezt írta: 

‘Francis Jammes, akit oly pompásan remek rímekbe fordítva ön ismertetett meg a magyar 

közönséggel, franciában csapnivalóan bájos rímeket farag. Olyan szavakat hangol össze, mint 

gravement és main, parc és hagarde, immobile és bible’ (Illyés 1984, I. 105). A francia 

irodalom kincsesháza összeállításakor viszont mintha már nagyobb együttérzést tanúsított 

volna Kosztolányi szemlélete iránt: ‘Az ember lélegzetfojtva követte, mint vágja át magát a 

legbonyolultabb elméleti fejtegetés “nemzetközi” fogalmain’ - írta az idegen szavakat kerülő 

Kosztolányiról (Illyés 1984, I. 222). Hihetőleg ezzel magyarázható, hogy a Nyugat első 

nemzedékének tagjai közül tőle vette föl a legtöbb fordítást, tizenhét költeményt, míg Tóth 

Árpádtól csak tizenegyet, Babitstól pedig mindössze hármat szerepeltetett. 

Más vonatkozásban természetesen hiba volna eltúlozni a rokonságot Kosztolányi s 

Illyés álláspontja között. Illyés kezdettől fogva vonzódott az értékőrzéshez, s föltehetően ez a 

hajlama is okozhatta, hogy olyan jól megértették egymást Babitscsal. Nemcsak arra 

gondolhatunk, hogy későbbi évtizedeiben gyakran idézett korábbi magyar verseket, 

előszeretettel használt régies beszédmódot és írt olyan hagyományos műfajokban, mint óda, 

elégia, gyász-ének vagy akár ditirambus, de akár arra is, hogy 1925-ben, tehát még párizsi 

tartózkodásakor, értékőrzés miatt méltányolta Cocteau verseit. A Le Journal littéraire június 

27-iki számában a szürrealistákkal állította szembe s a francia klasszicizmus hagyományának 

megtestesítőjeként dícsérte e költőt: ‘Dans la poésie moderne dont il se méfie tant, Cocteau 

représente l’esprit français, l’esprit pur, clairvoyant, souvent atrocement cruel, qui ne s’égare 

jamais par défaillance ou impatience dans les nuages surréels. Depuis Lafontaine, c’est lui qui 

manifeste le mieux cette mentalité française d’équilibre. Voici son classicisme’ (Illyés 1964, I. 

melléklet). Ugyanez az értékőrzés késztethette Illyést Molière, Racine s Beaumarchais 

fordítására. Sőt, talán még azt az észrevételt is meg lehet kockáztatni, hogy A francia irodalom 

kincsesháza Apollinaire-válogatása is annak a bevallott szempontnak alapján készült, mely 

szerint ‘legnagyobb verseit a francia klasszikus vers törvényei szerint írta’ (Illyés 1942, 401).  

Magától értetődik, hogy Illyés és a francia irodalom viszonya csakis hosszabb lélegzetű 

munkában tárgyalható kellő alapossággal. Tudomásom szerint e kérdéskört eddig 

meglehetősen elhanyagolták a szakírók, pedig irodalomszemlélete s versbeszéde kialakulására 

döntő hatással lehettek francia olvasmányai. Tétova kísérletem nem egyéb első 

megközelítésnél. Köszönet Illyés Máriának, hogy lehetővé tette a betekintést a hagyatékba, 

amelynek ismerete nélkül még ezt az első lépést sem tehettem volna meg. 

A francia irodalom kincsesháza, a Hunok Párizsban s az értekező szövegek egyaránt 

arra engednek következtetni, hogy Illyésben kettős arculatú kép élt a francia irodalomról. 

Egyrészt kisebbségi érzés töltötte el, másfelől a magyar irodalom jelentőségének a 

bizonyítására törekedett. Az előbbit kétségkívül indokolja a francia irodalom rendkívüli 

gazdagsága. Legföljebb azt lehet szóvá tenni, hogy Illyés - Babitshoz hasonlóan, de Németh 

Lászlóval ellentétben - a legfejlettebb országok örökségét fogadta el az európaiság mércéjének. 

1968-ban is ennek az eszménynek a jegyében nyilatkozott így: ‘A magyar irodalom európai 

irodalom, de a magyar nép még nem teljes jogú tagja az európai közösségnek’ (Hornyik 1982, 

176). 

A francia irodalom kincsesházát bevezető Előszó hangnemét is kettősség jellemzi. 

Szerzője egyfelől azt igyekszik bizonyítani, hogy a magyarság nem megkésett közösség, 

másrészt nem tudja túltenni magát némi kisebbrendűségi érzésen. ‘Az ugor és a turk már 

évezrede együtt hált, amikor a gall és a frank még ölte egymást’ - olvasható a kötet legelején, 
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ám e minősítést majdnem semlegesíti egy alig két bekezdéssel később tett megállapítás: ‘A 

barbár és a művelt, a keleti és nyugati, - ami a magyarság örök kettőssége is - sőt a “népi” és az 

“urbánus” először a franciában került abba az egyensúlyba, amit ma Európának nevezünk’ 

(Illyés 1942, 1).  

A gyűjtemény szerkesztője nyilvánvalóan hangsúlyozni kívánta, milyen sok kapcsolat 

fűzte a francia művelődést a magyarhoz. Előszeretettel választott ki magyar vonatkozású 

szövegeket, de korántsem akarta országának dícséretét szolgálni. 1942-ben különös üzenete 

lehetett például Eustache Deschamps 1385-ben keltezett balladájának, melynek visszatérő sora 

így hangzik: ‘Eleven földi pokol ez az ország.’ Ugyanennek a költőnek olyan egy évvel későbbi 

balladáját is szerepeltette a válogatásban, melynek négy verszaka így fejeződik be: ‘koporsót 

látok mindenütt.’ A Ballada Magyarország és Lombardia ellen és a Ballada a Magyarországra 

ment franciákról külön hangsúlyt kapott azáltal, hogy mindkettőt erre az alkalomra fordította le 

a kötet szerkesztője.  

A magyar vonatkozások kiemelése mögött kétféle szándék sejthető: Illyés arról 

igyekezett meggyőzni a közönségét, hogy a franciák mindig számon tartották s egyáltalán nem 

nézték le a magyarokat, s egyúttal Babits szellemében egységes európai tudatra próbált nevelni. 

E kettős cél vezette, midőn a flamand Philippe de Commines emlékirataiból Mátyás és 

Mahomet jellemképét közölte. Későbbi éveiben is minduntalan hangsúlyozta, hogy nem 

általában a francia művelődés méltatására formál jogot, mindig saját nemzetének a távlatából 

vizsgálódik. Jól példázza az értékelésnek ezt az elfogultságát La leçon poétique de Baudelaire 

vue par un počte étranger című előadása, melyet 1967 októberében a belgiumi ‘Journées 

Baudelaire’ alkalmával tartott.  

Az 1942-ben kiadott válogatás szemelvényeihez írt bevezető mondatokkal óvatosan a 

francia mellé igyekezett emelni a magyar szellem teljesítményeit. Bossuet méltatását például 

így vezette be: ‘a franciák Pázmánya, legnagyobb hitszónoka és hitvitázója s ugyanakkor, mint 

nálunk Pázmány, egyik legragyogóbb írója is’ (Illyés 1942, 171). A kicsit művelt olvasó akár 

még arra is gondolhatott, hogy a szóba hozott magyar szerző a franciánál mintegy 

félévszázadnál korábban született, tehát az öszehasonlítás mintegy ellentmondott annak a 

közhiedelemnek, mely szerint a magyar művelődésre megkésettség a jellemző. Illyés 

vállalkozása arra is emlékeztette olvasóját, hogy az ösztönző korántsem mindig képvisel 

nagyobb művészi értéket, mint az, akire hatást tett. Béranger méltatása így záródik: 

‘Legnagyobb érdeme kétségkívül az, hogy Petőfire is hatott’ (Illyés 1942, 260). Persze, a 

kisebbrendűség érzéséből eredő elfogultságra is lehet gyanakodni abban a minősítésben, mely 

szerint Marot ‘száraz és sivár zsoltárfordításait Szenczi Molnár Albert mesterien ültette át 

magyarra’ (Illyés 1942, 87). A különböző nyelvű irodalmakhoz tartozó művek összehasonlító 

értékelése nagyon nehéz föladat. Azt olvasván Albert Samain-ről, hogy ‘első fordítója 

nagyobb, mint ő’ (Illyés 1942, 371), óhatatlanul is arra lehet gondolni: egy nemzeti irodalom 

egészét bemutató gyűjtemény szerkesztője a hályogkovács szerepére vállalkozik, hiszen 

választ kell adnia olyan kérdésekre, amelyekkel a tudomány nehezen tud megbírkózni.  

Illyés saját fordításai olykor megvilágító erejűek a magyar költői nyelv története 

szempontjából. Lamartine Ház a szőlőskertben című versének átültetése például azt sejteti, 

hogy e francia költőnek lehetett némi szerepe a reformkori versbeszéd alakulásában. A 

tizenkilencedik századnál korábbi szövegek átköltéseiben - márpedig ezek alkotják a 

kincsesházában közölt saját fordításainak zömét - nem törekszik régiességre, viszont 

szerepeltet régi magyar fordításokat. Boileau-t Erdélyi János, a Marseilleise-t Verseghy, 

Béranger-t Petőfi, Fénelon-t Haller László gróf magyarításában közölte. Ebből arra lehet 

következtetni, hogy a célnyelv történetiségét juttatta érvényre s a forrásnyelv történetiségét 

lényegében elhallgatta. Ez teszi érthetővé, hogy Molnár Albert átültetései mellé Radnóti, Szabó 

Lőrinc és saját zsoltárfordítását helyezte. Kisebb ugyan, de azért jól érzékelhető az eltérés 

Kazinczy s Arany László nyelve között, a Moliere-től vett szemelvényekben. A célnyelv 
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elsődlegességéről tanúskodik, hogy nagyon különböző időkben készült átültetések olvashatók a 

kötetben, vagyis erősen különböző az időbeli távolság a francia s a magyar szöveg között. 

Bertrand de Born esetében mintegy hét és félszázad, Fénelon esetében viszont száz évnél is 

kevesebb. Mi több, ez utóbbi szövegnél Illyés megtartotta a tizennyolcadik századi magyar 

helyesírást.       

Aligha szükséges bizonygatni, hogy egy 1942-ben kiadott kötet mind a franciákról, 

mind a magyarokról olyan képet rajzol, amely már a múlté. Az arab betelepültek s az angol 

nyelv világméretű térhódítása átalakította s némileg védekezésre kárhoztatta a franciákat, s a 

kommunizmus után, az Európai Egységhez csatlakozni készülő magyarság is egészen más 

helyzetben van, mint amilyenben a második világháború idején volt. Illyés vállalkozása olyan 

felfogás jegyében készült, melyet a nemzetjellemre és a nyelv sajátszerűségére vonatkozó 

korabeli elképzelések ösztönözhettek. Az Előszó Rivarolt idézi, akit a szerkesztő kihagyott a 

válogatásból. E tizennyolcadik századi szerző a francia nyelvtan világosságára hivatkozott. 

Rivarol tudta, hogy az értelem inkább a prózának kedvez, mint a költészetnek. 

 A fölvilágosodás egyes képviselőinek nyelvszemléletét elfogadva - a megszorítás 

indokolt, hiszen például Jean-Jacques Rousseau nyelvről szóló értekezésének ismeretében 

egészen más következtetésre juthatott volna - Illyés azt az igencsak vitatható véleményt 

fogalmazta meg, hogy igazi költészet jobbára csak a középkorban található francia nyelven. A 

későbbi költőket így jellemezte: ’Nem adják ki magukat, nem feledkeznek meg magukról. (...) 

Megfogták az értelmet s többé nem szabadulhatnak tőle’ (Illyés 1942, 4).     

Ennél a megállapításnál érdemes arra emlékeztetni, hogy Illyés életművének 

mérlegelésekor különösen célszerű elkerülni az egyoldalú ítéleteket. Az idézett föltevés tette 

lehetővé, hogy minden korábbi magyar kiadványnál határozottabban hívja föl a figyelmet a 

francia középkor irodalmának gazdagságára. Előítélete egyúttal azt is jelzi, mennyire 

egyértelműen törekedett arra, hogy eltávolodjék a líra romantikus értelmezésétől, mely 

olyannyira rányomta bélyegét irodalomszemléletünkre. Egy évvel a kincsesház megjelenése 

előtt egyenesen azt hangoztatta: ‘Teremteni, verset írni csak értelmünk képes’ (Illyés 1964, I. 

384).  Akár még azt az észrevételt is megkockáztatnám, hogy Illyés a magyar költészet 

legprózaibb költői közé tartozik, ha nem félnék attól, hogy a nálunk máig erősen ható 

romantikus hagyomány miatt ez óhatatlanul értékítéletnek minősülne. Ennek a prózaiságnak a 

szellemében értelmezhető az a kettős előföltevése, mely szerint ‘minden vers alkalmi vers’ és ‘a 

vallomás önfitogtatásba fordúl’ (Illyés 1973, 623), mint ahogy az a megállapítás is , hogy ‘nem 

“ihletett költő”, sem a romantika költőeszménye, sem a modern felfogás szerint’ - miként 

Béládi Miklós írta, több mint negyedszázaddal ezelőtt (Béládi 1974, 218). Jellemző, hogy Illyés 

azért fordult francia kortársai közül különös figyelemmel Jean Follain költészetéhez, mert az ő 

‘lírája van tán legtávolabb az egyéniségközpontú lírától, melyet romantikus örökségnek 

nevezhetünk’ (Illyés 1964, II. 421-422).  

Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy A francia irodalom kincsesháza mai értelmezését 

megnehezíti, hogy nagyon szorosan kötődik a korhoz, amelyben megjelent. Talán a népi s 

polgári tábor harcainak nyoma is sejthető abban az irigységben, amellyel a szerkesztő a francia 

művelődés egységét méltatja: ‘a francia irodalom - ellentétben a csak jelenben élő parvenü 

népek irodalmával - milyen szervesen egy a múltjával. (...) Tegyük egymás mellé a XV. századi 

és a XIX. századi szimbolistákat, vagy Scčve körét és Mallarmé körét s látni fogjuk, hogy újítói 

jószerivel csak visszaemlékezők’ (Illyés l942, 6). A mondat meglehetős mélyértelműséggel 

veti föl azt a fogas kérdést, vajon a nagy kultúrákra nem jellemző-e a kivételes belső 

összetartozás, mely abból származtatható, hogy a későbbi nem annyira megtagadja, mint 

inkább ismétli a korábbit.  

Napjainkban szokás azzal vádolni Illyést, hogy többször is alkalmazkodott a politikai 

helyzethez. Bármennyire is indokolt lehet az efféle magatartás nehéz időkben, az utókor ritkán 

mutat hálát iránta. A kincsesház Előszavát záró mondat így szól: ‘Hálánk jeléül szeretném 
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felmutatni ezt a tisztelgés-gyűjteményt a francia népnek, sorsa nehéz pillanatában’ (Illyés 1942, 

9). 1942 augusztusában rövid távú túlélés aligha vezérelhette azt, aki így fogalmazott. 

 A vállalkozás - melyet létrehozója utólag élete ‘legnagyobb odaadással készített 

művének’ nevezett (Illyés 1966, 296) - nyilvánvaló politikai üzenetet hordozott. Nem a Perzsa 

levelekből, nem A törvények szelleméről írt nagy munkából származik a Montesquieu-től vett 

szemelvény, hanem e szerző sokkal kevésbé ismert naplóföljegyzéseiből. Itt olvasható a 

következő két mondat: ‘Ha valami használna a nemzetemnek s ártana egy másiknak, nem 

javasolnám uralkodómnak, mert elsősorban ember vagyok s azután francia; szükségszerűen 

vagyok ember s véletlenül francia. (...) Mindenkinek meg kell halni a hazáért, senkinek sem 

kell hazudni érte’ 205-208). A németekkel szemben álló ország művelődésének méltatása 

afféle intés volt a magyar nemzethez. Ez érzékelhető abban az ismertetésben, melyet François 

Gachot közölt a Gazette de Hongrie 1942. december 19-i számában, mint ahogy abban a 

cikkben is, mely a Magyarország hasábjain jelent meg december 24-én, Németh László 

tollából, ezzel a jellemző címmel: ‘Tankönyv a nemzetnek’. Illyés a legnehezebb időkben is 

folytatta a francia irodalom népszerűsítését: 1943. december 28-án szerződést kapott a 

Franklin-társulattól Racine Pereskedők című alkotásának a lefordítására, melyre a 

kincsesházban olvasható szemelvény hívta föl a figyelmet. 

 Hatvan év távlatából nem könnyű kideríteni, milyen mértékig okolható a politikai célzat 

az értekező próza viszonylagos túltengéséért, a regényszerű és vallomásos irodalomhoz képest. 

Descartes-tól két, Napoléontól három szemelvény is olvasható a kötetben. Fléchier szerepel a 

válogatásban, Madame de La Fayette vagy Senancour viszont nem. Talán az is a prózai hajlam 

megnyilvánulásaként értelmezhető, hogy Voltaire-től éppúgy három költemény került be a 

gyűjteménybe, mint Mallarmétól. Voltaire versei nyilvánvalóan nem felelnek meg a 

romantikus líraeszménynek, s fölvételüknek külön hangsúlyt ad, hogy mindhárom versét maga 

Illyés fordította. 

 A francia irodalom kincsesháza ékesen bizonyítja, mennyire szükségképpen elfogult, 

sőt egyoldalú az idegen művelődés befogadása. Mallarmé három verse a forráskultúra felől 

kevés Laforgue négy, Heredia és Verhaeren öt és Jammes hét verséhez képest. Jólismert tény, 

hogy Mallarmé versbeszédének nyelvhez kötöttsége más országokban is megnehezítette 

jelentőségének fölismerését: nemcsak Szabó Dezsőre, de T. S. Eliotra is nagyobb hatást tett 

Laforgue költészete. Illyés gyűjteményének sajátos távlata természetesen a népi író 

elkötelezettségéből is adódik. Rutebeuf A szegénységről írott verse vagy Bossuet elmélkedése 

A szegények elsőrangú méltóságáról csak a legnyilvánvalóbb bizonyíték erre. Nem kevésbé 

érzékelhető a sajátos szempont a későbbi századok megközelítésénél. Jellemző például, hogy a 

Madame Bovary-ból az a részlet olvasható a kötetben, melyben egy tanyai cseléd szerepel, ki 

ötvennégy évi szolgálatáért huszonöt frank jutalmat kap. Noha éles elmére vall az észrevétel, 

mely szerint Zola ‘korának egyik legszertelenebb romantikus regényírója’ volt, és a 

Germinalból valamint a Thérčse Raquin-ből származó részlet tökéletesen igazolja e vélemény 

létjogosultságát, mégis elsősorban társadalmi, sőt politikai felfogással magyarázható, hogy 

Zola művészetét két szemelvény képviseli - melyek közül az egyik terjedelmesebb -, míg 

Balzac műveiből csak egy olvasható a kötetben. Illyés nyilvánvalóan kereste a népi mozgalom 

megfelelőjét a francia irodalomban. Ezért fordította Eugčne Dabit és Jean Giono műveit, sőt 

még Jammes költészetében is a rokon vonásokat próbálta kiemelni.  

Elfogultságai nem akadályozták, sőt bizonyos mértékig éppen elősegítették, hogy 

hézagpótló művet adjon a magyar olvasók kezébe. Rutebeuf, Eustache Deschamps, Charles 

d’Orléans, Maurice Scčve, Agrippa D’Aubigné, Jean de Sponde vagy Théophile de Viau 

költészetének szépségeire ez a gyűjtemény hívta föl először a hazai közönség figyelmét. 

Vállalkozása sikeréért személyes feszültségeket is hajlandó volt félretenni, hiszen nemcsak Cs. 

Szabó Lászlót és Gyergyai Albertet kérte meg némely szövegek lefordítására, de még az idős 

Radó Antalt is, aki egy letűnt korszak ízlését képviselte, sőt Bóka Lászlót is, aki - a 
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hagyatékban található, 1942. április 19-én kelt levél tanúsága szerint - még a kötet 

szerkesztőjétől kapott fölkérésre adott választ is a személyes ellenszenv kifejezésére használta 

föl. 

 Az a tény, hogy Illyés gyűjteménye elsősorban a középkorról adott értelmezésével 

újította meg a magyarországi irodalomszemléletet, különösen a Halász Gábor szerkesztette 

angol gyűjteménnyel összehasonlítva válik nyilvánvalóvá. A francia irodalom kincsesháza 407 

lapból 71-et, az angol szövegek gyűjteménye viszont 342 lapból csak 21-et szentel a 

tizenhatodiknál korábbi századoknak. Illyés kifejezett szándéka lehetett a korai időszak 

kiemelése, hiszen az általa szerkesztett kötet első huszonnégy szemelvényéből tizenkilencet ő 

maga fordított. Lehet, a francia középkor megszállottjai arra hivatkoznának, hogy a 

szigetország korai művelődése szegényebb volt, de ezt az indoklást aligha lehet elfogadni, 

hiszen a Chanson de Roland-ból olvasható részlet Illyés kötetében, a Beowulfot viszont Halász 

éppúgy kihagyta, mint az óangol költészet más remekműveit, sőt a középangol költészet egyik 

csúcsaként számon tartott Sir Gawain and the Green Knight című alkotást is.  

 Nehéz volna tagadni, hogy a költő válogatása a későbbi korszakoknál is lényegesen 

szakszerűbb. Halász gyűjteményéből hiányoznak a tizenhetedik századnak olyan jelentős 

metafizikus költői, mint George Herbert és Richard Crashaw, az úgynevezett lovag költők 

(Carew, Suckling, Lovelace), a restauráció korának legkiválóbb vígjátékírója, Congreve vagy a 

tizennyolcadik század egyik legeredetibb költője, Christopher Smart. Az utolsó huszonnégy 

lapon olyan szerzők művei szerepelnek, akik ugyan 1900 után is éltek, ám Hardy, Housman, 

Yeats, Francis Thomson, Kipling és Conrad esetében jórészt vagy kizárólag 1900 előtt 

keletkezett alkotásokból olvasható szemelvény, s a huszadik századra, Galsworthy, Chesterton, 

Lytton Strachey, Rupert Brooke és D. H. Lawrence életművéből kiválasztott igen rövid 

részletekre mindössze kilenc lap jut. Illyés gyűjteménye még annak ellenére is hitelesebb képet 

ad a közelmúltról, hogy eléggé értekőrző hatásúnak mondható a huszadik századi szerzők sora: 

Barrčs, Renard, Henri de Régnier, Rostand, Jammes, Proust, Péguy és Apollinaire művei zárják 

a kötetet. 

 Az 1942 óta eltelt évtizedek olyannyira megújították a középkor értelmezését, hogy 

magától értetődik, mai szemmel Illyés megközelítése ellentmondásosnak mondható. Igyekezett 

távol tartani magát a romantikától, s ezt nem lehet eléggé méltányolni, egy vonatkozásban 

mégis a korai tizenkilencedik századtól örökölt igény kielégítését fürkészte a középkorban: 

‘őszintesége’ miatt dicsérte Berrand de Born-t, Ruteboeuf-öt és  Villon-t, Colin Muset 

költészetéről pedig megjegyezte, hogy ‘némi színészkedés, derűs szerepjátszás sem hiányzik’ 

belőle (Illyés 1942, 41). 

  Találhatók olyan utalások a kötetben, amelyek elárulják, hogy a szerkesztő 

félig-meddig tudatában volt elfogultságának. Azért félig-meddig, mert annyiban 

következetlenül járt el, amennyiben nem zárta ki annak a lehetőségét, hogy történeti távlata 

általános érvényű. ‘Igyekeztem elsősorban azoknak helyet adni,  -  írta  -  akiknek  

működése, ráadásként értékükhöz, lépést jelentett az irodalom előmenetelében. Ezért áll Sand, 

Daudet, Dumas neve helyén Nerval, Noueau, Laforgue’ (Illyés 1942, 8). Sand nélkül Proust 

sem képzelhető el, s a meghirdetett elvnek ellentmond, hogy Béranger-től két vers is olvasható 

a kötetben. Coppée s Sully-Prudhomme is szerepel, miközben a prózavers kezdeményező erejű 

művelője, Aloysius Bertrand vagy Lautréamont kimaradt, sőt de Sade is, kit tizenöt évvel A 

francia irodalom kincsesháza megjelenése előtt, a Dokumentum 1927. márciusi számában Sub 

specie aesternitatis címmel megjelent közleményében ‘minden idők legnagyobb és 

legőszintébb moralistájá’-nak nevezett. 

 Természetesen lehet azzal érvelni, hogy a hiányokért a terjedelem korlátozottsága is 

okolható. Fönnmaradt egy részint géppel, részben kézzel írt tartalomjegyzék, amelyben 

nemcsak Bourget, de Gide, Valéry, sőt Jarry is szerepel. A hagyatékban található egy öt soros 

méltatás Corbičre-ről, kinek Sír-felirat című verse Kosztolányi fordításában eredetileg be is 
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került volna a gyűjteménybe. Richepin Miért öltöznél már... kezdetű és Jean-Marc Bernard 

(1881-1915) De profundis című első világháborús verse is mérlegelés tárgya lehetett, Radnóti 

illetve Szabó Lőrinc fordításában. Reverdy, Tzara s Eluard sajátmaga készítette átköltései 

föltételezhetően azért maradtak ki, mert a könyvsorozat végülis nem tartalmazta élő szerzők 

műveit. Talán a kiadó döntött e korlátozás mellett? Az utókor már csak annyit állapíthat meg, 

hogy a könyvsorozatnak csakis hátránya származott abból, hogy jelentős életművek maradtak 

ki, amelyeket 1942-ben már lezártnak lehetett tekinteni, s mire a kötetek megjelentek, néhány 

kiváló író - például Joyce vagy Virginia Woolf - már meg is halt. 

 A hagyaték alapján arra lehet következtetni, hogy Illyés nagyon sok fordításból 

válogatott. Ronsard és Agrippa d’Aubigné esetében például úgy döntött, hogy nem közli 

Horváth Henrik fordítását. Helyettük sajátmaga vállalkozott a föladatra. Mivel nem ugyanazt a 

verset költötte át, nem lehet eldönteni, a válogatással volt-e elégedetlen vagy a magyar 

változattal. Megkapta La Bruyčre eszmefuttatását A divatról Sőtér István fordításában. 

Ceruzával belejavított a gépiratba, s ebből arra lehet következtetni, hogy nem tetszett neki a 

fordítás. Végülis három szemelvényt közölt az említett szerzőtől, Gyergyai Albert illetve 

Lovass Gyula magyarításában. Noha rendkívüli módon tiszteletben tartotta a korábbi nemzedék 

teljesítményét - A farkas halála esetében Zempléni Árpád változata mellett döntött Gulyás Pál 

és Jankovich Ferenc föltehetően erre az alkalomra készített kísérletével szemben -, mindig a 

magyar vers megformáltságát tartotta elsődlegesnek - Hugo esetében ezért tette félre Szász 

Károly munkáját és fogadta el Vargha Gyuláét. Valószínűleg sok kortársát kérte arra, hogy 

támogassa a vállalkozást, de a fölajánlott változatoknak jelentős részét nem hasznosította - 

Marconnay Tibor sok próbálkozásából például csak Heredia és Jammes egy-egy versének 

átköltését fogadta el. 

 Rendkívüli körültekintésre vall, hogy a szerkesztő olykor csak hosszas mérlegelés után 

tudott dönteni, mint amidőn Gautier A művészet illetve Baudelaire A dög című versét nem Tóth 

Árpád illetve Kosztolányi régebben készült, de Szabó Lőrinc újabb fordításában közölte, mert 

élő költőtől még kérhetett változtatást. A macskák című szonett esetében viszont nem tudta 

elfogadni általa nagyrabecsült kortársának munkáját, ezért nem vette föl e verset a 

gyűjteményébe. Akik ismerik Jakobson és Riffaterre elemzését, tudhatják, mennyire 

hiányoznak a költemény lényeges sajátosságai Szabó Lőrinc szövegéből, és így indokoltnak 

vélhetik Illyés elutasító véleményét. Hugo L’Expiation (Bűnhődés) című három részes 

költeményéből a császári csapatok oroszországi visszavonulását elbeszélő első részt ugyan 

Juhász Gyula fordításában közölte, de hiányolta a magyar szövegből a látomás nyelvének a 

szürrealizmust előlegező félelmetességét, s ezért 1952-ben saját átköltést jelentetett meg, amely 

messze felülmúlja elődjének munkáját (Illyés 1964, 61-64). 

 Ha tekintetbe vesszük, milyen nagy mértékben igyekezett Illyés sajátmaga pótolni a 

hiányzó fordításokat - gyűjteményének kétszáznyolcvan szemelvényéből hetvenhetet 

sajátmaga költött át -, könnyen arra lehet következtetni, hogy a kötet arányait a megfelelő 

magyar szövegek létezése is meghatározta. Mallarmé műveiből kevés fordítás állt 

rendelkezésére, ám ő a nyomtatásban megjelentekről és a neki gépiratban megküldöttekről is 

meglehetősen rossz véleménnyel lehetett. Egy korai költeményt Tóth Árpád tolmácsolásában 

vett föl, két későbbinek átültetésére ő maga vállalkozott.  

 Saját munkájának sikerével szemben is kétségei voltak. Calvintól hosszabb szöveget 

fordított, majd Cs. Szabó László munkáját közölte. Musset Szomorúság című költeményét 

lefordította, de úgy döntött: saját munkája kevésbé jó, mint Szabó Lőrincé. Louise Labé Élek, 

halok... kezdetű szonettjének a hagyatékban található gépirata elárulja, hogy nem tekintette 

késznek a már letisztázott szöveget. Eustache Deschamps Ballada Magyarország és 

Lombardia ellen című költeménye esetében a kézzel javított gépirat arra enged következtetni, 

hogy vagy nem vette figyelembe saját javításait, vagy később módosított a nyomtatásban 
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megjelent szövegen. A kinyomtatott könyvben is található változtatások elárulják, hogy a kötet 

megjelenése után is foglalkoztatták az egyszer már lefordított költemények. 

 Illyésnek nem volt köze a szecesszióhoz, ezért másként fordított, mint Tóth Árpád. Ez 

azonban nem jelenti, hogy az eredetihez való hűség vezette. Közelebb állt Kosztolányi 

eszményéhez; ő is elsősorban szép magyar verset akart létrehozni. Elődjének a szellemében 

határozta meg a fordítás mibenlétét, amdőn azt állította, hogy az eredetit szét kell bontani: ‘Van 

egy mese: az obsitos szétdarabolja a sorvadó lányt, aztán összerakja, s az százszorta szebben lép 

le az ágyról. A méltó fordítás is így készül (...). Mert nem azt a nyelvet kell igazán ismernünk, 

legfinomabb rezzentéig, amelyről, hanem azt, amelyre fordítunk’ (Illyés 1964, II. 365-366). 

 Másként fordít, mint Kosztolányi, amennyiben tárgyi megfoghatóságra, 

érzékelhetőségre törekszik, s ennek jegyében bővít. Nemcsak a kincsesházban olvasható 

átköltések tanúsíthatják ezt, de olyan költemények magyar változata is, amelyeket a 

szürrealizmussal szokás összefüggésbe hozni. Először Éluard két versére hivatkoznék. Az 

újraalkotás tényét Illyés egyáltalán nem próválta leplezni, hiszen a francia költőről szóló 

esszéjében a saját fordítását az eredetivel együtt közölte. 

‘Tes yeux sont revenus d’un pays arbitraire 

Où nul n’a jamais su ce que c’est qu’un regard’ 

A magyar változat első sorában olyan második jelző található, mely teljesen más irányt ad a 

jelentésnek: 

‘Önkényes és szabad tájról tért a szemed meg 

Hol vagy mi a tekintet nem tudta senki sem’ (Illyés 1974, II. 17). 

A másik versnek mindhárom sorában meglehetősen erős az ellentét a francia és a magyar 

változat között: 

‘Le ciel s’élargira 

Nous aborderons tous une mémoire nouvelle 

Mais parlerons ensemble un langage sensible’ 

‘Megtágul felettünk az ég 

Új emlékezet partjait éri lábunk 

És ízesebb lesz közösben a szó is’ (Illyés 1964, II. 12). 

A ‘felettünk’ s ‘lábunk’ olyan bővítés, mely mintegy szűkíti a jelentést. A ‘sensible’ és az 

‘ízesebb’ közötti viszony akár rész - egész kapcsolatként is jellemezhető. 

 Talán nem túlzás azt mondani: fordításaiban Illyés megszelidítette az avant-garde 

verseket. Reverdy Les ardoises du toit című 1918-ban megjelent kötetéből a Calme intérieur 

(Benső nyugalom) című költemény első sorai az eredetiben így hangzanak: 

       ‘Tout est calme 

Pendant l’hiver 

   Au soir quand la lampe s’allume  

  A travers la fenętre oů on la voir courir 

Sur le tapis des mains qui dansent 

Une ombre au plafond se balance’ 

A magyar szövegben a  ‘la voir courir’ helyén ‘nő szalad’ található: 

‘Télen 

     Este midőn a lámpa kigyúl 

     Az ablakon át látni nő szalad 

A szőnyegen tácoló kezek 

A mennyezeten árnyék inog’ 

A magyar nyelv lényegében nem ismeri a nyelvtani megkülönbözetést hímnem s nőnem között. 

Ezt természetesen figyelembe kell venni a fordítás mérlegelésekor. Némi túlzással azt is 

lehetne mondani, a magyar nyelv természete is megnehezíti, hogy újra megteremtődjék az 

eredeti vers rejtvényszerűsége. Mindez azonban nem változtat azon a tényen, hogy a francia 
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vers hatása szempontjából kulcsfontosságú, hogy a ‘la’ utaltja nem nyilvánvaló. A ‘nő’ 

beiktatása érthetővé, szinte köznapivá teszi a jelentést. Mintegy megszünteti annak 

a.lehetőségét, hogy szürrealista versként olvassuk a szöveget. 

 Karafiáth Judit, egyike azon keveseknek, akik föltették a kérdést, volt-e Illyés valaha 

szürrealista, óvatosan arra a következtetésre jutott, hogy a költő párizsi tartózkodása alatt is írt 

olyan verset, amelynek semmi köze sincs a szóban forgó mozgalomhoz. Sőt, egyenesen azt 

állította, hogy talán még Déry egyes szövegei is inkább összefüggésbe hozhatók a szürrealisták 

írásmódjával: ‘il me semble que Tibor Déry mériterait ce titre autant et męme davantage’ 

(Karafiáth 1992, 69). Az a tény, hogy az avant-garde és Illyés kapcsolatáról érdemi fejtegetés 

helyett többnyire csak kinyilatkoztatások találhatók a tekintélyes mennyiségű 

szakirodalomban, mintegy a költőnek azt az észrevételelét erősíti meg, mely szerint sok a 

közhely életművének méltatásában, 

‘Szólam. Szólam. Elég a szólam 

 rólam’ 

olvasható a Mozgó világ című versfüzérben, mely a hatvanas évek elején keletkezhetett. 

 Karafiáth egyértelműen haladáselvű történetiség jegyében állította a következőket: ‘Az 

ember úgy vélheti (On a l’impression), hogy a Dokumentum egyike a - sajnálatosan igen ritka - 

pillanatoknak, amidőn a magyar irodalom s művészetek teljes mértékig lépést tartottak (se 

trouveaient de plein pied) azzal, ami az európai kultúra központjában történt’ (Karafiáth 1992, 

67). A központ szó használatából arra lehet következtetni, hogy a peremen elhelyezkedő 

művelődések általában késéssel követik a nemzetközi fejlődés törzsanyagát. Nagy hatású 

fölfogásról van szó, mely magának Illyésnek a szemléletére is hatott. ‘Az irodalom örök 

unokatestvériségben van a szocializmussal’ (Illyés 1970. 115). Ez a kijelentés a Hunok 

Párizsban című regényként közreadott visszaemlékezésben olvasható, tehát alig későbbi 

keltezésű, mint A francia irodalom kincsesháza. Világosan mutatja Illyés kapcsolatát baloldali 

politikai mozgalmakkal, s ennyiben történeti indokoltságát nem lehet kétségbe vonni. Más 

kérdés, vajon megfeleltethetők-e ilyen felfogásnak Illyés legjobb versei. Mint elvi álláspont 

azért vitatható, mert benne rejlik az előföltevés, mely szerint az irodalom központ és 

peremvidék kettősségével jellemezhető. A huszadik század elején a francia főváros kétségkívül 

jelentős szerepet játszott az irodalomban, ám a társadalmi haladás még a francia íróknak is csak 

egy részét foglalkoztatta. Prousttól Céline-ig, az Illyés által igen nagyra becsült Reverdytől 

Michaux-ig számos jelentős alkotóra lehetne hivatkozni, s talán ennél is fontosabb, hogy 

Párizson kívül is sok olyan jelentős író működött e korban, aki vagy nem hitt társadalmi 

haladásban - Yeatsre, Hamsunra, Poundra, T. S. Eliotra, D. H. Lawrence, Bennre, Nabokovra, 

Borgesra s Gombrowiczra is gondolhatunk -, vagy teljesen közömbös volt politikai kérdésekkel 

szemben, mint például Joyce és Wallace Stevens. 1956-ban, sőt talán már korábban mintha 

Illyés hite is megrendült volna. 1952-ban még azt állította, hogy ‘aki egy korszakban érdemet 

nyert, annak érdeme örök, mert hisz egy örökösen fejlődő, haladó folyamat szerves része lett’ 

(Illyés 1964, II. 58), de 1968-ban már úgy látta, hogy az irodalmi haladás eszménye a műszaki 

fejlődés mintájára kialakult tévképzet: ‘Ez a naív hiedelem a gépiparból származott át, annak a 

megfelelőjeként, hogy az idei autó szükségszerűen jobb, mint a tavalyi’ (Hornyik 1992, 174).  

 Mindez nem cáfolja azt a föltevést, hogy ha valahol keresni akarjuk magyar 

szürrealizmus nyomát, valóban a Dokumentum című három nyelvű folyóirat némely 

közleményére gondolhatunk. Itt jelent meg Illyés Éluard-nak ajánlott verse, a Voiliers, 1927 

áprilisában. 

 Nem lehet kizárni annak a lehetőségét, hogy öt éves franciaországi tartózkodásakor 

Illyés szembenézhetett a nyelvcsere vagy a kétnyelvűség lehetőségével. Prózaírónak is nehéz 

nyelvet változtatni, versírónak talán még reménytelenebb vállalkozás. A szürrealizmus 

bizonyos mértékig a francia nyelvhez kötődött. Magyar szürrealizmusról aligha szerencsés 

beszélni. Az ösztönző hatást természetesen nem zárnám ki. József Attila költeményeiben 
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gyakran fordul elő az áttétel (metatézis) (Hankiss 1969, 15-16) - némileg talán a franciák 

hatására, bár viszonylag csekély nyelvtudása miatt sem célszerű ezt túlbecsülni. Évtizedekkel 

később, 1963-ban Illyés azt állította, lényegében más ok késztette a francia nyelv 

kölcsönzésére, mint kortársait: ‘ - ellentétben másokkal - nem nemzeti elszigeteltségből 

akartam kitörni, hanem egy osztályból’ (Illyés 1964, II. 353). Ugyanebben a cikkében 

rendkívül józanul, nagyon csekélynek mondja a nyelvcsere kísértését: ‘Franciául természetesen 

sose tanultam meg (...). Írtam franciául huszár-rohamszerűen prózát és interpunkció nélkül és 

szürrealista-mód verseket - ami utóbbi a nyelvtan terére is kiterjeszti a poetica licentiát -, de erre 

riadva pontosan az az érzésem, ami a holdkórosé lehet, ha a háztetőn ébred rá, mire 

vállalkozott’ (Illyés 1964, II. 357). Egyik 1925-ben keletkezett prózai szövege akkori 

barátjának, Achille Dauphin-Meurier-nek a javításaival maradt fönn, s ebből arra lehet 

következtetni, hogy másokhoz - így Joseph Conradhoz vagy Samuel Becketthez - hasonlóan 

Illyés is olyan személy segítségét vette igénybe idegen nyelvű alkotásainál, akinek ez volt az 

anyanyelve. A különbség abból adódik, hogy ő csak elindult azon az úton, amelyen néhány 

kortársa tovább haladt. 

 Amennyiben az automatikus írást véljük a szürrealizmus fő jellemzőjének, Illyés 

franciaországi műveiben ennek kevesebb nyomát látom, mint Jánosy István Prometheus (1948) 

című kötetének álomleírásaiban.  ‘Képtelen voltam mondataimat megszabadítani az értelem 

súlyos homokzsákjaitól; alant repültem, közelében a hitvány földnek’ - állapította meg utólag 

(Illyés 1970, 130). 

‘A levegő üvegburka alatt élünk, ő alakít minket, mint halakat a víz.’ 

Így kezdődik a három részes prózavers, a Ma 1924. április 14-i számában közölt Atmoszféra, 

melyet utóbb maga a szerző is próbált átültetni franciára. A szimbolisták és az expresszionisták 

kerülték a hasonlatot, a szürrealistáknál viszont a kételemű metafora ismét érvényt kapott. 

Illyés idézett hasonlata nincs rokonságban a szürrealista írásmóddal. A különbség 

érzékeltetésére talán elég Breton három verséből idézni, hevenyészett fordítással: 

‘Les torpeurs se déployaient comme la buée’ 

‘A kábultságok úgy bontakoztak ki, mint a pára’ 

‘Les saisons lumineuses comme l’intérieur d’une pomme dont on a détaché un quartier’ 

‘A világító évszakok mint egy alma belseje, melyet megfosztottak egy negyedétől’ 

‘Rouge comme l’oeuf quand il est vert’ 

‘Vörös mint amikor a tojás zöld’ 

Az első sor a Clair de Terre című 1923-ban megjelent kötet Tournesol (Napraforgó) című 

darabjából, a második a Le Revolver ŕ cheveux blanc (Fehér hajú lőfegyver) című 1932-ben 

kiadott költeményből, a harmadik a Xénophiles  sorozat Tiki elnevezésű részéből származik. A 

szürrealista hasonlat éles és hirtelen síkváltást, olyan ellentmondást rejt magában, amely 

lehetetlenné teszi, hogy az olvasó maga előtt látott képként fogja fel a szavakat. Illyés műveiben 

erre alig akad példa. 

Más kérdés, hogy olvasmányainak s fordításainak hatása érzékelhető költészetében, 

leszámítva a második világháború vége s az 1956-os forradalom között megjelent verseit. Az 

olyan kötetek, mint  Rend a romokban, Kézfogások, Új versek, Dőlt vitorla vagy Fekete-fehér, 

arra figyelmeztetnek, hogy célszerű volna egy szerző eredetinek nevezett műveit fordításaival 

együtt olvasni, mert e megkülönböztetés meglehetősen esendő. Illyés átköltései a magyar 

irodalom jelentős teljesítményei közé tartoznak. Fordítói munkássága egyedülálló; szemben 

Szabó Lőrinccel és Weöres Sándorral, akiknek átköltései sokkal egyenetlenebb színvonalúak, 

főként egy nemzeti irodalomra összpontosította figyelmét és nagyon különböző írásmódok 

átültetését valósította meg: a Don Juan magyar szövege éppúgy elmélyültségre vall, mint 

versfordításai.  
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Noha lényegében egyetlen szürrealista művet nem hozott létre, ennek az irányzatnak 

bizonyos elemei bekerültek lírájába. Hasonló és hasonlított feszültségét a Rend a romokban 

verseiben is lehet érzékelni. 

‘Furulyaszó kél, mint sebből a vér’ 

- olvasható a Rend, béke... kezdetű, 1936-ban keltezett költeményben, s az egy évvel későbbi 

Divat című négysoros így végződik: 

‘A hátulsó ablakban két magyar-ruhás 

baba hintál, mint öngyilkos a fán.’ 

A beszédhelyzetet azonban legtöbb alkalommal elképzelt közösség eszménye határozza meg. 

A ‘népet képviselem’ kifejezés dőlt betűvel olvasható a kötet nyitó versében, hangsúlyozván, 

hogy idézetről van szó; nem az újszerűség vezérli a költőt. Az Ég kék  című költemény vége 

éppúgy gunyorosan hivatkozik a ‘hit - remény - szeretet’ szokványára, mint Arany nagykőrösi 

lírájának némely darabja. Bármennyire is ragaszkodott Illyés Petőfi példájához, sokszor inkább 

Arany örökségéhez kapcsolódott - akkor is, midőn harmincöt évesen ‘közelgő aggságot’ 

emlegetett a Botok című költeményben, és amikor későn született költőként elődeinek 

nyelvhasználatát tekintette irányadónak. 

‘Utat nyit végre, diadallal 

ünnepel, ural a világ.’ 

- olvasható az Örökség című 1933-ban írt versben, ahol az ‘ural’ szó ‘úrnak tart’ értelemben 

szerepel, mint Kisfaludy Sándortól Kosztolányiig oly sok írónknál, nem pedig a ‘beherrschen’ 

fortdításaként, mint újabb szerzőknél. Számtalan más példával lehetne szemléltetni, milyen 

szorosan kötődik Illyés beszédmódja a múlthoz. 

 Hiba volna elhallgatni, hogy az értékőrzésnek másik oldala is létezik. Az életképszerű 

versek fölfoghatók egy nagy hagyomány fönntartásaként, de a fölhívó-tanító költemények - a 

Nem menekülhetsz vagy a Dózsa György beszéde a ceglédi piacon - mai olvasója nehezen tudja 

függetleníteni magát attól a véleménytől, hogy a tiszta szándékot is időszerűtlenné teheti a 

történelem. A műalkotások jelentős része elhasználódik, és némelyiküknek jót tehet a pihenés. 

 Ugyanazokkal a politikai elfogultságokkal hozhatók összefüggésbe sokat szavalt versei, 

mint amelyek a francia irodalom megválogatásakor érvényesültek. Az irodalom természetesen 

nem különíthető el a politikától s az előítélettől. Illyést saját politikai szempontjai vezették, 

amidőn Dabit, Giono vagy akár Duhamel prózáját fordította s nem például Céline műveit, 

amelyek mai távlatból jelentősebbnek látszanak. Ismeretes, hogy 1934-ben a szovjet írók első 

ülésszakának meghívottjaként Illyés Moszkvába utazott. Noha könyve, az Oroszország 

egyáltalán nem földi paradicsomként írta le a látottakat, tudtommal nem váltott ki ellenkezést a 

kommunisták körében. Céline két évvel később saját költségén utazott a Szovjetúnióba. E 

látogatás után írt röpirata, a Bagatelle pour un massacre elítélhető véleményeket is 

megfogalmaz, de az általa ‘nemtelen szemfényvesztés’-nek (bluff ignoble) nevezett világról 

mai ismereteinknek inkább megfelelő értelmezést adott. Ugyancsak politikai okok is 

indokolhatták, hogy Illyés Éluard verseit népszerűsítette s nem Char vagy Michaux költészetét. 

 Anélkül, hogy kommunista lett volna, fiatal korában elfogadta a haladás elvét. A 

szürrealizmushoz, majd később a népi mozgalomhoz azért vonzódott, mert mindkettőt a 

társadalom jobbító átalakításával hozta összefüggésbe. Lehet, ma már indokolt volna 

mérlegelni olyan irodalomtörténeti megközelítéseket, amelyek akár az avant-garde-nak, akár a 

népi mozgalomnak önértéket tulajdonítanak. Még az a kérdés is föltehető, vajon nem igaz-e, 

hogy sok rossz művet is írtak az avant-garde illetve a népi elkötelezettség jegyében. 

 Nem lehet vitás, hogy Illyés munkásságának szerves része, hogy a francia irodalom 

legszakszerűbb magyarországi meghonosítói közé tartozott. Az általa fordított francia 

szövegek - így szürrealista versek is - nyomot hagytak írásmódján. Ebben az értelemben igaza 

lehetett, amidőn azt állította 1968-ban, hogy ‘a legújabb verseim között is van annyi 
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szürrealista, mint azelőtt volt’ (Hornyik 1982, 173). Példaként a Fekete-fehér című kötetből 

idéznék egy rövid verset, amelyben föl lehet ismerni szürrealista versek távoli emlékét: 

‘RENGETEG 

Állatszem, zsiványtűz villog ki. 

Melletted nyúltam el erdőül. 

Ha adnál tisztást vadjaimnak, 

kézhez-szokást madaraimnak. 

Vágj rajtam át, ha istened van. 

  Vagy itt keresd.’ 

A Megtalált karaván-napló című drámai magánbeszédtől a Lábnyomok, Hangtalan, 

Esti dal, Derengés vagy Alkonyi út című leírást elbeszéléssel ötvöző versig vagy a Két álom 

közt című négysorosig számos olyan költeményre hivatkozhatnék a hatvanas évekből, melynek 

talányossága nagyon távol áll a Megy az eke írásmódjától. A legutóbbi egy-két évtized során 

mindenütt, s így Magyarországon is lényegesen változtak az irodalommal szemben támasztott 

igények. Illyés költészetének vonatkozásában erre leghatározottabban Kulcsár Szabó Ernő 

emlékeztetett 1997-ben írt tanulmányában (Kulcsár Szabó 2000). A fiatalabb nemzedékek mást 

vélnek fontosnak a megelőző időszakok irodalmából, mint amit elődeik értékeltek. Ez 

korábban is így volt, mert természetes következménye annak, hogy az ember történeti lény. A 

jelen távlata is esendőnek fog bizonyulni, de ez nem jelentheti, hogy ne vegyünk tudomást róla. 

Valószínűnek tartom, hogy Illyés költészetének sokat ártott a célzatos hválogatás. 

Újraértékelése - melynek lehetőségét Petőfi Sándor János már 1968-ban szóba hozta (Petőfi 

1968, 23-25) - eddig elhanyagolt versek kiemelését teszi szükségessé, amelyek alapján olyan 

alkotónak lehet tekinteni, akinek jelentősége elválaszthatatlan attól a rendkívül tartalmas 

párbeszédtől, amelyet a francia költészettel folytatott.  
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