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A száz esztendeje született Illyés Gyula gondolkodása, eszmevilága és írói 

munkássága a magyar és az európai értékek és igények bölcs egyeztetésének készségére épült. 

Nem alaptalanul, hiszen életműve valóban szerves egységbe forrasztotta azokat a 

hagyományokat és törekvéseket, amelyek gyakran és szerencsétlenül kerültek szembe 

egymással közéletünk és művelődésünk huszadik századi története során. Magyarság és 

európaiság, népi elkötelezettség és egyetemes humanizmus, a paraszti hagyomány és a 

nyugati kultúra eszményei jutnak szintézisre Illyés gondolkodásában és munkásságában. A 

látszó1ag egymással ellentétes, egymást kizáró szellemi tényezők egységbe fogásának 

mindazonáltal volt egy eredendő feltétele, az, hogy Illyés már korai ifjúságában megtanulta 

összebékíteni és egyeztetni az egymással versengő vagy egymást látszólag kizáró 

hagyományokat, életformákat és értékeket.  

Ahogy a világgal ismerkedett és ahogy eszmélete gazdagodott, mindig gondolatok és 

magatartások válaszútjára, sőt ütközésébe került. Választania vagy egyeztetnie kellett az 

ellentétes érdekek, akaratok és eszmények között. A puszta és a falu, Cece és Ozora, a vidék 

és a főváros, a katolicizmus és a reformáció, a család tisztviselő és paraszti ága, az uradalmi 

gépész apa és a nyomorba süllyedt cseléd környezet, az iskola és a szülői otthon: megannyi 

egymással perben álló erőt és mentalitást jelentett, közöttük kellett gyermek- és ifjúkorában 

tájékozódnia, választania és az összefogás lehetőségét keresnie. Ellentétek keresztezési 

pontján kényszerült széttekinteni, körötte és benne ütköztek vagy békültek meg a magyar 

társadalmi tudat hagyományosan veszélyes ellentmondásai.  

Eredendő helyzete egyszerre volt zárt és nyitott, életformában és kultúrában egyaránt. 

Valójában ez a zártság és ez a nyitottság, a két élethelyzet egymást átható kettőssége és 

szerves egysége szabta meg tájékozódását és gondolkodását, később költészetét, egyáltalán: 

irodalmi munkásságát. Az, hogy valaki mélyen és bensőségesen képes átélni és íróként 

reprezentálni egy viszonylag szűk és zárt életrend hagyományait, érzelmi világát és közösségi 

lelkületét, és ugyanakkor nyitott szellemmel fogadja be a nagyvilágból, a magas műveltségből 

érkező indításokat, nem is olyan gyakori huszadik századi irodalmunkban. Ámbár nem is 

példa nélkül való, hiszen a régi magyar irodalom tradícióit és a nyugati modernséget 

egyeztető Ady, a magyar nemesi klasszicizmus örökségét és a világirodalmi késztetéseket 

szintézisbe hozó Babits, a külvárosok élményvilágát és a korszerű bölcseleti kultúrát 

egymással elvegyítő József Attila vagy éppen a kelet-európai lelkiséget és a nyugati 



kultúrfilozófiai áramlatokat összebékítő Németh László maguk is a különféle, nem egyszer 

egymással szemben érvényesülő hagyományok és szellemi törekvések átfogó birtokba 

vételének és egyeztető képviseletének a lehetőségére adtak példát. 

Ennek az eszmei és lelki egyeztetésnek a mestere volt a “zártságot" és a “nyitottságot" 

bölcsen összhangba hozó Illyés Gyula is. A zártságot a puszta jelentette, a pusztai társadalom 

erkölcse, művelődése és élete. A cselédházak népe minden mástól elütő társadalmi réteget 

alkotott, erősen különbözött az ország más szegényparaszti csoportjaitól: a kisparasztoktól és 

a zsellérektől is. “Magyarország művelhető területeinek csaknem felét a puszták cselédjei 

mívelik – olvashatjuk a Puszták népében. – Erkölcsben, szokásban, világfelfogásban, de még 

járásban és karjának mozgatásában is ez a népréteg minden másiktól élesen különbözik. Még 

a falvak mögött is eldugva és elzárva, tökéletes elszigeteltségben él. Egész napi, sőt vasárnapi 

elfoglaltsága miatt a pusztát szinte sohasem hagyja el, lakhelyén hozzáférni pedig a nagy 

távolság, a rossz utak, a különleges hazai viszonyok miatt, de a nép ősi bizalmatlansága miatt 

is nehezebb vállalkozás, ahogy gyakran emlegetem, mint egy közép-afrikai törzs 

tanulmányozása. (…) Valami furcsa, áporodott, de mégis erőtadó közösségben élnek, 

anyagilag és szellemileg egyaránt; ez a közösség nem egy vonásában inkább hasonlítható a 

gyári munkásság külön összetartozásához, mintsem a falvakéhoz. Persze azért lényegében 

attól is elüt. Egyéni külön világ ez is lakóinak nemcsak szókincse, hanem még álomvilága is 

teljesen egyedülálló, ami természetes is.” 

A pusztának megvoltak a maga külön törvényei, amelyek szabályozták népének 

szokásait, erkölcsét, viselkedését, amelyek a bölcsőtől a koporsóig határozott rendbe 

kényszerítették életét. A zárt világ és a zárt kultúra erős szokásjogot és eleven hagyományt 

adott, egyszersmind korlátokat emelt a tehetség szabad futása elé. A parasztságból kivált írók 

általában e zárt világban nevelkedtek, a zárt pusztai kultúra valamely táji vagy történelmi 

változatát kapták örökül. Sinka István a bihari puszta, Veres Péter a hajdúsági, Szabó Pál a 

bihari, Nagy Imre a sárréti, Sértő Kálmán a baranyai falvak zárt életrendjét és hagyományait. 

Az eredeti ismert és tapasztalat szabályozta későbbi tájékozódásukat és tevékenységüket. 

Nehezen tudtak szabadulni az örökölt szokásoktól és a hagyományos életrendtől, a zárt 

közösség észjárásától és etikai normáitól. A városi kultúrával és az országos közélettel 

találkozva is őrizték azt a gondolkodást és magatartást, amelyet az otthontól kaptak örökül. 

Akinek a világképét és szemléletét nem tette nyitottabbá a más körben szerzett tapasztalat, 

mint Veres Péterét a munkásmozgalmi tevékenység vagy Szabó Pálét a kőműves munka, az 

könnyen tévedt ösztönös vállalkozásokba, tragikus összecsapásokba, akár önsorsrontó eszmék 

vonzásába. 



Illyés Gyulát is zárt társadalmi és művelődési szervezet vette körül; a Tolna megyei 

puszta, amelyen született és nevelkedett, amely számára életreszóló tapasztalatokkal, 

élményekkel szolgált. Sorsa és érdeklődése azonban úgy hozta, hogy ebből a zárt világból 

mindig talált kivezető utat. Személyiségére azok a távlatok hatottak, amelyek épphogy 

feltetszettek a pusztai világ zárt határain túl. Maga az, hogy iskolai tanulmányait hat 

községben, illetve kisvárosban (közöttük Simontornyán, Dombóváron és Bonyhádon) 

végezte, majd fővárosi iskolába került, igen korán kitárta előtte a szellemi látóhatárt. 

Gyerekfővel kapott bevezetést a francia nyelvbe egy pusztai tanító feleségétől, aki eredetileg a 

kastélybeli gyerekek francia kisasszonya volt. Kedvvel és érdeklődéssel olvasott, nemcsak 

regényeket, hanem tudományos munkákat és francia verseket is. A pusztáról írt levelet Marcel 

Sauvage-nak, a francia avantgarde kevésbé ismert költőjének, aki lelkesülten válaszolt az 

ismeretlen országból érkező érdeklődésére. Kitekintését növelték történelmi tapasztalatai, 

amelyeket az 1918-1919-es forradalmak idején szerzett. Még nem töltötte be tizenhetedik 

életévét, és már személyes és közvetlen kapcsolatba került a történelemmel, forradalmak 

tanúja, majd résztvevője volt, ott volt az 1919 tavaszi honvédő háború közelében, később 

romantikus fogolyszöktetési összeesküvésben vett részt. Találkozott a történelemmel, és 

szélesre nyílott előtte a láthatár. 

A nyitott életforma és mentalitás hagyományos jelképe Párizs lett. Nem először 

irodalmunkban, erről tanúskodnak Ady, Kosztolányi, József Attila, Márai Sándor, Cs. Szabó 

László és mások írásai. Illyés alig múlt tizenkilenc éves, midőn 1921 végén, belekeveredve 

egy ifjú-kommunista szervezkedésbe, emigrációba kényszerült, ötéves párizsi tartózkodás 

után 1926-ban tért haza. Párizsban a baloldali, forradalmi emigrációval tartott kapcsolatot, 

egyszersmind elvegyült az avantgarde irodalom híveinek nemzetközi közösségében, olyan 

francia írókkal kötve barátságot, mint André Breton, Tristan Tzara, Paul Eluard és Louis 

Aragon, akik akkor egyforma lelkesedéssel vettek részt a szürrealisták és a kommunista párt 

manifesztációiban. A forradalmi avantgarde irodalom és a kommunista mozgalom viszonyát 

akkor még nem rontotta meg az a – diktatúrákra jellemző – bizalmatlanság és gyanakvás, 

amelyet a kommunista politika később és tartósan tanúsított minden modern művészeti 

törekvéssel szemben. 

Illyés lehetett volna akár francia költő is, mint a román származású Tristan Tzara, 

tollán francia nyelvű versek is születtek, mindazonáltal nem tudott azonosulni a szürrealista 

kiáltványok filozófiai irracionalizmusával, nem követte az “automatikus írásmód” (az 

“écriture automatique”) eszményeit, elutasította a révületet, az álombeli megismerést. 

Verseszménye eltért attól a szabadon alakított, mintegy magától születő költeménytől, amely 



a szürrealisták poétikájából következett. Párizsban nem csak a modern francia költőket 

ismerte meg, hanem a klasszikusokat is, és verset írva valamiképpen az ő vonzásuknak is 

engedett. Legalább abban, hogy igyekezett fenntartani a kompozíció rendező elvét, valamint a 

költészet és a valóság kapcsolatát. Nem tudott lemondani arról, hogy a vers utalásaiban és 

atmoszférájában ne idézze fel a valóság valaminő képét vagy légkörét. Kivált azét a hazai 

valóságét, amelynek eleven emléke szinte egyetlen hazai öröksége maradt. 

A párizsi emigráció regénye, a Hunok Párisban tanúsította, hogy a francia fővárosban 

is a magyar puszta fiának érezte magát. Francia barátai, talán Aragonnak, a Paysan de Paris 

szerzőjének jóvoltából “paysan de Danube” néven emlegették. Előző párizsi versét magyaros 

disztichonokban kezdte: “Elszabadult nyulamat csak a vad hold kergeti! Immár / fusson! 

előtte lapos végtelen még ez a föld. / Fegyveremet keserűen a magas Medvére lövöm ki…” 

“A nyúl – olvashatjuk a későbbi magyarázatot az Abbahagyott versek című 1971-es kötetben 

– természetesen Ozorán szaladt (…) A vers a vaskos valósághoz való visszatérés hatalmas 

elégiájának készült; a sáros tájban nehéz ökrök és parasztok cuppogtak, de valamiképp mindig 

éteri könnyedségű szellők és szüzek közelében; a költő konokan a hegyek taréján vándorolt a 

szabadság irányában. Komor prédikátorok, fellázadt falvak, elszánt szegénylegények sorsa és 

alakja volt a továbbiakban végigmondva.” Vagyis mindaz, ami azután a Nehéz föld verseit 

pusztai valósággal és lázadó szenvedéllyel szőtte át. 

Híres versét, a Szomorú bérest sem otthon írta, hanem Szent Lajos szigetén, 

emlékezetben idézve fel a távoli otthon lázító képeit: “Kasznár hintaja gördül, / Nehéz kezem 

fáradtan emeli kalapom, / Por temet engem, hamu és pernye, / Ökreim tekintete érleli 

szívem”. Az emlék lázított, a költemény mégis a száműzetés elégikus közérzetéről árulkodott: 

"Tanácstalan ülök idegen mezőben, / Kéretlen jövevény, ki munkám végeztével / Kicsépelt 

kazal árnyékában ősszel / Hangtalan fordulok a közönyös földbe.” Korai költészetében 

gyakran jelent meg a dunántúli táj emléke, az elhagyott otthon hangulata. “...égre forduló 

szemeiben lassan / billen föl a táj / pann / és a múlt (…) szenvedő tehenem álma csábította 

volna el / fagyos szelek zátonyain hevert" - hangzott a Halott, már az utolsó párizsi versek 

közül. A "nehéz £öld" vonzását Illyés nem akkor kezdte érezni, midőn hazatért, e súlyos hazai 

vonzás hatott rá Párizsban és Bordeaux-ban is. Aktivista és szürrealista verseiben minduntalan 

megjelentek a hazai természet és a paraszti élet jellegzetes képei, merész zenéjükbe 

belejátszott a magyar vers hagyományos dallama.  

Az avantgarde költők jelentős része elemi érdeklődést érzett a folklór iránt, gyakran 

tett próbát azzal, hogy ősi és primitív dallamokat vegyítsen a szabadon hullámzó szövegbe. 

Az expresszionista és szürrealista költemény kontextusába, egzotikus díszítés vagy mágikus 



gesztus gyanánt, beépültek a népi hagyomány formái a népköltészet stíluselemei és fordulatai. 

A szürrealista áramlattal induló fiatal Illyés is szívesen élt a folklorizálás lehetőségével. 

"Meglepően sok közös jegy lévén a nép művészi szemlélete és a legújabb művészi kifejezési 

formák között, kísérletet kellene tenni a kettő mintegy közlekedőedény-szerű 

összekapcsolásával” - idézte fel Gara Lászlónak korai művészi elveit. 

A párizsi éveknek az európai látóhatáron kalandozó szabad tájékozódás adott különös 

szellemi mámort; ezen a tájékozódáson azonban mindvégig érződött a szülőföld vonzása. 

"Onnan láthattam végig Európán – beszélt Illyés ezeknek az éveknek feledhetetlen 

élményeiről. – Azt hittem, hogy ez a magaslat kozmopolitává tett. Csak – úgy érzem – 

emberré tett, különbbé. Onnan láthattam meg végre való helyén s valóságos helyzetében 

Magyarországot. Szédítő és lelket próbáló pillanat volt. Páris tett magyarrá. “Így, midőn 

ötesztendős száműzetés után hazatért, különösebb kerülők és kísérletek nélkül talált otthont és 

feladatot idehaza, és eredendő természetességgel helyezkedett el a hazai irodalmi életben, 

vállalt szerepet először a magyar avantgarde utóvédharcaiban, Kassák mellett a Dokumentum 

című rövidéletű szürrealista folyóirat szerkesztésében, majd miután felismerte azt, hogy írói 

útjának merre is kell vezetnie, a Nyugat táborában, Babits Mihály oldalán, és ezzel együtt a 

népi írók szerveződő mozgalmában. Ott is szüntelenül egyeztetve a Nyugat és a népi irodalom 

között. Elmondható, hogy irodalomszervezői, íródiplomáciai törekvéseinek éppen ez az 

egyeztetés adja azt a nagy értéket, amely tanulságos maradt a jelenben is. 

Volt abban valami meglepő, hogy a francia szürrealisták tanítványa és Kassák Lajos 

fegyvertársa mennyire zökkenők nélkül tudott elhelyezkedni a nyugatosok és a népi írók 

mozgalmaiban. Hogy az a költő, aki a magyar avantgarde utóvédjében küzdött, és igen 

leleményes, sőt igen vakmerő harcmodorról tett tanúságot, egyszerre hátat fordított az 

avantgarde táborának, és lefegyverző természetességgel pártolt az ellenfél: a Nyugat oldalára. 

Kassák Lajos meglehetősen ingerülten figyelte ezt a pályafordulatot, mester és tanítvány 

búcsúja nem zajlott le minden háborúság nélkül. Illyés eltávolodása az avantgarde-tól és 

csatlakozása a “nyugat második nemzedékéhez" valójában mégsem volt rendhagyó. Nemcsak 

azért, mert a húszas évek végén általánosan beköszöntött az izmusok alkonya, és a fiatal írók 

egész csoportja fordított hátat az avantgarde mozgalmaknak, hogy az újítás vívmányainak egy 

részét átmentve csatlakozzék a korszerű realizmus áramlatához. Illyés pályafordulata azért 

sem jelentett vakmerő szakítást korábbi elveivel, mert az avantgarde-ban is a 

társadalomalakító cselekvés lehetőségét kereste, és e cselekvés folyamatosságát képviselte a 

Nyugat vagy a népi irodalom körében is.  



Hazatérve döbbent rá arra, hogy az eredményes cselekvés esélyét már nem a szűk 

körben ható avantgarde mozgalom, hanem a születő új realizmus adhatja meg. “Nem azon 

fordult meg a dolog - nyilatkozta később -, hogy az ember kitért, és átiratkozott egyik 

felekezetből a másikba; ki-ki azt csinálta, amihez kedve vagy adottsága volt; amit a helyzet 

megkívánt. Ilyenképpen jutottam el én is a realizmushoz, amit később ’népiességnek’ 

neveztek." A tárgyias ábrázoló költői nyelv és a hagyományos költői kifejezés a vállalt feladat 

kényszerű következménye volt.  

A hazatérőt egészen más ország fogadta, mint amilyet elhagyott: “Magam - hangzik 

1945-ös Újabb szellemi front? című visszaemlékezése - Párizsból jöttem meg, Párizshoz 

szokott szemmel, nyugat-európai igénnyel az igazság és az irodalom iránt. Az én 

megdöbbenésem az volt, amikor szülőhelyemen, a pusztán körültekintettem. Egyénileg nem 

vittem valami fájdalmas emléket innen, s kint ez a fájdalmas emlék - mint minden emlék - 

még szépült is. De ez az új szem most csupa iszonyatot látott. A nyugat-európai szemlélet, 

elsősorban a társadalmi szemlélet (amely kint a szabad munkásmozgalomban még külön 

élességet is kapott) fényszóró módjára fedte fel a sarkokat, az addig - itt megszokott - 

jelenségeket, a megszokott félhomályba húzódó összefüggéseket. Nem ismertem a hazámra. 

(...) Akkor nem tudtam, csak most visszakövetkeztetve merem kimondani akkori érzésemet, a 

döntő elhatározást: áruló lennék, ha csak író akarok lenni. Az újítás a merészség nemcsak az 

irodalomban esedékes, hanem a társadalomban is, sőt ott esedékes először és igazán. 

Sétálhatok tovább itt is az avantgardista szabad gondolattársítások négy fala közt? Nem volt 

könnyű kitörnöm, nemcsak a helyet tartottam - tartom ma is - emelkedettnek, hanem az 

ajtókat is én falaztam be. Akkor ismerkedtem meg igazán egy fiatal költő rendkívüli irodalmi 

kísérletével és forradalmiságával, Petőfiével. “Hazát kell nektek is teremteni!” - nagyjából ez 

volt a bűvige a falak ellen." 

Helyét és sorsát keresve őt is a magyar irodalom évszázados élménye sújtotta a porba 

és emelte fel. Az a felismerés és elhatározás, amelyre szinte minden világot járt magyar író 

Bessenyei Györgytől Ady Endréig eljutott. Ő is rádöbbent, hogy a magyar társadalom 

nyomorúságát csak áldozatos, ha tetszik, hősies vállalkozásokkal lehet enyhíteni, és hogy a 

szolgálatot feltételek nélkül kell vállalni, a küzdelmet nyomban meg kell kezdeni. Illyést 

valójában a társadalmi létben: a hazai valóságban frissen szerzett lázító tapasztalatai állították 

a hagyományosabb, realista költészet mellé. Nem irodalmi, hanem közéleti felismerések, 

kihívások és programok: ez is tanúsítja, hogy nem pusztán az alkotó művész, .hanem mindig a 

közéletben szerepet vállaló írástudó, a “homo moralis" és a "homo politicus" stratégiája szabta 

meg az. általa választott utat.  



Illyés maga hangsúlyozta, hogy a népének elkötelezett költő szerepét, a közéleti 

cselekvés kötelességét és jogát annak a demokratizmusnak és szellemi igényességnek az 

erkölcsi kényszere révén vállalta, amelyet Párizs, a modern francia irodalom és a baloldali 

mozgalom nevelt belé. Arra a harcos nemzetközi humanizmusra hivatkozott, amely a 

szolgaságba döntött népek támogatását kívánta, amely a gyarmati sorban tartott nemzetek 

felszabadítását jelölte ki feladatnak az első világháború és az orosz forradalom után. Párizsból 

hazatérve hamarosan azzal a türelmetlen tenniakarással nézett szét hazájában, amely André 

Gide híres kongói beszámolóját, az 1927-es Voyage au Congo-t is áthatotta. “Fölvillant – 

olvassuk Magyarság-emberség című rádiónyilatkozatában - előttem is egy írói Útinapló. Van 

egy világrészem, egy tanulmányra érdemes tájam. S milyen sok előnyöm a fölfedezéshez! 

Kitűnően beszélek magyarul, ismerem a magyar társadalom mélyrétegét: a magyar vidéket. 

Írói feladat lesz, ha visszamegyek a szülőföldemre, és azt megnézem, európai szemmel, hogy 

ott milyen állapotok vannak; hogyan is él egy boldogtalan, halálra gyötört nép, nem 

Afrikában, hanem Európában.” A puszták népe iránt támadt elkötelezettség és a szolgálat 

vágya európai példákon lobbant, az avantgarde és a népi irodalom közötti átmenet nem 

jelentett tehát törést. A költői pálya látványos fordulata a világnézeti fejlődés meghatározó 

folyamatából eredt, az átváltást nem is kísérték a válság jelei. 

A fiatal Illyés az első világháború végeztével egész Európában fellendült és a hatalom 

megragadására készülő forradalmi munkásmozgalomban fedezte fel a szociális és kulturális 

elnyomás felszámolásának, a kétkezi dolgozók felszabadításának szervező erejét. A húszas 

évek második felében azonban ő is eljutott arra a felismerésre, hogy az a baloldali mozgalom, 

amely néhány évtizeddel korábban még az emberi haladás híveinek reménysége volt, 

többszörösen is veszített erejéből, hatékonyságából és igazságából. A szociáldemokrácia 

hitelessége megsérült a világháború éveiben, mikor is a szociáldemokrata. pártok képtelenek 

voltak hatékonyan szembefordulni a háborús öldökléssel, a közép-európai forradalmi 

rnozgalmak rendre elbuktak, a baloldal kommunista változata pedig, miként ezt a szovjet 

rendszer igen hamar megmutatta, letért a demokratikus berendezkedés útjáról, és elutasította a 

humanista értékeket, mindezzel megtagadta a klasszikus baloldali hagyományokat. Illyésnek, 

hasonlóan más európai, közép-európai és magyar demokratákhoz, más irányban kellett 

tájékozódnia, fenntartva elkötelezettségét a baloldali értékek és hagyományok mellett.  

Ennek az új tájékozódásnak a jegyében kezdett érdeklődni az agrárdemokrata 

tradíciók és eszmék iránt, és mind nagyobb várakozással kezdte figyelni a kor 

parasztmozgalmait, valójában erre predesztinálta származása és eredeti élményvilága is. Azt 

már Franciaországban látnia kellett, hogy a gyarmatok forradalmi harcának kényszerűen az 



agrárlakosság jelenti a szociális bázisát. A kelet-közép-európai országokban, 

Lengyelországban, Jugoszláviában, Romániában, kivált Bulgáriában is erős parasztpártokra, 

forradalmi agrármozgalmakra figyelt fel. Nem hagyta közömbösen a paraszti kultúra növekvő 

európai szerepe sem; az hogy az európai költészet kórusában olyan lírikusok szólaltatták meg 

a népi hagyományokat és a népköltészet hangját, mint az orosz Jeszenyin és a spanyol Garcia 

Lorca. A szociális igazságosságra, az egyenlőség eszméjének megvalósítására törekvő 

baloldal sikerét is azon mérte, hogy eszméi miként tudják meghódítani a paraszti tömegeket. 

“Alig tudunk valamit arról, hogyan áll a mégiscsak letagadhatatlan magyarság, tehát 

elsősorban a parasztság és a zsellérség a szocializmussal szemben" - töprengett egy Barta 

Lajos-regényről írott bírálatában. “Minthogy Magyarországnak - hangoztatta későbbi 

nyilatkozatában - a parasztság volt a legfontosabb problémája - a magyarság fönnmaradása a 

szegényparasztság létéhez volt kötve -, a parasztsággal való foglalkozás nagyjából közéleti 

kötelesség volt. Épp azért, mert senki sem foglalkozott vele.” 

Illyés nem pusztán foglalkozni készült a parasztsággal, forradalmasítani szerette volna, 

hogy a hatalmas paraszti tömeg vegye fel a munkásság kezéből kivert fegyvert és lobogót. “A 

magyar proletárforradalmat - írta Vázlatok egy készülő önéletrajzhoz című írásában - leverték, 

a magyar munkásságot úgy kivéreztették, hogy aligha lesz rövidesen ereje új rohamra. De ha 

most osztályostársa, a parasztság venné föl nyitányul a fegyvert? mint lám Bulgáriában is... ha 

tehát nálunk, nagyobb előkészítés után..." A parasztság szellemi felfegyverzésében keresett 

szerepet, midőn a puszták népéhez fordult, és a magyar parasztdemokrácia költői, valamint 

eszmei megalapozásához fogott. Valójában a realista költői fordulat és a parasztdemokrácia 

eszméje jelentette igazán a magyar és európai igények bölcs egyeztetését. Illyésnek, megtérve 

a “nehéz földre”, az elvégzendő munka hatalmas méreteivel és a lehetőségek szűkös 

korlátaival kellett számot vetnie.  

“Zártság” és “nyitottság” - próbáltam jellemezni imént Illyés Gyula helyzetének, 

világképének, gondolkodásának címszavait. Ennek a “zártságnak” a jegyében maradt hű, 

Párizs és a nagyvilág vonzása ellenére is, szülőföldjéhez és a “puszták népéhez”, ennek a 

népnek a közéleti és irodalmi szolgálatában találva meg a személyére szabott küldetést, és 

ennek a ”nyitottságnak” a jegyében őrizte meg gondolkodásának összegző karakterét és 

egyetemes távlatait. Ilyen módon lehetett - az egymással máskülönben dühös konfliktusokba 

keveredett - irodalmi és politikai áramlatok egyeztetője és összefoglalója: vállalhatott szerepet 

belső ellentmondások nélkül egyszerre a Nyugat táborában és a népi mozgalomban, a 

hagyományvédelemben és a szellemi baloldalon.  



Összefoglaló és egyeztető szellemként lehetett igazán “nemzeti költő”, abban az 

értelemben, ahogy a “nemzeti költő” szerepének magasán helyezkedett el korábban 

Vörösmarty, Petőfi, Arany, majd Ady és Babits, kortársai között pedig József Attila. Illyés 

költészetének a harmincas évektől fogva már kétségtelenül nemzeti hivatást kellett betöltenie, 

Európa üzenetét és igényességét közvetítette a népi irodalomba, és a parasztság törekvéseinek 

adott hangot a Nyugat körében. Pártokat és mozgalmakat kötött össze, a szellemi élet pólusai 

között teremtett kapcsolatot. Természetes helye volt a népi mozgalomban, egyszersmind 

Babits oldalán. Kettős elkötelezettségben élt: a magyar progresszió és a haladó európai 

szellem vonzásában. “Pártban nem tudnék megmaradni semmifélében, de boldog 

otthoniassággal állnék e megindítóan bölcs és hős férfiak sorában, a fiaikéban! – írta ekkor 

Magyarok című könyvének jegyzetei között az agrárszocialisták, az Áchim Andrások, Szántó 

Kovács Jánosok, Fekete Nagy Andrások és Szilágyi Albertok mozgalma iránt érzett 

vonzódásáról. - Egyik kezemmel az ő jobbukat fognám, úgy hogy közben a másikkal egy 

percre sem ereszteném el Pascalét, mindazokét, akik tekintetüket rád vetették, oh 

változásaidban – kanyargásaidban is mindig egy irányú justice éternelle!” 

Az egyéntől és a nemzettől általános emberi felelősségtudatot várt, a teljes humánum 

szolgálatát. Ezért értelmezte a nemzet fogalmát a leszármazás etnikai nyelve helyett azzal a 

közösségi összetartozással, amelynek a közös nyelv, kultúra és hagyomány, a közös 

történelmi sors ad tartalmat. Kettős vonzalma és elkötelezettsége: a magyarság és az 

emberiség, a nemzeti és az európai kultúra iránt valójában egyetlen erkölcsi élmény és 

parancs műve volt. Illyés azokat a klasszikus költőket: Zrínyit, Csokonait, Berzsenyit, Petőfit, 

Aranyt és Babitsot vallotta mestereinek, akik a magyarság és az európaiság nemes egységét 

tudták megvalósítani. Haza és nagyvilág, magyarság és Európa ideáljának egysége Illyés 

életművének egyik értékes eszméje, sugárzó gondolata volt már ekkoriban és maradt azóta. 

Ebben a tekintetben van mondanivalója: üzenete a jelennek is. Meghallgatásra és követésre 

méltó üzenet, éppen most, midőn a hagyományok és értékek, minden hagyomány és minden 

érték, Illyés örökségéhez nem éppen méltó közéleti és hatalmi tényezők erőszakos 

érdekérvényesítése következtében egy méltatlan és önpusztító harcnak lehetnek áldozatai. 

 

Pomogáts Béla 


