Két illyési jelkép: a puszta és Périzs

A szaz esztendeje sziiletett Illyés Gyula gondolkodéasa, eszmevilaga ¢és iroi
munkassdga a magyar €s az europai értekek és igények bolcs egyeztetésének készségére épiilt.
Nem alaptalanul, hiszen ¢életmiive valdoban szerves egységbe forrasztotta azokat a
hagyomanyokat és torekvéseket, amelyek gyakran és szerencsétleniil keriiltek szembe
egymassal kozéletlink és miivelddésiink huszadik szazadi torténete soran. Magyarsag ¢€s
europaisag, népi elkotelezettség és egyetemes humanizmus, a paraszti hagyomany és a
nyugati kultura eszményei jutnak szintézisre Illyés gondolkodésdban és munkassdgaban. A
latszolag egymassal ellentétes, egymast kizard szellemi tényezOk egységbe fogasanak
mindazonadltal volt egy eredendd feltétele, az, hogy Illyés mar korai ifjisdgdban megtanulta
Osszebékiteni és egyeztetni az egymadssal versengd vagy egymast latszolag kizaro
hagyomanyokat, életformékat és értékeket.

Ahogy a viladggal ismerkedett és ahogy eszmélete gazdagodott, mindig gondolatok és
magatartdsok valaszutjara, sot litkozésébe keriilt. Valasztania vagy egyeztetnie kellett az
ellentétes érdekek, akaratok és eszmények kozott. A puszta €s a falu, Cece és Ozora, a vidék
¢és a fovaros, a katolicizmus és a reformacid, a csalad tisztviseld €s paraszti aga, az uradalmi
gépész apa ¢€s a nyomorba siillyedt cseléd kornyezet, az iskola és a sziiléi otthon: megannyi
egymassal perben allo erdt és mentalitast jelentett, kozottiik kellett gyermek- és ifjukoraban
tajekozodnia, valasztania és az Osszefogas lehetdségét keresnie. Ellentétek keresztezési
pontjan kényszeriilt széttekinteni, korotte €s benne litkdztek vagy békiiltek meg a magyar
tarsadalmi tudat hagyomanyosan veszélyes ellentmondasai.

Eredendd helyzete egyszerre volt zart és nyitott, életformaban és kulturdban egyarant.
Valojadban ez a zartsdg és ez a nyitottsag, a két élethelyzet egymast athato kettOssége és
szerves egysége szabta meg tdjékozddasat €s gondolkodasat, késdbb koltészetét, egyaltalan:
irodalmi munkassagat. Az, hogy valaki mélyen és bensGségesen képes atélni és irdként
reprezentalni egy viszonylag sziik és zart életrend hagyomanyait, érzelmi vilagat és kdzosségi
lelkiiletét, és ugyanakkor nyitott szellemmel fogadja be a nagyvilagbol, a magas miiveltségbdl
érkez6 inditasokat, nem is olyan gyakori huszadik szazadi irodalmunkban. Ambéar nem is
példa nélkiil valo, hiszen a régi magyar irodalom tradicidit €s a nyugati modernséget
egyeztetd Ady, a magyar nemesi klasszicizmus Orokségét és a vilagirodalmi késztetéseket
szintézisbe hozd Babits, a kiilvarosok élményvilagat és a korszerli bolcseleti kultirat

egymassal elvegyité Jozsef Attila vagy éppen a kelet-europai lelkiséget €s a nyugati



kultarfilozofiai aramlatokat 6sszebékitdé Németh Laszlo maguk is a kiilonféle, nem egyszer
egymassal szemben érvényesiilé hagyomanyok ¢és szellemi torekvések atfogd birtokba
vételének és egyeztetd képviseletének a lehetdségére adtak példat.

Ennek az eszmei és lelki egyeztetésnek a mestere volt a “zartsagot" és a “nyitottsagot"
bolcsen 0sszhangba hozé Illyés Gyula is. A zartsagot a puszta jelentette, a pusztai tarsadalom
erkolcse, miivelddése €s élete. A cselédhdzak népe minden mastdl eliitd tarsadalmi réteget
alkotott, erdsen kiilonb6zott az orszag mas szegényparaszti csoportjaitol: a kisparasztoktol €s
a zsellérektdl is. “Magyarorszag miivelhetd teriileteinek csaknem felét a pusztak cselédjei
mivelik — olvashatjuk a Pusztak népében. — Erkolcsben, szokasban, vilagfelfogasban, de még
jarasban és karjanak mozgatasaban is ez a népréteg minden masiktdl élesen kiilonbozik. Még
a falvak mogott is eldugva és elzarva, tokéletes elszigeteltségben ¢l. Egész napi, s6t vasarnapi
elfoglaltsdga miatt a pusztat szinte sohasem hagyja el, lakhelyén hozzaférni pedig a nagy
tavolsag, a rossz utak, a kiilonleges hazai viszonyok miatt, de a nép 0si bizalmatlansaga miatt
is nehezebb vallalkozds, ahogy gyakran emlegetem, mint egy kozép-afrikai torzs
tanulmanyozéasa. (...) Valami furcsa, 4porodott, de mégis erdtadd kozosségben élnek,
anyagilag és szellemileg egyarant; ez a k6zdsség nem egy vondsaban inkabb hasonlithato a
gyari munkassag kiilon Osszetartozasahoz, mintsem a falvakéhoz. Persze azért 1ényegében
attol is eliit. Egyéni kiilon vilag ez is lakdinak nemcsak szokincse, hanem még dlomvilaga is
teljesen egyediilallo, ami természetes is.”

A pusztdnak megvoltak a maga kiilon torvényei, amelyek szabalyoztdk népének
szokasait, erkodlcsét, viselkedését, amelyek a bolcs6tdl a koporsdig hatarozott rendbe
kényszeritették életét. A zart vilag és a zart kultara erds szokasjogot €s eleven hagyomanyt
adott, egyszersmind korlatokat emelt a tehetség szabad futésa elé. A parasztsagbol kivalt irok
altalaban e zart vilagban nevelkedtek, a zart pusztai kultira valamely tdji vagy torténelmi
valtozatat kaptadk orokiil. Sinka Istvan a bihari puszta, Veres Péter a hajdusagi, Szabo Pal a
bihari, Nagy Imre a sarréti, Sérté Kalman a baranyai falvak zart életrendjét és hagyomanyait.
Az eredeti ismert €s tapasztalat szabalyozta késébbi tajékozodasukat és tevékenységiiket.
Nehezen tudtak szabadulni az o6rokolt szokéasoktol és a hagyomanyos életrendtdl, a zart
kozosség €szjarasatol és etikai normaditdl. A vérosi kulturdval és az orszagos kozélettel
talalkozva is Orizték azt a gondolkodast és magatartast, amelyet az otthontol kaptak 6rokiil.
Akinek a vilagképét és szemléletét nem tette nyitottabba a mas korben szerzett tapasztalat,
mint Veres Péterét a munkédsmozgalmi tevékenység vagy Szabo Palét a kdmiives munka, az
konnyen tévedt 6sztonds vallalkozasokba, tragikus dsszecsapasokba, akar onsorsrontd eszmék

vonzasaba.



Illyés Gyulat is zart tarsadalmi és miivel6dési szervezet vette koriil; a Tolna megyei
puszta, amelyen sziiletett és nevelkedett, amely szédmara életreszolo tapasztalatokkal,
élményekkel szolgalt. Sorsa és érdeklddése azonban ugy hozta, hogy ebbdl a zart vilagbol
mindig taldlt kivezetdé utat. Személyiségére azok a tavlatok hatottak, amelyek épphogy
feltetszettek a pusztai vildg zart hatdrain tal. Maga az, hogy iskolai tanulmanyait hat
kozségben, illetve kisvarosban (kozottik Simontornydn, Dombdvaron és Bonyhadon)
végezte, majd fovarosi iskoldba keriilt, igen koran kitarta elétte a szellemi latohatart.
Gyerekfovel kapott bevezetést a francia nyelvbe egy pusztai tanitd feleségétol, aki eredetileg a
kastélybeli gyerekek francia kisasszonya volt. Kedvvel és érdeklodéssel olvasott, nemcsak
regényeket, hanem tudomdnyos munkaékat ¢és francia verseket is. A pusztarol irt levelet Marcel
Sauvage-nak, a francia avantgarde kevésbé ismert koltdjének, aki lelkesiilten valaszolt az
ismeretlen orszagbdl érkezd érdeklddésére. Kitekintését novelték torténelmi tapasztalatai,
amelyeket az 1918-1919-es forradalmak idején szerzett. Még nem to6ltotte be tizenhetedik
¢letévét, és mar személyes €s kozvetlen kapcsolatba keriilt a torténelemmel, forradalmak
tantja, majd résztvevdje volt, ott volt az 1919 tavaszi honvédd hdbort kozelében, késdbb
romantikus fogolyszoktetési Osszeeskiivésben vett részt. Taladlkozott a torténelemmel, és
szélesre nyilott elétte a lathatar.

A nyitott életforma €és mentalitdas hagyomanyos jelképe Périzs lett. Nem el6szor
irodalmunkban, err6l tantiskodnak Ady, Kosztolanyi, Jozsef Attila, Marai Sandor, Cs. Szabo
L4sz16 és masok irdsai. Illyés alig mult tizenkilenc éves, midén 1921 végén, belekeveredve
egy ifju-kommunista szervezkedésbe, emigracioba kényszeriilt, 6téves parizsi tartdzkodas
utdn 1926-ban tért haza. Parizsban a baloldali, forradalmi emigracidval tartott kapcsolatot,
egyszersmind elvegyiilt az avantgarde irodalom hiveinek nemzetk6zi kozosségében, olyan
francia irokkal kotve bardtsdgot, mint André Breton, Tristan Tzara, Paul Eluard és Louis
Aragon, akik akkor egyforma lelkesedéssel vettek részt a sziirrealistak és a kommunista part
manifesztacidiban. A forradalmi avantgarde irodalom és a kommunista mozgalom viszonyat
akkor még nem rontotta meg az a — diktaturakra jellemz0 — bizalmatlansag és gyanakvas,
amelyet a kommunista politika késObb és tartdosan tanusitott minden modern miivészeti
torekvéssel szemben.

Illyés lehetett volna akar francia kolté is, mint a roman szarmazasu Tristan Tzara,
tollan francia nyelvii versek is sziilettek, mindazonaltal nem tudott azonosulni a sziirrealista
kialtvanyok filozofiai irracionalizmusaval, nem kovette az “automatikus irdsméod” (az
“criture automatique”) eszményeit, elutasitotta a réviiletet, az éalombeli megismerést.

Verseszménye eltért attol a szabadon alakitott, mintegy magatol sziiletd kolteménytdl, amely



a sziirrealistak poétikdjabol kovetkezett. Parizsban nem csak a modern francia koltoket
ismerte meg, hanem a klasszikusokat is, és verset irva valamiképpen az 6 vonzéasuknak is
engedett. Legalabb abban, hogy igyekezett fenntartani a kompozicié rendezé elvét, valamint a
koltészet €s a valosag kapcsolatat. Nem tudott lemondani arrél, hogy a vers utaldsaiban és
atmoszférajaban ne idézze fel a valosag valamind képét vagy légkorét. Kivalt azét a hazai
valdsagét, amelynek eleven emléke szinte egyetlen hazai 6roksége maradt.

A parizsi emigracio regénye, a Hunok Pdarisban tanGsitotta, hogy a francia févarosban
is a magyar puszta fidnak érezte magat. Francia baratai, talan Aragonnak, a Paysan de Paris
szerzdjének jovoltabdl “paysan de Danube” néven emlegették. E16z6 parizsi versét magyaros
disztichonokban kezdte: “Elszabadult nyulamat csak a vad hold kergeti! Immar / fusson!
elétte lapos végtelen még ez a fold. / Fegyveremet keserlien a magas Medvére 16vom ki...”
“A nyul — olvashatjuk a kés6bbi magyarazatot az Abbahagyott versek cimii 1971-es kotetben
— természetesen Ozordn szaladt (...) A vers a vaskos valdsdghoz vald visszatérés hatalmas
éteri konnyedségli szelldk és sziizek kozelében; a koltd konokan a hegyek taréjan vandorolt a
szabadséag iranyaban. Komor prédikatorok, felldzadt falvak, elszant szegénylegények sorsa és
alakja volt a tovabbiakban végigmondva.” Vagyis mindaz, ami azutan a Nehéz fold verseit
pusztai valosaggal €s lazado szenvedéllyel szOtte at.

Hires versét, a Szomoru bérest sem otthon irta, hanem Szent Lajos szigetén,
emlékezetben idézve fel a tavoli otthon 14zitd képeit: “Kasznar hintaja gordiil, / Nehéz kezem
faradtan emeli kalapom, / Por temet engem, hamu és pernye, / Okreim tekintete érleli
szivem”. Az eml€k lazitott, a kdltemény mégis a szdmlizetés elégikus kozérzetérdl arulkodott:
"Tanécstalan 1ilok idegen mezdben, / Kéretlen jovevény, ki munkdm végeztével / Kicsépelt
kazal arnyékaban Osszel / Hangtalan fordulok a kozonyds foldbe.” Korai koltészetében
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gyakran jelent meg a dunantili t4j emléke, az elhagyott otthon hangulata. “...égre fordulo
szemeiben lassan / billen fol a t4j / pann / €s a mult (...) szenvedd tehenem alma csabitotta
volna el / fagyos szelek zatonyain hevert" - hangzott a Halott, mar az utolsé parizsi versek
koziil. A "nehéz £61d" vonzasat Illyés nem akkor kezdte érezni, midén hazatért, e stilyos hazai
vonzas hatott ra Parizsban és Bordeaux-ban is. Aktivista és sziirrealista verseiben minduntalan
megjelentek a hazai természet és a paraszti élet jellegzetes képei, merész zenéjlikbe
belejatszott a magyar vers hagyoméanyos dallama.

Az avantgarde koltok jelentds része elemi érdeklddést érzett a folklor irant, gyakran

tett probat azzal, hogy Osi és primitiv dallamokat vegyitsen a szabadon hullamzé szdvegbe.

Az expresszionista €s sziirrealista koltemény kontextusaba, egzotikus diszités vagy magikus



gesztus gyanant, beépiiltek a népi hagyomany formai a népkdltészet stiluselemei és fordulatai.
A sziirrealista 4dramlattal indul6 fiatal Illyés is szivesen €It a folklorizalas lehetdségével.
"Meglepden sok kozos jegy 1évén a nép miivészi szemlélete €és a leghijabb miivészi kifejezési
formak kozott, kisérletet kellene tenni a kettd mintegy kozlekedbedény-szeri
Osszekapcsolasaval” - idézte fel Gara Laszlonak korai miivészi elveit.

A parizsi éveknek az europai latohataron kalandoz6 szabad tdjékozodas adott kiilonos
szellemi mamort; ezen a tdjékozodason azonban mindvégig érzodott a sziil6fold vonzasa.
"Onnan lathattam végig Eurdpan — besz¢lt Illyés ezeknek az éveknek feledhetetlen
¢lményeirdl. — Azt hittem, hogy ez a magaslat kozmopolitava tett. Csak — agy érzem —
emberré tett, kiilonbbé. Onnan lathattam meg végre vald helyén s valosagos helyzetében
Magyarorszagot. Szédité és lelket probald pillanat volt. Péris tett magyarra. “Igy, midén
Otesztendds szamiizetés utan hazatért, kiilonosebb keriilok és kisérletek nélkiil talalt otthont és
feladatot idehaza, és eredendd természetességgel helyezkedett el a hazai irodalmi életben,
vallalt szerepet el6szor a magyar avantgarde utévédharcaiban, Kassak mellett a Dokumentum
cimii rovidéleti sziirrealista folydirat szerkesztésében, majd miutan felismerte azt, hogy ir6i
utjanak merre is kell vezetnie, a Nyugat tabordban, Babits Mihaly oldalan, és ezzel egyiitt a
népi irok szervezddé mozgalmaban. Ott is sziinteleniil egyeztetve a Nyugat és a népi irodalom
kozott. Elmondhatd, hogy irodalomszervezdi, irodiplomadciai térekvéseinek éppen ez az
egyeztetés adja azt a nagy értéket, amely tanulsdgos maradt a jelenben is.

Volt abban valami meglepd, hogy a francia sziirrealistak tanitvanya és Kassédk Lajos
fegyvertarsa mennyire zokkendk nélkiil tudott elhelyezkedni a nyugatosok és a népi irok
mozgalmaiban. Hogy az a koltd, aki a magyar avantgarde utdévédjében kiizdott, €s igen
leleményes, s6t igen vakmerd harcmodorrdl tett tanusdgot, egyszerre hatat forditott az
avantgarde tabordnak, és lefegyverzd természetességgel partolt az ellenfél: a Nyugat oldalara.
Kassak Lajos meglehetdsen ingeriilten figyelte ezt a pélyafordulatot, mester és tanitvany
bucstja nem zajlott le minden héborusag nélkiil. Illyés eltavolodasa az avantgarde-tol és
csatlakozésa a “nyugat masodik nemzedékéhez" valdjaban mégsem volt rendhagyd. Nemcsak
azért, mert a hliszas évek végén altalanosan bekdszontott az izmusok alkonya, és a fiatal irok
egész csoportja forditott hatat az avantgarde mozgalmaknak, hogy az 0jitds vivmanyainak egy
részét atmentve csatlakozzék a korszerti realizmus aramlatahoz. Illyés palyafordulata azért
sem jelentett vakmer$ szakitast korabbi elveivel, mert az avantgarde-ban is a
tarsadalomalakité cselekvés lehetOségét kereste, €és e cselekvés folyamatossagat képviselte a

Nyugat vagy a népi irodalom korében is.



Hazatérve dobbent ra arra, hogy az eredményes cselekvés esélyét mar nem a sziik
korben hat6é avantgarde mozgalom, hanem a sziiletd 0j realizmus adhatja meg. “Nem azon
fordult meg a dolog - nyilatkozta késébb -, hogy az ember kitért, és atiratkozott egyik
felekezetbdl a masikba; ki-ki azt csinalta, amihez kedve vagy adottsaga volt; amit a helyzet
megkivant. Ilyenképpen jutottam el én is a realizmushoz, amit késébb ’népiességnek’
neveztek." A targyias abrazolo koltdi nyelv és a hagyomanyos koltoi kifejezés a vallalt feladat
kényszerli kovetkezménye Volt.

A hazatér6t egészen mas orszag fogadta, mint amilyet elhagyott: “Magam - hangzik
1945-6s Ujabb szellemi front? cimii visszaemlékezése - Parizsbol jottem meg, Parizshoz
szokott szemmel, nyugat-eurdpai igénnyel az igazsag és az irodalom irant. Az ¢én
megddbbenésem az volt, amikor sziil6helyemen, a pusztan koriiltekintettem. Egyénileg nem
vittem valami fajdalmas emléket innen, s kint ez a fajdalmas emlék - mint minden emlék -
még szépilt is. De ez az Uj szem most csupa iszonyatot latott. A nyugat-eurdpai szemlélet,
els6sorban a tarsadalmi szemlélet (amely kint a szabad munkdsmozgalomban még kiilon
¢lességet is kapott) fényszordo modjara fedte fel a sarkokat, az addig - itt megszokott -
jelenségeket, a megszokott félhomalyba huz6do dsszefiiggéseket. Nem ismertem a hazamra.
(...) Akkor nem tudtam, csak most visszakovetkeztetve merem kimondani akkori érzésemet, a
dontd elhatarozast: aruld lennék, ha csak ir6 akarok lenni. Az 0jjitds a merészség nemcsak az
irodalomban esedékes, hanem a tarsadalomban is, s6t ott esedékes eldszor és igazan.
Sétalhatok tovabb itt is az avantgardista szabad gondolattarsitasok négy fala k6zt? Nem volt
konnyl kitornom, nemcsak a helyet tartottam - tartom ma is - emelkedettnek, hanem az
ajtokat is én falaztam be. Akkor ismerkedtem meg igazan egy fiatal koltd rendkiviili irodalmi
kisérletével és forradalmisagaval, Petéfiével. “Hazat kell nektek is teremteni!” - nagyjabol ez
volt a blivige a falak ellen."

Helyét és sorsat keresve 6t is a magyar irodalom évszdzados élménye sujtotta a porba
¢és emelte fel. Az a felismerés és elhatarozas, amelyre szinte minden vildgot jart magyar ir6
Bessenyei Gyorgytdl Ady Endréig eljutott. O is raddbbent, hogy a magyar tarsadalom
nyomorusagat csak aldozatos, ha tetszik, hdsies vallalkozasokkal lehet enyhiteni, és hogy a
szolgalatot feltételek nélkiil kell vallalni, a kiizdelmet nyomban meg kell kezdeni. Illyést
valojaban a tarsadalmi 1étben: a hazai valosagban frissen szerzett 14zit6 tapasztalatai allitottak
a hagyomanyosabb, realista koltészet mellé. Nem irodalmi, hanem kozéleti felismerések,
kihivasok és programok: ez is tanusitja, hogy nem pusztan az alkoté miivész, .hanem mindig a
kozéletben szerepet vallalo irastudo, a “homo moralis" és a "homo politicus" stratégiaja szabta

meg az. altala valasztott utat.



Illyés maga hangsulyozta, hogy a népének elkotelezett koltd szerepét, a kozéleti
cselekvés kotelességét és jogat annak a demokratizmusnak és szellemi igényességnek az
erkodlesi kényszere révén vallalta, amelyet Parizs, a modern francia irodalom ¢és a baloldali
mozgalom nevelt belé. Arra a harcos nemzetk6zi humanizmusra hivatkozott, amely a
szolgasagba dontott népek tdmogatasat kivanta, amely a gyarmati sorban tartott nemzetek
felszabaditasat jelolte ki feladatnak az els6 vildghdbort és az orosz forradalom utan. Parizsbol
hazatérve hamarosan azzal a tiirelmetlen tenniakarassal nézett szét hazajaban, amely André
Gide hires kongoi beszamolojat, az 1927-es Voyage au Congo-t is athatotta. “Folvillant —
olvassuk Magyarsdg-emberség cimii radionyilatkozataban - eléttem is egy ir6i Utinaplé. Van
egy vilagrészem, egy tanulmanyra érdemes tajam. S milyen sok elénydm a folfedezéshez!
Kitlinden beszélek magyarul, ismerem a magyar tarsadalom mélyrétegét: a magyar vidéket.
froi feladat lesz, ha visszamegyek a sziil6foldemre, és azt megnézem, eurdpai szemmel, hogy
ott milyen allapotok vannak; hogyan is ¢l egy boldogtalan, haldlra gyotort nép, nem
Afrikédban, hanem Eurdpaban.” A pusztdk népe irant tdmadt elkotelezettség és a szolgalat
vagya eurdpai példdkon lobbant, az avantgarde és a népi irodalom kozotti dtmenet nem
jelentett tehat torést. A koltdi palya latvanyos fordulata a vilagnézeti fejlédés meghatarozo
folyamatabol eredt, az atvaltast nem is kisérték a valsag jelei.

A fiatal Illyés az elsé vilaghéboru végeztével egész Eurdpaban fellendiilt és a hatalom
megragadasara késziild forradalmi munkasmozgalomban fedezte fel a szocialis és kulturalis
elnyomas felszamolasanak, a kétkezi dolgozok felszabaditasanak szervezd erejét. A huszas
évek masodik felében azonban 6 is eljutott arra a felismerésre, hogy az a baloldali mozgalom,
amely néhany évtizeddel kordbban még az emberi haladas hiveinek reménysége volt,
tobbszorosen is veszitett erejébdl, hatékonysagabol és igazsagabol. A szocidldemokracia
hitelessége megsériilt a vilaghabori éveiben, mikor is a szocidldemokrata. partok képtelenek
voltak hatékonyan szembefordulni a haborus o6ldokléssel, a kozép-eurdpai forradalmi
rnozgalmak rendre elbuktak, a baloldal kommunista valtozata pedig, miként ezt a szovjet
rendszer igen hamar megmutatta, letért a demokratikus berendezkedés utjarol, €s elutasitotta a
humanista értékeket, mindezzel megtagadta a klasszikus baloldali hagyoményokat. Illyésnek,
hasonléan mas eurdpai, kozép-eurdpai és magyar demokratdkhoz, mds irdnyban kellett
tajékozodnia, fenntartva elkotelezettségét a baloldali értékek és hagyomanyok mellett.

Ennek az 1) tajékozodasnak a jegyében kezdett érdeklddni az agrardemokrata
tradiciok és eszmék irant, és mind nagyobb vdarakozédssal kezdte figyelni a kor
parasztmozgalmait, valdjaban erre predesztinalta szarmazésa és eredeti élményvilaga is. Azt

mar Franciaorszagban latnia kellett, hogy a gyarmatok forradalmi harcanak kényszerlien az



agrarlakossag jelenti a szocidlis bazisat. A kelet-kdzép-eurdpai  orszagokban,
Lengyelorszagban, Jugoszlavidban, Romaniaban, kivalt Bulgaridban is erds parasztpartokra,
forradalmi agrarmozgalmakra figyelt fel. Nem hagyta kozombdsen a paraszti kultura novekvo
eurdpai szerepe sem; az hogy az eurdpai koltészet korusaban olyan lirikusok szolaltattdk meg
a népi hagyomanyokat és a népkdltészet hangjat, mint az orosz Jeszenyin €s a spanyol Garcia
Lorca. A szocidlis igazsagossagra, az egyenlOség eszméjének megvaldsitasara torekvo
baloldal sikerét is azon mérte, hogy eszméi miként tudjdk meghdditani a paraszti tomegeket.
“Alig tudunk valamit arrol, hogyan all a mégiscsak letagadhatatlan magyarsag, tehat
els6sorban a parasztsag ¢s a zsellérség a szocializmussal szemben" - toprengett egy Barta
Lajos-regényrdl irott biralataban. “Minthogy Magyarorszagnak - hangoztatta késObbi
nyilatkozatiban - a parasztsadg volt a legfontosabb problémdja - a magyarsag fonnmaradasa a
szegényparasztsag l1étéhez volt kotve -, a parasztsaggal valo foglalkozas nagyjabol kozéleti
kotelesség volt. Epp azért, mert senki sem foglalkozott vele.”

Illyés nem pusztan foglalkozni késziilt a parasztsaggal, forradalmasitani szerette volna,
hogy a hatalmas paraszti tdmeg vegye fel a munkéssag kez¢ébdl kivert fegyvert és lobogot. “A
magyar proletarforradalmat - irta Vdzlatok egy késziilé onéletrajzhoz cimi irasaban - leverték,
a magyar munkassagot ugy kivéreztették, hogy aligha lesz rovidesen ereje 01j rohamra. De ha
most osztalyostarsa, a parasztsag venné fol nyitdnyul a fegyvert? mint lam Bulgaridban is... ha
tehat ndlunk, nagyobb elkészités utan..." A parasztsag szellemi felfegyverzésében keresett
szerepet, midon a pusztdk népéhez fordult, és a magyar parasztdemokracia koltdi, valamint
eszmei megalapozasahoz fogott. Valdjaban a realista koltéi fordulat és a parasztdemokracia
eszméje jelentette igazan a magyar €s eurdpai igények bolcs egyeztetését. Illyésnek, megtérve
a “nehéz foldre”, az elvégzendd munka hatalmas méreteivel és a lehetdségek sziikos
korlataival kellett szdmot vetnie.

“Zartsdg” és “nyitottsag” - probaltam jellemezni imént Illyés Gyula helyzetének,
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vilagképének, gondolkodasanak cimszavait. Ennek a ‘“zartsdgnak™ a jegyében maradt hi,
Parizs és a nagyvilag vonzdsa ellenére is, sziil6foldjéhez és a “pusztak népéhez”, ennek a
népnek a kozéleti és irodalmi szolgalatdban taldlva meg a személyére szabott kiildetést, és
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ennek a nyitottsagnak” a jegyében Orizte meg gondolkodasdnak Osszegzd karakterét és
egyetemes tavlatait. Ilyen modon lehetett - az egymassal maskiilonben diihés konfliktusokba
keveredett - irodalmi és politikai aramlatok egyeztet6je és Osszefoglaldja: vallalhatott szerepet
belsd ellentmondasok nélkiil egyszerre a Nyugat tdbordban és a népi mozgalomban, a

hagyoményvédelemben és a szellemi baloldalon.



Osszefoglald és egyezteté szellemként lehetett igazan “nemzeti kolt”, abban az
értelemben, ahogy a “nemzeti kolté” szerepének magasan helyezkedett el korabban
Vorosmarty, Pet6fi, Arany, majd Ady ¢és Babits, kortarsai kozott pedig Jozsef Attila. Illyés
koltészetének a harmincas évektdl fogva mar kétségteleniil nemzeti hivatast kellett betoltenie,
Europa lizenetét és igényességét kozvetitette a népi irodalomba, és a parasztsag torekvéseinek
adott hangot a Nyugat korében. Partokat és mozgalmakat kotott ossze, a szellemi élet polusai
kozott teremtett kapcsolatot. Természetes helye volt a népi mozgalomban, egyszersmind
Babits oldalan. Kettds eclkotelezettségben ¢élt: a magyar progresszid és a haladd eurdpai
szellem vonzasaban. ‘“Partban nem tudnék megmaradni semmifélében, de boldog
otthoniassaggal allnék e meginditéan bolcs és hos férfiak sordban, a fiaikéban! — irta ekkor
Magyarok cimii kényvének jegyzetei kozott az agrarszocialistak, az Achim Andrasok, Szant6
Kovacs Jéanosok, Fekete Nagy Andrasok és Szilagyi Albertok mozgalma irdnt érzett
vonzodasarol. - Egyik kezemmel az ¢ jobbukat fognam, ugy hogy kdzben a masikkal egy
percre sem ereszteném el Pascalét, mindazokét, akik tekintetiiket rad vetették, oh
valtozasaidban — kanyargdsaidban is mindig egy iranyu justice éternelle!”

Az egyéntdl és a nemzettdl altaldnos emberi feleldsségtudatot vart, a teljes huménum
szolgalatat. Ezért értelmezte a nemzet fogalmat a leszarmazas etnikai nyelve helyett azzal a
kozosségi Osszetartozassal, amelynek a kozos nyelv, kultara és hagyomany, a kozos
torténelmi sors ad tartalmat. Kettds vonzalma és elkotelezettsége: a magyarsdg és az
emberiség, a nemzeti és az eurdpai kultura irant valdjdban egyetlen erkolcsi élmény és
parancs mive volt. Illyés azokat a klasszikus koltoket: Zrinyit, Csokonait, Berzsenyit, Petdfit,
Aranyt ¢és Babitsot vallotta mestereinek, akik a magyarsag és az eurOpaisdg nemes egységét
tudtdk megvaldsitani. Haza és nagyvildg, magyarsag és Eurdpa idedljanak egysége Illyés
¢letmiivének egyik értékes eszméje, sugarzd gondolata volt mar ekkoriban és maradt azota.
Ebben a tekintetben van mondanivaldja: lizenete a jelennek is. Meghallgatasra és kdvetésre
méltd tlizenet, €ppen most, midén a hagyomanyok ¢€s értékek, minden hagyomany €s minden
értek, Illyés oOrokségéhez nem ¢éppen méltd kozéleti €s hatalmi tényezOk erdszakos

érdekérvényesitése kovetkeztében egy méltatlan és dnpusztitd harcnak lehetnek aldozatai.
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