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EPIKA POÉTIKAI LEHETŐSÉGE ILLYÉS GYULA PRÓZAI MŰVEIBEN  

 

Azok számát szaporítom, – olvassuk Illyés Gyula önjellemzésében –  

akik gyermekkoruk színterére visszatérve, mindannyiszor egyszersmind még 

két rejtelmes színtérre leereszkednek: a múlt alvilágába és n emzetünk egy 

mélyebb televényébe.  Az utókor azonban még egy harmadik színteret is 

felfedez, ahova az író hazatérései és emlékei elvezetik, hiszen a különböző 

társadalmi terek és a különböző idődimenziók egymást feltételező 

megszólalása eleve találkozik a művészet többértelműségével. Illyés Gyula 

önéletrajzi és szociológiai beszámolóiban a társadalmi felfedezés és a 

nemzeti feladatvállalás mellett szembekerül a poétikai forradalommal is, 

amelyről a kortársi kritika csak sejtéseit közölhette. Az utókor tehát aligha 

szólhat hitelesen Illyés Gyula prózai alkotásairól, ha nem vetíti vissza rájuk 

a maga poétikai kérdéseit. Annál kevésbé teheti ezt, mert korunk még tovább 

rombolta már a századelőn megingott epikai konvenciókat, s mert Illyés 

Gyula epikusi életműve azonnal egy műfajtörténetet provokáló alkotással 

indult. S a korabeli elbeszélő művészet is elébe ment a világát újra felfedező 

írónak. A két világháború közötti kor az esszé, a tanulmány és a széppróza 

egybeolvadásának ideje is volt. Ekkor írta Németh Lás zló, hogy az irodalom 

és a nagyvilág zavarában az írónak tájékozódnia kell, égtájat keresnie; arra 

van szükség, hogy egy új írótípus, a művész átfogó pillantásával jelölje ki a 

követendő munkák alaprajzát.  (Vers, vagy tanulmány, In: Két nemzedék , Bp., 

Magvető és Szépirodalmi K., 1970, 522 -525.) A tájékozódás igényéhez az 

idő sürgetése társult: a föltornyosuló feladatok, a nép helyzetének feltárása, 

s az írói ars poética a minél gyorsabb és hatékonyabb közlésformák 

kiválasztására ösztönzött. Ez magyarázza a szociográfia és az utirajz, a 

naplójegyzet és az esszébe áthajló széppróza megjelenését, s az önéletrajz 

rendkívüli szerepét.  

Alkalmi cikkek és irodalmi bírálatok után Illyés Gyula egy dél -

dunántúli szociográfiai sorozattal érkezik saját területére (1934) , s 

nemsokára (1935-36-ban) megírja fő művét, a Puszták népét is, amely 
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újrealista fordulatának egyszerre történelmi lenyomata, összefüggésrajza és 

eredménye.  

A mű alapképlete önéletrajzi eredetű, de olyan személyiség történetére 

épül, amelyben az alkat, a szubjektum és az egyéni sors véletlenei mellett a 

közösségi eszmény, valamint a társadalmi és történelmi tudatosság 

egyenrangú összetevők. Egyszerre követheti tehát a gyermekkor emlékeit, 

azok szembesítését a felnőttkor tapasztalataival, s a szociológiai  és 

történelmi nyomozás szálait, amelyek a dolgokon és közvetlen 

konkrétumokon túl az összefüggések valóságát ígérik.  

De az írói célok sokféleségének számbavétele még nem magyarázza a 

Puszták népe  titkát. Az olvasó kezdettől fogva arra keres választ, hogy  miben 

rejlenek az e mű írójának határhelyzetéből születő többletek. E kérdéseket a 

Puszták népe  kortársi kritikája is felvethette volna, de csak sejtéseit közölte 

a mű szépprózai térhódításairól. Babits Mihály csodás művészetnek látja 

Illyés beszámolóját,  amely elfelejteti, hogy művészet: az egyszerű, 

kristálytiszta mondatokban maga az emberi tények sokasága beszél, s szinte 

észrevétlenül vezet,  míg egyszer csak felszisszenünk a megdöbbenéstől, mert 

megértettük a lelket, a megérthetetlent.  Babits tehát egyszerre emeli ki a 

Puszták népe  stílusát és tárgyiasságát, midőn Illyés epikai stíl jét jellemzi. 

Cs. Szabó László viszont a született író rejtélyét  már csak a nyelvi 

gazdagságban látja. Majd Németh László veszi észre újra, hogy a Puszták 

népe szépprózaisága nemcsak nyelvi struktúrákban, hanem az írás mélyebb 

rétegeiben is gyökerezik. Az idill és a gyűlölet: a két Illyés -szólam, mely   

verseiben különváltan nem egyszer retorikus volt, itt egymást hitelesítik, 

mélyítik, erősítik…Illyés tiszta, konkrétumoktól  csillogó prózája ugyanakkor, 

amikor fölveti a tiszta indulatot, melynek az igazság az ösztökéje, lecsapolja 

azt a másik indulatot, amelyet pukkancs igék hajtanak fejletlen agyakra.   

A Puszták népe  hangjainak integrálódását és kettős látásának 

érvényesülését, amely a szépprózaiság forrásának bizonyult, rendszerező 

poétikai igénnyel csak a hetvenes -nyolcvanas évek kritikája és 

irodalomtörténete írta le. Természetesen minden új megközelítés a műfaji 
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konvenciók és a teremtő útkeresés feszültségeiből indul ki. Németh G. Béla 

ki is mondja, hogy a korábbi értelmezésekben az maradt határozatlan és 

kifejtetlen, ami legtömörebben és legjobban alkalmas fölvetni a könyv 

művészi hatásforrását, esztétikai lényegét: az irányzat és a műfaj együttes 

kérdése ez.  Véleménye szerint a mű közlésmódjának eszközeit sem a 

szociográfia, sem az önéletrajz, sem pedig a regény nem tudja esztétikai 

tekintetben egybefogni, a vallomás  viszont rendező elveként fogható fel. Az 

erkölcsi mozzanat a vallomásban következetlenebbül lehet jelen, hiszen 

vállalója egyre távolodik rétege önszemléletétől, s minél többfázisú, minél 

összetettebb a személete, annál nagyobb távlatú rálátást és belátást tesz 

lehetővé számára. Így a különböző természetű műrészletek sohasem csúsznak 

ki az elbeszélés reflexív, ítélő és következtető modalitásából. Németh G. 

Béla így kanyarodhat vissza a korábbi Illyés -kritikák egyik kulcsfogalmához, 

az iróniához, amelyet a Puszták népe  modalitásával azonosít. (Erkölcsi 

autonómia – művészi autonómia,  1982.)  

Ugyanez a gondolatmenet Szegedy-Maszák Mihályt a Puszták népe  

többértelműségének a felismeréséhez  vezeti. Szerin110te Illyés nem a 

múltbeli események idejét kívánja hitelesen ábrázolni, hanem az 

emlékezését. S ennek rögzítését a gazdag hagyományú életkép műfajában 

találja meg. Ez a műfaj köztudottan kevéssé ismeri a cél felé haladó 

folyamatokat, s inkább kereszt–, mint hosszmetszetében mutatja be a hősök 

életét. Sőt Illyés állóképeinek intenciója tovább szűkíti a  műfajt, és a 

példázat-szerűséget emeli ki belőle. Mivel azonban az elbeszélő egyszerre 

szereplője és tanúja az általa elmondottaknak, nézőpontja hol belső, hol 

pedig külső. A következmény olyan kettős látás érvényesülése, amely a 

Puszták népét inkább rokonítja a XX. század nyitott befejezésű műveihez, 

mint a XIX. egyértelmű példázataihoz. (Többértelműség a Puszták népében,  

1982.)  

A poétikai megközelítésben a kettős látás, a többértelműség felismerése 

már magában foglalja a Puszták népe  tárgyiasságának elkülönítését is a 

szociográfiák tárgyiasságától. Az utókor tehát  joggal teszi fel a kérdést, hogy 
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miért őrizhetik meg műalkotás -jellegüket az elkötelezett irodalom 

klasszikus művei, amikor konkrét viszonylat -rendszerük megszűnik. Elődei 

gondolatmenetét Kulcsár Szabó Ernő e kérdésre válaszolva folytatja. 

Szerinte a Puszták népe  klasszifikálhatósága összefügg sajátos valóság -

viszonyának kérdésével. A Puszták népe  tárgyias epikai alakzata – írja –  

olyan esztétikai formát hozott létre, amely a magyar epikai hagyomány leíró 

realisztikus tárgyszerűségéből csak részben vezethető le. A benne foglalt új 

értékrend egy létező valóság irodalmi újrateremtéséből keletkezett 

szemantikai struktúra esztétikai sugallata. Az esztétikai szuggesztió alapja, 

forrása az így poetizált világgal szemben érvényét vesztő nemzetlátás krízise.  

(Az epikai tárgyiasság alakzata , In: Műalkotás-szöveg hatás, Bp., 1987, 94-

118.) 

A Puszták népe  értelmezéseinek története tehát azt bizonyítja, hogy 

Illyés Gyula  – a XX. század újítóihoz hasonlóan – az elbeszélő művészetben 

az eszközök redukálására vállalkozik , miközben növeli a műnem megmaradt 

alaptörvényeinek szerepét. Szülőföldjén és önéletrajzában zárt jelenségekkel 

találkozik, s a  tények egyszeriségében rejlő zártságot fel kell nyitnia, hogy 

önmaga is megjelenhessen bennük. Műve azután új zárt rendszert h oz létre, 

amely egyszerre őrzi az egyszeriség és megismételhetetlenség életszerűségét 

és az általánosító írói értelmezést. Műveinek története válaszok foglalata 

arra a kérdésre, hogy miképpen megy végbe a két zárt rendszer közötti 

folyamat, miben rejlik az írói értelmezés többlete, s milyen viszonyt alkot a 

dokumentarista és az áltörténelmi szerkezet, valamint az írói értelmezés. E 

történetben a Puszták népe  tájolási pont. Utána Illyés vagy a szegénység és 

a nemzet problémaköreit követi, vagy pedig önéletr ajza logikáját.  

Második nagyepikai műve, a Koratavasz  (1941) is – miközben 

önéletrajzi logikájának követése – történelmi számvetéssé válik. Arra 

vállalkozik benne, hogy nemzedéke ifjúkorának, de a nemzet történelmének 

is eltemetett rétegét, az első világháborút követő for radalmak idejét életre 

keltse. Már első mondatában vállalja, hogy mint minden történelmet ábrázoló 

műben, ebben is két korszak van bezárva: az, amelyről, és az, amelyben 
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íródott.  Benne tehát ugyanúgy átfogalmazza a félmúlt történelmét, mint a 

Puszták népében a szociográfiai és önéletrajzi életrészleteket. A regény 

hősének egyéni és történelmi határhelyzete önmagában és a hagyományos 

fikcióban is lehetővé teszi a különböző életszférák és összefüggések  

egymásra vetített ábrázolását. A Koratavasz  azonban nem hagyományos 

fikció, hanem emlékirat, krónika, gondolati analízis és helyenként lírai 

novella vagy felforrósodott drámai egyfelvonásos. Benne az író változatlanul 

vállalja a fikció fő feladatát, az egyéni és egyszeri konkrétumok 

általánosítását, de e folyamatnak nem csupán a végeredményét közli, hanem 

szakaszait és összetevőit is. Voltaképpen az ősi elbeszélés alaptípusát 

alkalmazza, s ezért vállalja a naív keretet, melyet az elbeszélés fiktív 

címzettje, az író barátja vagy önmaga szolgáltat. Nem hisz azonb an a 

formálatlan dokumentumok mindenhatóságában sem, mert tudja, hogy 

bonyolult belső és külső nyomozást kell folytatnia. Így állandóan nyitva 

hagyja útjait a regény felé is, s a novellai megjelenítéshez, az 

alakformáláshoz és az életszerű dialógusokhoz fo lyamodik, amikor többet 

mond a fikció, mint a történelmi krónika és az elvont analízis. De Illyés 

nemcsak a mozaiktechnikára bízza különböző természetű anyagainak 

integrálását. Gyakran kiszól az elbeszélésből, s feltárja az író gondjait és 

lehetőségeit. Mindjárt az első fejezet élén megfogalmazza ars poeticáját: 

felfedezést várok az irodalomtól…  Majd az igazi olvasásra hivatkozik, 

melyben az író és olvasó között bizalmas viszony alakul ki, és a közbeszólás 

nemcsak jogos, hanem kötelező is. S azt is bevallha tja, hogy Fabrice Del 

Dongohoz hasonlóan ő is alig látott valamit a történelem nagy 

mozdulataiból, s ha hiteles akar lenni, Stendhal történelem -ábrázolását kell 

követnie. Ezek a poétikai közbeszólások segíthetik ugyan a hagyományos 

fikció fellazítását, de kohéziós erejét önmagukban nem alakíthatják ki. Illyés 

is tudja ezt, midőn kijelenti, hogy nem a történelem eseményeit mondom el, 

hanem konokan csak a lélekéit. Lélektani regényt ír tehát, melyben a hős 

életkora – egyéni határhelyzete –  előbb a személyiség  alakulástörténetének 

mutatja mindazt, ami később – az ő tudatában vagy azon kívül – 
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történelemmé válik. Ebben a lélektanban azonban Illyés Gyulát nem az 

individuum rejtelmei, nem a tudatos és tudattalan szférák jelenségei 

vonzzák, hanem azok az interakciók, amelyek az alakuló tudat és a külvilág 

között végbemennek. E lélektan választásával Illyés épp úgy mondanivalóját 

fejezte ki, mint Németh László, aki hősnőinek lelki rajzában az emberi 

mikrokozmoszt akarta megmutatni.  

Illyés szépprózai életművében a forradalmak regényét a párizsi 

emigrációt felidéző Hunok Párizsban  követte (1946), amely felidézi írója 

költői forrongását, találkozásait az avantgarde művészettel, a párizsi 

emigráns magyar munkások világával, kifejezi esztétikai vitáit és 

töprengéseit, s élővé teszi a bohém élet megannyi emlékszínét. De e 

motívumoknak a szétszerelése csak az elemző kényszerűsége: a műben 

valamennyi egy szerves élet egy-egy rétege, s a motívumoknak e benső 

rendszere már nem határozható meg sem a dokumentum, sem az esszé 

fogalmával. A Hunok Párizsban  ugyanúgy a kettős idő, a kettős látás és a 

kettős jelentés kifejezése mint a Puszták népe , s modalitását is az a jól 

ismert illyési irónia teremti meg, amely a távolságtartást nem fokozza 

idegenséggé.  

A második világháború elvesztése után várható volt, hogy a történelem 

provokálni fogja az írókat, s különösen azokat, akik előbb őt provokálták. 

Illyés az új helyzetben is vállalta a válaszadást. Első felelete még csak gyors 

gesztus volt: az 1947-es Franciaországi változások  a Hunok Párizsban 

rímpárja is lehetne, ha kilépne a naplóból, hiszen egy új párizsi utazás 

élményeit és reflexióit rögzíti. Várható volt azonban, hogy a Puszták népe 

mélyebb hatású ellenprovokációt is ki fog váltani. Ezt igazolta 1962 -ben az 

Ebéd a kastélyban.  Ebben a műben az fejeződik ki, hogy a történelem és a 

társadalom az ember életének elvont formája, amelynek igazsága 

megütközhet az egyéni életek és sorsok tartalmaival. Az író és hajdani ura, a 

gróf beszélgetései egymásra hullámzó vonalakat rajzolnak, amelye kben a 

különböző meghatározottságú múltértékelés épp úgy megjelenik, mint a 

különböző egyéniségek lenyomata, a feltámadó, majd megfegyelmezett 
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szenvedélyek logikája és a vitában résztvevők szembesülése önmagukkal. 

Illyés a sokfelé nyitott helyzetrajzzal és  az egymásra hullámzó dialógusokkal 

teszi többjelentésűvé az Ebéd a kastélyban t, amely így egyszerre 

fogalmazhatja meg a különböző múltakból és helyzetekből fakadó ítéletet és 

az egyetemes emberi lét viszonylatait.  

Illyés utolsó publikált szépprózai alkotása az 1979-es Beatrice 

apródjai . Amint ezt Béládi Miklós kiejtette, az életmű lezárásának 

ismeretében nyilvánvalónak tekinthetjük, hogy ez a mű a Hajszálgyökerek 

esszéinek és vitairatainak gondolati és személeti rímpárja, miközben az 

önéletrajzi nyomozás folytatása is. Illyés itt már szinte észrevétlenül 

alkalmazza kikísérletezett műformáját. Kettős szerkezetre épít. Az epikai 

szerkezet mentén bontja ki a cselekményt, amely a korabeliséget teszi 

láthatóvá, a történelmi levegőt öltözteti szereplőkbe, esemén yekbe és korhű 

párbeszédekbe. A gondolati szerkezet pedig a visszatekintő Illyés 

véleményét, ítéletét és eszmefuttatásait foglalja keretbe. A két szerkesztési 

mód néha elválik egymástól, máskor egymásba olvad. S éppen ezáltal válik 

olyan gondolatmenetté, amely ugyanúgy függ elvont igazságaitól, mint 

epikai sugallataitól. A Beatrice apródjai  után Illyés még megírta A Szentlélek 

karavánját, ennek teljes értékű kidolgozásában azonban már megakadályozta 

elhatalmasodó betegsége és halála.  

Ezért lehet hiteles Domokos Mátyás összefoglalása: Illyés Gyula 

elbeszélői életművének egyes darabjai az egyén életében s a történelem 

menetében egyaránt sorsfordító csomópontokról adnak képet. Négy évtized 

alatt olyan regényfolyammá álltak össze, amelyben egy huszadik századi 

magyar Comedie Historique valósult meg.  Az ilyen vállalkozás azonban 

sohasem válhat teljessé. Az utókornak nemcsak azzal kell szembenéznie, mi 

követhette volna a Beatrice apródjait,  a hagyatékból feltáruló távlatokkal is 

számolnia kell. Az író vázlatos regényrészletei és naplójegyzetei egyaránt 

ezt bizonyítják.  

Az Illyés-naplók, miközben kiegészítik az életműről alkotott képet, be 

is vezetnek bennünket ennek forrongó és megszilárduló világába. A napló 
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műfaja ugyanis Illyés műveinek és írói természetrajzán ak összefüggésében 

ellentmondások foglalata. Vajon naplójegyzeteiben feltárulkozik -e Illyés, a 

szemérmes ember; közösségi eszményei mögött megmutatja -e magánéletének 

és személyiségtörténetének örvényléseit; áttöri -e azt a  tárgyias stílust, 

amelynek kiküzdésével helyet teremtett magának a nap alatt? Ezt az 

ellentmondást a naplóíró Illyés Gyula is ismeri. De ahelyett, hogy valamiféle 

írói kettős könyvelésre kényszerülne, a következetességben talál feloldást. 

Naplót írok  –  jegyzi fel 1942-ben – s valójában életem eseményei érdekelnek 

a legkevésbé. Legfeljebb kapcsolódásuk foglalkoztat néha, illetve 

mosolyogtat meg. Azt, amit már én keverek ki belőlük.  S néhány nappal 

később már alkalmazza is elveit – kettős tükör elé állítva élete eseményeit és 

reflektáló tudatát. Szabályszerű naplómondatai azonban nemcsak azért 

sietősek, mert a zsúfoltsággal kell versenyezniük: az író elégedetlensége is 

átsüt rajtuk, hogy nemsokára helyet követeljen magának az önreflektáló 

kommentárban: De megragadok-e mindebből valamit azáltal, ha följegyzem? 

Nem őrzi-e hívebben a lényeget a lélek a maga titkos és csak az ihlet teremtő 

visszaemlékezésében olvasható írásával? S mi az ilyen események 

hierarchiája? Az az író néz itt szembe a maga életének esetlegességeivel és 

véletleneivel, aki tudja, hogy  a magánélet romantikája is a művek 

függvénye, amelyek önmagukban hordozzák érvényüket. Innen nézve viszont 

Illyés szerint az összes mű  maga az élet: már-már regény az életről, még az 

olyan írók esetében is, akiknek nehezükre esik, hogy épp leg rejtettebb 

érzéseikről nyújtsanak szinte vallatási adatot. Ennek a regénynek a magva és 

fedezete az a merőben művészi teljesítmény, amelynek már lehet sorsa az 

alkotó személye nélkül is. Én erre törtem. Ezt akartam nyújtani. Olyan 

műhelyvallomás ez, amelyben a sokféle társadalmi és nemzeti harcot vállaló 

író maga mondja ki, hogy teljes igazságainak megfogalmazását művészetétől 

remélte. Nem a műfaji forradalom ösztönözte, de midőn gondolatmenetét 

formálta, új regényalakzattá vegyített önéletrajzot, szociográ fiát, vallomást 

és töprengést.  
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         Bodnár György  


