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EPIKA POETIKAI LEHETOSEGE ILLYES GYULA PROZAI MUVEIBEN

Azok szamat szaporitom, — olvassuk Illyés Gyula Onjellemzésében —
akik gyermekkoruk szinterére visszatérve, mindannyiszor egyszersmind még
ket rejtelmes szintérre leereszkednek: a mult alvilagaba és nemzetiink egy
melyebb televéenyébe. Az utokor azonban még egy harmadik szinteret is
felfedez, ahova az ir6 hazatérései1 és emlékei elvezetik, hiszen a kiilonbozo
tarsadalmi terek ¢és a kiillonb6z6é 1ddédimenziok egymast feltételezd
megszolaldsa eleve taldlkozik a mivészet tobbértelmiiségével. Illyés Gyula
onéletrajzi €és szocioldgiai beszamoldiban a tarsadalmi felfedezés ¢és a
nemzeti feladatvallalas mellett szembekeriil a poétikai forradalommal is,
amelyrdél a kortarsi kritika csak sejtéseit kozolhette. Az utokor tehat aligha
sz6lhat hitelesen Illyés Gyula prézai alkotasair6l, ha nem vetiti vissza rajuk
a maga poétikai kérdéseit. Annal kevésbé teheti ezt, mert korunk még tovabb
rombolta mar a szazadeldn megingott epikai konvencidokat, s mert Illyés
Gyula epikusi ¢letmlive azonnal egy mifajtorténetet provokald alkotéassal
indult. S a korabeli elbesz¢ld miivészet is elébe ment a vilagat ujra felfedezo
ironak. A két vilaghdboru kozotti kor az esszé, a tanulmany ¢és a szépprdza
egybeolvadasanak ideje is volt. Ekkor irta Németh Laszl6, hogy az irodalom
¢s a nagyvilag zavardban az irdnak tajékozodnia kell, égtajat keresnie; arra
van sziikség, hogy egy 0j irotipus, a miivész dtfogo pillantasaval jelolje ki a
kovetendé munkak alaprajzat. (Vers, vagy tanulmany, In. Két nemzedék, Bp.,
Magvetd és Szépirodalmi K., 1970, 522-525.) A tdjékozodéas igényéhez az
1d6 silirgetése tarsult: a foltornyosulo feladatok, a nép helyzetének feltarésa,
s az 1ir61 ars poética a minél gyorsabb ¢és hatékonyabb kozlésformak
kivalasztasara Osztonzott. Ez magyardzza a szociografia és az utirajz, a
naplojegyzet és az esszébe athajld szépproza megjelenését, s az dnéletrajz
rendkiviili szerepét.

Alkalmi cikkek ¢és irodalmi birdlatok utan Illyés Gyula egy dél-
dunantuli szociografiai sorozattal érkezik sajat teriiletére (1934), s

nemsokara (1935-36-ban) megirja f6 muvét, a Pusztak nepét is, amely
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ujrealista fordulatanak egyszerre torténelmi lenyomata, 6sszefiiggésrajza és

eredménye.

A miu alapképlete Onéletrajzi eredetii, de olyan személyiség torténetére
¢pil, amelyben az alkat, a szubjektum és az egyéni sors véletlenei mellett a
kozosségi eszmény, valamint a tarsadalmi ¢és torténelmi tudatossag
egyenrangu Osszetevok. Egyszerre kdovetheti tehat a gyermekkor emlékeit,
azok szembesitését a felndttkor tapasztalataival, s a szocioldgiai ¢és
torténelmi nyomozas szalait, amelyek a dolgokon ¢és kozvetlen
konkrétumokon tul az 6sszefliggések valosagat igérik.

De az ir6i célok sokféleségének szambavétele még nem magyardzza a
Pusztak népe titkat. Az olvaso kezdettdl fogva arra keres valaszt, hogy miben
rejlenek az e mi ir6janak hatarhelyzetébdl sziiletd tobbletek. E kérdéseket a
Pusztak néepe kortarsi kritikdja is felvethette volna, de csak sejtéseit kozolte
a ml szépprozai térhoditasairol. Babits Mihaly csodas miivészetnek latja
Illyés beszdmolojat, amely elfelejteti, hogy miivészet: az egyszeri,
kristalytiszta mondatokban maga az emberi tények sokasdaga beszél, s szinte
észrevétleniil vezet, mig egyszer csak felszisszeniink a megdobbenéstol, mert
megértettiik a lelket, a megérthetetlent. Babits tehat egyszerre emeli ki a
Pusztak népe stilusat ¢€s targyiassagat, midon Illyés epikai stiljét jellemzi.
Cs. Szab6 Laszld viszont a sziiletett iro rejtélyéet mar csak a nyelvi
gazdagsdgban latja. Majd Németh Laszld veszi észre Ujra, hogy a Pusztdk
népe szepprozaisaga nemcsak nyelvi strukturdkban, hanem az irds mélyebb
rétegeiben is gyokerezik. Az idill és a gyiilolet: a két Illyés-szolam, mely
verseiben kiilonvaltan nem egyszer retorikus volt, itt egymast hitelesitik,
mélyitik, erositik...Illyés tiszta, konkrétumoktol csillogo prozdja ugyanakkor,
amikor folveti a tiszta indulatot, melynek az igazsag az osztokéje, lecsapolja
azt a masik indulatot, amelyet pukkancs igék hajtanak fejletlen agyakra.

A Pusztak népe hangjainak integralédasat ¢és kettds latdsanak
érvényesiilését, amely a szépprozaisdg forrasdnak bizonyult, rendszerezd
poétikai igénnyel <csak a hetvenes-nyolcvanas évek kritikdja és

irodalomtorténete irta le. Természetesen minden 0 megkozelités a miifaji



3
konvencidok és a teremtd utkeresés fesziiltségeibdl indul ki. Németh G. Béla

ki is mondja, hogy a korabbi értelmezésekben az maradt hatarozatlan és
kifejtetlen, ami legtomérebben és legjobban alkalmas félvetni a kényv
miuivészi hatasforrdasat, esztétikai lényegét: az iranyzat és a miifaj egyiittes
kérdése ez. Véleménye szerint a mii kozlésmoddjanak eszkdézeit sem a
szociografia, sem az Onéletrajz, sem pedig a regény nem tudja esztétikai
tekintetben egybefogni, a vallomas viszont rendez6 elveként foghato fel. Az
erk6lcsi mozzanat a vallomasban kovetkezetlenebbiil lehet jelen, hiszen
vallaloja egyre tadvolodik rétege onszemléletétdl, s minél tobbfazist, minél
Osszetettebb a személete, anndl nagyobb tavlatu réaldtast és beldtdst tesz
lehetévé szamara. Igy a kiillonb6zd természetii miirészletek sohasem cstisznak
ki az elbeszélés reflexiv, itélo ¢és kovetkeztetd modalitasabol. Németh G.
Béla igy kanyarodhat vissza a korabbi Illyés-kritikdk egyik kulcsfogalméhoz,
az 1roniahoz, amelyet a Pusztak népe modalitasaval azonosit. (Erkdlcsi
autonomia — miivészi autonomia, 1982.)

Ugyanez a gondolatmenet Szegedy-Maszak Mihalyt a Pusztak népe
tobbértelmiiségének a felismeréséhez vezeti. SzerinllOte Illyés nem a
multbeli események idejét kivanja hitelesen 4brédzolni, hanem az
emlékezeését. S ennek rogzitését a gazdag hagyomanyl életkép miifajaban
talalja meg. Ez a miifa; koztudottan kevéssé ismeri a cél felé haladé
folyamatokat, s inkdbb kereszt—, mint hosszmetszetében mutatja be a hdsdk
¢letet. Sot Illyeés alloképeinek intencidja tovabb szlkiti a miifajt, €s a
példazat-szeriiséget emeli ki beldle. Mivel azonban az elbeszéld egyszerre
szerepldje ¢és tanuja az 4altala elmondottaknak, nézdpontja hol belsd, hol
pedig kiils6. A kovetkezmény olyan kettds latas érvényesiilése, amely a
Pusztak népét inkdbb rokonitja a XX. szdzad nyitott befejezésli miliveihez,
mint a XIX. egyértelml példazataihoz. (Tobbértelmiiség a Pusztik népében,
1982.)

A poétikai megkozelitésben a kettds 1atas, a tobbértelmiiség felismerése
mar magaban foglalja a Pusztdk népe targyiassaganak elkiilonitését is a

szociografiak targyiassagatdl. Az utdkor tehat joggal teszi fel a kérdést, hogy
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miért Orizhetik meg mialkotas-jellegiiket az elkdtelezett irodalom

klasszikus miivei, amikor konkrét viszonylat-rendszeriik megsziinik. Elddei
gondolatmenetét Kulcsar Szabd Ernd e kérdésre valaszolva folytatja.
Szerinte a Pusztdk népe klasszifikalhatosaga Osszefligg sajatos valdsag-
viszonyanak kérdésével. A Pusztak népe targyias epikai alakzata — irja —
olyan esztétikai formdt hozott létre, amely a magyar epikai hagyomany leiro
realisztikus targyszeriiségebol csak részben vezetheto le. A benne foglalt uj
ertéekrend egy létez6 valosag irodalmi ujrateremtéséebol keletkezett
szemantikai struktura esztétikai sugallata. Az esztétikai szuggesztio alapja,
forrasa az igy poetizalt vilaggal szemben érvényét veszto nemzetlatas krizise.
(Az epikai targyiassag alakzata, In: Mialkotas-szoveg hatas, Bp., 1987, 94-
118.)

A Pusztak népe értelmezéseinek torténete tehdt azt bizonyitja, hogy
[llyés Gyula — a XX. szdzad 0jitoithoz hasonléan — az elbeszéld mlivészetben
az eszk0zok redukaldséara vallalkozik, mikézben néveli a mlinem megmaradt
alaptorvényeinek szerepét. Sziil6foldjén és onéletrajzdban zart jelenségekkel
talalkozik, s a tények egyszeriségében rejld zartsagot fel kell nyitnia, hogy
onmaga is megjelenhessen benniik. Miive azutan 0j zart rendszert hoz Iétre,
amely egyszerre Orzi az egyszeriség €s megismeételhetetlenség életszerliségeét
¢s az altaldnositd iroi értelmezést. Miiveinek torténete valaszok foglalata
arra a kérdésre, hogy miképpen megy végbe a két zart rendszer kozotti
folyamat, miben rejlik az ird6i értelmezés tobblete, s milyen viszonyt alkot a
dokumentarista és az altorténelmi szerkezet, valamint az ir6i értelmezés. E
torténetben a Pusztak népe téajolasi pont. Utdna Illyés vagy a szegénység ¢€s
a nemzet problémakdreit koveti, vagy pedig dnéletrajza logikajat.

Masodik nagyepikai miive, a Koratavasz (1941) is — mikdzben
onéletrajzi logikajanak kovetése — torténelmi szamvetéssé valik. Arra
vallalkozik benne, hogy nemzedéke ifjukoranak, de a nemzet torténelmének
1s eltemetett rétegét, az elsd vilaghdborut kovetd forradalmak idejét életre
keltse. Mar els6 mondataban vallalja, hogy mint minden térténelmet adbrazolo

miiben, ebben is két korszak van bezarva: az, amelyrdol, és az, amelyben
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irodott. Benne tehat ugyanugy atfogalmazza a félmult torténelmét, mint a

Pusztak népében a szociografiai és Onéletrajzi életrészleteket. A regény
hésének egyéni és torténelmi hatdrhelyzete 6nmagéban és a hagyomanyos
fikcioban 1is lehetové teszi a kiilonbozd éEletszférdk ¢és Osszefliggések
egymasra vetitett abrazolasat. A Koratavasz azonban nem hagyomanyos
fikci6, hanem emlékirat, kronika, gondolati analizis és helyenként lirai
novella vagy felforrosodott dramai egyfelvonéasos. Benne az iré valtozatlanul
vallalja a fikcié f6 feladatat, az egyéni ¢és egyszeri konkrétumok
altalanositasat, de e folyamatnak nem csupéin a végeredményét kozli, hanem
szakaszait ¢és Osszetevdit is. Voltaképpen az 06si elbeszélés alaptipusat
alkalmazza, s ezért vallalja a naiv keretet, melyet az elbeszélés fiktiv
cimzettje, az ird baratja vagy Onmaga szolgaltat. Nem hisz azonban a
formélatlan dokumentumok mindenhatésdgaban sem, mert tudja, hogy
bonyolult belsé és kiilsé nyomozast kell folytatnia. Igy allanddan nyitva
hagyja utjait a regény felé 1is, s a mnovellai megjelenitéshez, az
alakformalashoz ¢és az életszerli dialogusokhoz folyamodik, amikor tobbet
mond a fikcid, mint a torténelmi kronika €s az elvont analizis. De Illyés
nemcsak a mozaiktechnikara bizza kiilonb6zé természetli anyagainak
integralasat. Gyakran kiszo6l az elbeszélésbodl, s feltarja az ir6 gondjait és
lehetdségeit. Mindjart az elsd fejezet ¢lén megfogalmazza ars poeticdjat:
felfedezést varok az irodalomtol... Majd az igazi olvasasra hivatkozik,
melyben az ird és olvaso kozott bizalmas viszony alakul ki, és a kozbeszdlas
nemcsak jogos, hanem kotelezd is. S azt is bevallhatja, hogy Fabrice Del
Dongohoz hasonléan &6 1is alig latott wvalamit a torténelem nagy
mozdulataibol, s ha hiteles akar lenni, Stendhal torténelem-abrazolasat kell
kovetnie. Ezek a poétikai kozbeszdldsok segithetik ugyan a hagyomanyos
fikci6 fellazitasat, de kohézids erejét 6nmagukban nem alakithatjak ki. I1lyés
1s tudja ezt, midén kijelenti, hogy nem a torténelem eseményeit mondom el,
hanem konokan csak a lélekéit. Lélektani regényt ir tehat, melyben a hds
¢letkora — egyéni hatarhelyzete — elébb a személyiség alakuléastorténetének

mutatja mindazt, ami késébb — az &6 tudatdban vagy azon kivil -



6
torténelemmé valik. Ebben a lélektanban azonban Illyés Gyuldt nem az

individuum rejtelmei, nem a tudatos ¢és tudattalan szférak jelenségei
vonzzak, hanem azok az interakcidok, amelyek az alakulo tudat és a kiilvilag
kozott végbemennek. E 1élektan valasztasaval Illyés épp igy mondanivalojat
fejezte ki, mint Németh Laszl6, aki hdsndinek lelki rajzdban az emberi
mikrokozmoszt akarta megmutatni.

[1lyés szépprdzai ¢Eletmiivében a forradalmak regényét a parizsi
emigraciot felidéz6 Hunok Parizsban kovette (1946), amely felidézi irdja
koltéi forrongdsat, taldlkozasait az avantgarde miulvészettel, a parizsi
emigrans magyar munkasok vilagaval, kifejezi esztétikai vitdit ¢és
toprengéseit, s ¢€¢lové teszi a bohém ¢élet megannyi emlékszinét. De e
motivumoknak a szétszerelése csak az elemzd kényszerlisége: a miliben
valamennyi egy szerves ¢élet egy-egy rétege, s a motivumoknak e bensd
rendszere mar nem hatarozhaté meg sem a dokumentum, sem az esszé
fogalmaval. A Hunok Parizsban ugyanugy a kettdés id6, a kettds latas és a
kettds jelentés kifejezése mint a Pusztdk népe, s modalitasat is az a jol
ismert illyési irdnia teremti meg, amely a tdvolsagtartist nem fokozza
idegenséggé.

A masodik vilaghaboru elvesztése utan varhaté volt, hogy a torténelem
provokalni fogja az irokat, s kiiléndsen azokat, akik eldbb 6t provokaltak.
Illyés az 0j helyzetben is vallalta a vdlaszadast. Elsd felelete még csak gyors
gesztus volt: az 1947-es Franciaorszagi valtozasok a Hunok Pdarizsban
rimparja is lehetne, ha kilépne a naplobol, hiszen egy 0 parizsi utazas
¢lményeit €és reflexioit rogziti. Varhatd volt azonban, hogy a Pusztdk népe
mélyebb hatasu ellenprovokaciot is ki fog valtani. Ezt igazolta 1962-ben az
Ebéd a kastélyban. Ebben a miiben az fejezddik ki, hogy a torténelem és a
tdrsadalom az ember ¢letének elvont forméja, amelynek igazséaga
meglitkozhet az egyéni ¢életek és sorsok tartalmaival. Az ir6 és hajdani ura, a
grof beszélgetései egymasra hullamzé vonalakat rajzolnak, amelyekben a
kiilonb6z6é meghatarozottsagli multértekelés épp ugy megjelenik, mint a

kiilonb6zd egyéniségek lenyomata, a feltdimado, majd megfegyelmezett
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szenvedélyek logikédja és a vitdban résztvevok szembesiilése dnmagukkal.

Il1lyés a sokfelé nyitott helyzetrajzzal és az egymasra hullamzé dialégusokkal
teszi tobbjelentésiivé az FEbéd a kastélybant, amely igy egyszerre
fogalmazhatja meg a kiillonb6z6 multakbol és helyzetekbdl fakadd itéletet és
az egyetemes emberi 1ét viszonylatait.

Illyés utolsé6 publikalt szépproézai alkotasa az 1979-es Beatrice
aprodjai. Amint ezt Béladi Miklos kiejtette, az életmii lezdrasanak
ismeretében nyilvdnvalonak tekinthetjiik, hogy ez a ml a Hajszdlgyokerek
esszéinek ¢és vitairatainak gondolati és személeti rimpdarja, mikdézben az
onéletrajzi nyomozas folytatasa 1is. Illyés itt mar szinte észrevétleniil
alkalmazza kikisérletezett miiformajat. Kettds szerkezetre ¢pit. Az epikai
szerkezet mentén bontja ki a cselekményt, amely a korabeliséget teszi
lathatova, a torténelmi levegdt oltdzteti szerepldkbe, eseményekbe és korhi
parbeszédekbe. A gondolati szerkezet pedig a visszatekintd Illyés
vélemeényét, itéletét és eszmefuttatasait foglalja keretbe. A két szerkesztési
mod néha elvalik egymastol, maskor egymasba olvad. S éppen ezaltal valik
olyan gondolatmenetté, amely ugyanugy fiigg elvont igazsagaitdél, mint
epikai sugallataitol. A Beatrice aprodjai utdn Illyés még megirta A Szentlélek
karavanjat, ennek teljes értékii kidolgozadsdban azonban mar megakadalyozta
elhatalmasodo betegsége és haldla.

Ezért lehet hiteles Domokos Matyds 0&sszefoglalasa: [llyés Gyula
elbeszeloi életmiivének egyes darabjai az egyén életében s a torténelem
menetéeben egyarant sorsfordito csomopontokrol adnak képet. Négy évtized
alatt olyan regényfolyamma alltak ossze, amelyben egy huszadik szazadi
magyar Comedie Historique valosult meg. Az ilyen vallalkozas azonban
sohasem valhat teljessé. Az utékornak nemcsak azzal kell szembenéznie, mi
kovethette volna a Beatrice aprodjait, a hagyatékbol feltarulo tavlatokkal is
szamolnia kell. Az ir6 vazlatos regényrészletei és napldjegyzetei egyarant
ezt bizonyitjak.

Az Illyés-naplok, mikozben kiegészitik az életmiir6l alkotott képet, be

is vezetnek benniinket ennek forrongd és megszilarduld vildgaba. A naplod
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miifaja ugyanis Illyés miiveinek ¢€s irdi természetrajzdnak Osszefiiggésében

ellentmondéasok foglalata. Vajon naplojegyzeteiben feltarulkozik-e Illyés, a
szemérmes ember; koz0sségi eszményei mogott megmutatja-e maganéletének
¢s személyiségtorténetének Orvényléseit; attoéri-e azt a  targyias stilust,
amelynek kikiizdésével helyet teremtett maganak a nap alatt? Ezt az
ellentmondast a napldird Illyés Gyula is ismeri. De ahelyett, hogy valamiféle
ird1 kettés konyvelésre kényszeriilne, a kovetkezetességben talal feloldast.
Naplot irok — jegyzi fel 1942-ben — s valdjaban életem eseményei érdekelnek
a legkevésbe. Legfeljebb kapcsolodasuk foglalkoztat néha, illetve
mosolyogtat meg. Azt, amit mar én keverek ki beloliik. S néhany nappal
késdbb mar alkalmazza is elveit — kettds tiikkor el¢ allitva €lete eseményeit €s
reflektald tudatat. Szabalyszeri naplomondatai azonban nemcsak azért
sietések, mert a zsufoltsaggal kell versenyeznilik: az ir6 elégedetlensége is
atsiit rajtuk, hogy nemsokara helyet koveteljen maganak az oOnreflektald
kommentarban: De megragadok-e mindebbdl valamit azaltal, ha foljegyzem?
Nem oOrzi-e hivebben a lényeget a lélek a maga titkos és csak az ihlet teremto
visszaemlékezésében olvashato irasdaval? S mi az ilyen események
hierarchiaja? Az az ir6 néz itt szembe a maga ¢életének esetlegességeivel és
véletleneivel, aki tudja, hogy a maganélet romantikaja 1s a mivek
fliggvénye, amelyek dnmagukban hordozzédk érvényiiket. Innen nézve viszont
Illyés szerint az 6sszes mii maga az €let: mar-mar regény az életrol, még az
olyan irok esetében is, akiknek neheziikre esik, hogy épp legrejtettebb
erzeseikrol nyujtsanak szinte vallatasi adatot. Ennek a regénynek a magva és
fedezete az a merdben miivészi teljesitmény, amelynek mdr lehet sorsa az
alkoté személye nélkiil is. En erre tortem. Ezt akartam nyujtani. Olyan
miithelyvallomas ez, amelyben a sokféle tdrsadalmi és nemzeti harcot vallalo
ir6 maga mondja ki, hogy teljes igazsagainak megfogalmazasat miivészetétol
remélte. Nem a miifaji forradalom 6sztondzte, de midén gondolatmenetét
formalta, 0j regényalakzattd vegyitett onéletrajzot, szociografiat, vallomast

€s toprengest.
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