Pientak Attila

Az esszéird Babits palyatorése

Tisztelt EInok Ur, Tisztelt Osztaly, Holgyeim ésdim!

Hallottam egy impressziét Babits Mihallyal kapcsbén, aminek révid téprengés utan teljes
meértékben igazat kellett adnom. Az impresszidé aekk® volt: a gimnaziumban azzal
vették el a kedvet Babitstél, hogy a tankdnyvbewosdantalan az ujjaival fejét tamaszto,
mélabus, gondterhelt arcképekkel lehetett taldlkoett Iégyen sz6 akar fénykéibr akar
Rippl-Ronai ismert festmény@r Valéban igy volt. A Babits fényképeit tartalmazo
katalogusokat lapozgatva pedig radobbenhetiink, wyneramca volt a koélinek: a
szdzadfordulon elalld fil kamasz néz rank; a tizes években komoly és mayatiemgy
josvadaju fiatal férfi (zarojelben: a Székely Aladdital allitblag egy spontan délutani
alkalommal készitett hires fotografiak, melyekeryyal k6zdsen lathatd, sokkal tobbek, mint
dokumentumok és tiwészi felvételek — a magyar irodalom nagy pillan&tzé tartoznak,
akar mint a Péfi-daguerrotipia); a huszas évekbeHaalfiait kertjében fekve gépélférfi; a
harmincasok komoly, szemiiveges kuratora; és kidfee az utolsé felvételek Gandhi-
sovanysagu haldoklojat, akinek szemében mar neldgekegyelem fénye tikrégik.

Igen, Babitsnak sok arca volt, még ha talan neigyiskezte mutatni. Ehhez képest
valamiért mégis a szobajaba hizddo savanyu konykége az, ami tiz, a nevét egyaltalan
isme ember kozul hétnek eszébe jut rola, bar modsatatisztikat nem végeztem. Persze
kozhely ez is — hiszen mar Nemes Nagy Agnes figgetetett valami nagyon is idevagora

Babits-konyvében, idézem: ,Azt olvasom régi és laita nagyra becsult tollbol, hogy

»Babitsot bel§ passzivitas bénitja, hogy kevés csetelenergiaval all szembe az éledtel

Erdekes. Elvégre lehetséges; nehéz volna valakineseleké energidjat megmérni, mint a
vérnyomasat. Ehhez képest mintha elég mozgalmast éke volna a kol:: szerkesztette a
Nyugatot, a magyar irodalom legfontosabb folyoiradéidsabol haromszor mozditottak el az
elsy vilaghaboru alatt és utan politikai okbdl; egyréatalom egyetemi tanarra tette, egy
irodalmi forradalom vezétalakjakent kdzéleti, szellemi harcok allando kgoaiyja volt, a
masodik vilaghaboruban az irodalmi ellenallas f&elt még ezenkivil vallasgyalazasi pere

[...], néhany fontosabb kilféldi utja [...], Baumgaridij-kuratorsaga, halélos betegségében



sem s#nd, vezed tevékenysége. Mije nem volt? Nem volt fieli maganélete, csak egy
nevesebb hazassaga, nem volt katona, nem Ult b@ndicsak a tolonchézig jutott el)3l&m
ugyan egész életét elbljva tolthette volna konyykwit egy dolgozészobaban [...], de hat
nem igy tortént.” Eddig az idézet.

Es mégis: Babitsot, ha prezentalni kell, Gdgyik, komolynak és komornak kell
bemutatni.

Nos, a fennmaradt dbrazolatok mellett valamennyiseolgalt erre a sablonfamaga
is. Eletvitelél (az imént idézett Nemes Nagy Agnes-sorokat reatdlbg figyelembe véve),
lelkialkatardl, és dként koltészete ebbéli aspektusairdl nalunk avathbtik irtak és irnak. A
magunk részét esszé- és tanulmanyiréi palyajanak egy jelenséddgefnjuk roviden
vizsgalni, melyél meggyzoédésink, hogy ételjesen hozzajarult a fejét thmasztd, komoly és
komor Babits-kép kialakulasahoz.

Nagyon sokan Aallitjak, hogy Babitsnak nem volt bumn Csatlakozunk hozzajuk.
Természetesen ismerjuk az irodalmi legendariumetdszpes lllyés-visszaemlékezést, mely
szerint el§ olvasaskor végignevették Bnas konywe de a legendarium része az is, hogy
Franz Kafka és baratai is jol mulattak novellabfehsasakor. Mi ma egyiken sem derulink
igazan. Nos, ugy gondoljuk, Babitsnak valéban nesitt kumora. (Ismét csak zaréjelben:
pimasz kis tréfa volt Tersanszky Jézsi dereszébl, amikor az 1941-esBabits-
emlékkonylven A humoristacimii irasaval emlékezett meg az elhunytrél, raadasub ez
szovegen is éfiik.)

Volt ezzel szemben Babits munkaiban valami, angly (szeretnénk nevezni:
jatékossag.

Természetesen nincs ittéikifejteni ezt a gondolatot valamennyitinem és rifaj
tekintetében, melyekben Babits alkotott. Annyitr@zan meg kell jegyezniink, hogy az a fajta
jatékossag, amire utaltunk, kdéiltpalyajanak egészét, éls/erseiél az utolsokig athatja, s
ebbl a szempontbd6l paratlan ebben a soksain gazdag életfiben. Konszenzudlisan
Wedres Sandort tartjdk a magyar irodalom par eswced proteuszi kdjének, nos, agy
gondoljuk, hogy Babits Mihaly koltészete eépp olyteuszi — amivel természetesen nem
Wedres proteuszisagat s zsenialitasat vitatjukdlteszet amugy sem versenysport — ha csak
agy nem.

(Ha még egy zardjelet megengednek: Jozsef Attdmert provokativ és
tehetségtelentl dihds recenzidjabol, melyet BabisIstenek halnak, az Ember @&mi

kotetétl kozreadott, véleménylnk szerint semmi egyéb nemildki, mint hogy Jozsef



Attilanak, minden kolii zsenialitasa mellett, ugyancsak nem volt humbBliayvalamiben, hat
ebben rokonlelkek voltak Babitscsal.)

Babits ir6i erénye (a sok kozill) tehat nem a hyrhanem a jatékossag volt. Mint
emlitettik, koltészetében palyaja egészén végigkisz. Proza- és szitimoi oeuvre-jébl e
tekintetbenis hallgatnank, vélvén azokat az élétheggyengébb szegmenseinek. A hatalmas
esszé- és tanulmanyirdi munkassag kapcsan azonmbekegé és feliné torésre kivanjuk
felhivni a figyelmet a szeézpalyajan belil.

Barmilyen kép is él a koztudatban az indulé Babifssohasem lehet elégszer
leszbgezni, milyen is volt a fiatal, kés&db, majd lassan beérk&zszerd: friss, kisérleted,
béator, zabolatlan. Ahhoz ma mar — bizunk bennem kell kilondsebb irodalomtérténészi
batorsag, hogy poétikai Ujitas-tomegét Ady Endreundai mellé egyenragulag soroljuk. Am
Babitsot 6nmagaval is 6ssze lehet mérni. Ha a €Sijagost idézve) ,Babits Mihaly elskét
kotetében megjelent lirafelfogas [...] fordulatotejgett a magyar koltészet térténetében” -
akkor esszéfivészetasl sem mondhatunk el kevesebbet. A Babits fellépa@seiar komoly
és értékes magyar esszéirodalom természetesamjéitivolt a kolh szamara. Szandékosan-
e, avagy félig-meddig otudatlan készteté8ekietan sajat stil-idealjatdl vezettetviemas,
miivészi nivon haladta meg «it6 elodjeit, avagy kinalt alternativat hozzajuk képest.

Ennek az alternativanak a lényege az, amit ,j&skgnak’ neveztink az imént.
Lassunk néhany példat!

Az egyetemre 190Bszén beiratkozd Babits alap@eh j0 miveltségi kondiciokat
hozott magaval. Ezek a kondiciok szerencsére pliakdaenne annak tudasaval, hogy messze
nem tud még eleget. Blsorban Kosztolanyival folytatott levelezésElerul ki, milyen
mohd olvasasvagy, a mindenféle tudas szerzésérma dajtotta egyetemi évei alatt. Es
ugyanakkor a moho hietetés vagya is. Batran eltekinthetiink mosb,etsett tvel (raadasul
tudta nélkil) megjelent esszéjetAz orosz irodalontimitél — ez a tipikus masodéves
egyetemista-kori irds, a gyorsan felszivott fr@aeretanyag gyongécske visszamondésa. De
mar a negyed-6todéves hallgat6 figyelemremélté al@y produkal, és paradox moédon azt
kell mondanunk, hogy ott a legsebben, ahol az asztalfiokknak ir. A hires Négyesy-
szeminariumokon éhdott biralatai korrekt és kéllmiveltségbl, valamint nyelvtudasrol
szamot addé munkak, csak éppen a nyilvanossagnak@zatul szigoruak, semennyire sem
elengedettek. Am Babits kéziratai kozott ezékmz évekl olyan érdekességekre
bukkanhatunk, dleg toredékekre, mint aDialektikai regény cimi, majdhogynem
meghatarozhatatlan tfaju széveg (leginkabb talan dialogusnak nevezimitne bar itt

emlitjuk meg, hogy a fiatal Babits essZ@mszetének dialdogusformai kulon vizsgalatot



erdemelnek); vagy kulonbo#dés fogalmardicimi filozofiai jellegi kezdemeény, igaz, ez
utobbi datalasa megleldsen bizonytalan A kiterjedt Arany-studiumok alapjéeletkezett
Arany Janossal foglalkozd, kisebb részben utdblikalh nagyobb részben szakdolgozatként
benyujtott, legnagyobb részben azonban a &zéletében publicitast nem kapott irasokrol
mas forumon, illetve az azokat kozreadd kotetbenr nvdltunk bator szolni,
megéallapitasainkat itt szikségtelen ismételni. Anbjzonyos, hogy azArany, mint
arisztokratacimii toredékes nagyesszé a s#aek egyik leghangsulyosabb, legpontosabb
fiatalkori ars poeticaja.

Eletrajzaban tovabb haladva, a kézdnar Babits egyfél amolyan pedans vidéki
pedagogusként mutatkozik, Szegeden és Fogarasorekkoaprobb kritikakat, &
szinikritikakat ir, valamint az iskolai Unnepélyskdvegeit. Masfél azonban 1908-t6l, tehét
a Nyugat megjelenési#tkezdve (melyben Babits élsversei az év novemberében, éels
kritikaja pedig decemberben jelent meg) szamosnopblikacioja lat napvilagot, melyett a
Jatékossag” fogalméaval jellemezhetink. Csupan mgydatnyi kitéé erejéig: nem a Nyugat
és A Holnap antolégia megjelenésével végre k&nt a nyilvanossag elé I&pBabits
kétségtelen lelki-szellemi felszabadulasaval magmik az esszéista Ujabb nekibatorodasat,
am hogy a — bar ellentmondasos — &diker hozzajarult, azt valoszinek tartjuk.

1909 elején maswinburnecimii esszéjével jelentkezik, benne versforditassaklexz
zabolatlan, kiiné széveggel, mely egyszerre van tudatadban annaké¥éhyhogy Iényegében
6 mutatja be az angol kélt Magyarorszagon, és azzal, hogy éppen most csawjjaj koré a
k6zonségét. A Nyugatnal kilonben gyakorlatta \édigy angol nyelir szerdk jubilalasakor
mindjart Babitsra gondoltak, igy példaul Browninggy Tennyson esetében. Alig egy
honappal ké&sbb publikaljaSzagokrdl, illatokrélcimi esszéjét, mely a korai Babits egyik
legvirtu6zabb esszédarabja, vad, mar-mar prozaléitghe forduld extremitasaival, valamint
utolso fejezetének ama csattanojaval, hogy az jkderzeneni” fikciojaval egyértelnien
raérez vagy raéreztet Huysmahgeboursjanak X. fejezetére. Fogarasi tanarkodasa idején
tart szabadliceumi &dastShakspere egyéniségamen, ezt sorozatban hozza a Fogaras és
Vidéke. Azon tal, hogy a szdveg alapjan kidertlbBaugyanugy betéve tudja Shakespeare-t,
mint Vorosmartyt vagy Aranyt, fdlhik az a jatszi kdnnyedség, mellyel végigkalauzolja
hallgatojat-olvaséjat Shakespeare univerzuman. 3d@os kis szindarab az, amit 6sszeallit a
nagyszei idézetekBl — melyek egy részének nem mellékesen az ad §sléget, hogy maga
Babits forditotta. A Nyugatban ezutan par hénapmgpén sablon-kritikakat jelentet meg,
majd egy nem-sablonEuturizmuscimmel. Ennek utolsé mondatat viszonylag ritkank&zo

idézni, azért most megtesszik: , Tapsolunk, merisrfuturistak vagyunk.” Nem csak Babits,



de az egész Nyugat-mozgalom (ha van egyaltalan)ilgeempontjabol fontos ez a mondat.
Es mind tovabb. Alig par honappal k&b jelenik meg @ergson filozéfidgjaTudjuk, sokszor
leirtdk mar, maga Babits is, hogy Magyarorszagisaolt ebszor a francia filozofusrél, azt is
tudjuk, hogy ez vitathatd, de mindennek nincs j@ledge. Furcsa talan, de ,jatékosnak”, a
szellem jatékadnak neveznénk ezt a tanulmanyt isyagdnak ilyen ismeretében, efféle
erudicioval ilyen frappansan és roviden osszefogkdy mar azifben sem csekély métet
bdlcsebi oeuvre-t — ez maga is jaték, a szellem jatéka. aig negyedévvel kébb
megjelentetetPetifi €s Aranycimi recenzio-esszék nyilvan félosleges hosszabban beszélni:
ki vehemens programadasként, ki Ady ellenében riérkdltéi Gnmeghatarozasként olvasta.
A magunk részét recenzioként olvassuk, egyben annak a babitsptésnek részeként,
amirsl maskor mar széltunk. Annyi azonban kétségtelagyha ,jatékossag” éppen ugy
jellemzi ezt az irast, mint a meghotkkentés nyihaavigénye és a magabiztos pimaszsag.
Jellem® mddon: nem csak megjelenésekor, a kortarsak kézd#narkollégaktol halljuk,
hogy a sz6veg sokat idézett bon mot-ja még a manazistakat is gondolkoddba eijti.

Csak néhany példa még az 1913-ig téijesszéird palyaszakaszbolMagantuddsok
cimi irds kegyetlen, gunyoros, és szellemed®adldog vilagcimii révid, a Nyugat Figyék
rovataban kozo6lt Moricz-recenzidjaban Babits uggana vehemens, és itt majdnem
mulatsagos népiesség-ellenességet hangoztatja, ahglynarkdnsan jellemezte a fiatal
Mese a nagyvilagrélcimi, a kébbiekben Jatékfilozéfiacimmel publikalt széve ismét
részben dialogikutbormaban irédott, benne Sokrates és Phaidros lgetnék, elbbi tobbek
kozo6tt a Ding an Sich fogalmardl, illetve Bergsdrep sz6t. APetsfi és Aranynoz hasonléan
taldn szikségtelen is emliteni a két nagy Vorosyresszét, melyek iskolapéldai az irodalmi
kanon elleni lazadasnak, egyben ismét csak Bahitseg és poétikai én-épitésenek részei.
Am itt sem csak a tendencia érdemel figyelmet, rmaemindennél fontosabb forma, amikor
példaulA vén cigankapcsan leirja: ,Ez a vers e@yilt verse.”

De nem soroljuk tovabb a fiatal Babits esszé- amlmanyirdi munkassaganak
darabjait annak illusztraladsara, amit eg§felmondani akarunk. A fiatal Babits
esszémvészetében vallalkozo ketlvformat és tematikat bontd, polgarpukkasztd, agsivé
soron — hogy a magunk rés&éwrisszahozzunk egy régoéta szalonképtelen kifejezés
dekadens

1913-ra lehet tenni azt azéjpbntot, amikor ebl az esszéfivészetlbl ugyszolvan
teljesen kiveszik mindaz, anilreddig beszéltink — ekkorra tehetjik az esszé&tyapiréset.

Azt talan mondanunk sem kell, hogy a ,torés” szogihdGemmiképpen sem érténd



minéségromlas fogalma. Mar az elgondolkodtatd, hogglzejt évél kezdve a vilaghaborus
esztendkon at mennyire megritkulnak a széresszé- és tanulmany-publikacioi. Ennél
fontosabb azonban, hogy innénha ilyen nemi széveget tesz kdzz€, nem a szellem jatékaért
teszi, hanenmszot emelMégpedig emelkedetten, és sz szerint, akar 19i8bekieben a
Belvarosi kavéhazban, amikor asztalra emelték, rafifit szavaljon.

Két idézet kivankozik ide Babitstol. Kés€urriculum viteaggben ugy fogalmazott:
Az én életemben a legnagyobb fordulopont a habasii’. Bizonyosan, mint oly sok
millionak, s talan masképpen is a magyar emberekaskil olyan pontos szavakkal ir
ugyenebben az irasban. Am talan mas szemponthiisfankovetkes nyilatkozat, egy 1918.
novemberi interjujabol. A kérdés igy hangzott: ,Atde a haboru Uj utakat munkassaganak és
hatott-e nivészetére?” Babits valasza: , Természetesen. KdiillBegolyakalifamegjelenése
utan megg§zodésseé valt bennem, hogy a l'art pour l'art elvéhadatlan a rivészetben.
Mégiscsak az a fontos, amit mondunk és nem az, hogyan mondjuk.” (Kis labjegyze&
golyakalifa cimi regény 1913-ban jelent meg.) Ohatatlanul ravetigéhee a mondatra a
kilencszaztizennyolc-kilenszaztizenkilences évekddithja nem kevéssé politikus Babits-
arcanak emlékezete, plauzibilis magyarazatkéninéme szabad elfelejteni, hogy Babits okos
ember volt, 6nértékelésében is. Es ami az essz#ihgajat illeti, pontosabban nem is
fogalmazhatndnk meg a valtozast, ami a vilaghalkdejen bekdvetkezett, mint ahody
fogalmazott.

Mert hiszen efil van sz0 végssoron, ami talan majdnem minderivasz (egyébkent
ertelmetlen) kérdése: aamit és ahogyanko6zotti valasztas. Ennek a valasztasnak pedig,
érdekes médon, nincsen kényszere. Szinte tolakokidatkozik ide a Babits és Kosztolanyi
nevével oly sokat emlegetett homo aestheticus — ohamoralis ketisség, amely
természetesen (ismerjik el végre) mondvacsinataéalmatlan — am itt felesleges kiiér
lenne.

Ami lényeges: Babits 1913-t0l essA@maszetében nagyjabdl amit-ot valasztja a
hogyanhelyett. Mégpedig élete végéig. Ha szabad igy fogahunk: stilusos és helyénval6
ez a szerep szamara tobbféle felfogasban. Stiases$ vilaghaboru idején, amikor minden
j6zan ember a versben is megfogalmazott ,legyere b#kr!” igéjét imadkozta. Stilusos a
hiuszas évek kidbrandult és reményvesztett, kufilirétegfosztottnak latszé idején.
Ugyancsak a harmincas években: megddlibanalogiat mutat, ahogy Babits pontosan latta
az elkovetkezerid masodik vilaghabordt azzal, amint Ady latta anmdéjén az elst. Es

hiteles, igaz volt ez az atid élete végén, immar a habora idején is, amikoelarllassal
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kiizdve is oly sok kortarsnak lett (Nemes Nagy Agse&p szavaival) ,beszenigévé” egy
titkos-nyilt haboraellenes konspiracioba”.

Babits esszéir6i palyajat a habora idédjéok nagy szellem lengte be. Szandékosan
nem emellink ki egy irast sem, hiszen az édleismert, avagy megismertietBarkirsl és
barmil is szOlt azonban, az a bizonyos kavéhazi asatalyre folemeltetett, allanddsult,
ami a szdvegek hangutését illeti. Mikozben koltészen megmaradt 6rok kiséreldteek,
esszéi statikus folib-beszélést mutatnak, mintegy az aggédd és tuddasesség
alakzataiként. Még a vallaltan szubjektiv, rendsten, és leginkabb irodalmi
publicisztikaként behatarolhat&6nyvisl-kdnyvre cimi rovat a Nyugatban, mely pedig
alkalmat adhatott volna a korai évek frissességéeléfitasara, még ez sem vallalja ségzz
teljes szubjektivitdsat. HasonlbaAz eurdpai irodalom torténdtéz, melybl sok egyéb
mellett eimondhato, hogy megkétézve tancol csupan.

A jatékossag, vagy hasznaljuk &z szavat, a l'art pour l'art elveszett Babits
esszerivészetébl a haboraval. Ki-ki sajnélhatja vagy udvozolhetit @ tényt. A magunk
részéél annyit allapitunk meg, hogy a magyar értékprdza a tizes évek derekan elveszitett

egy miveészt, és nyert egy humanistat.

Kdszonom a figyelmet!



