
 
 

Meghasonlott nyugatosok 
 
„Repül a nehéz kő, ki tudja, hol áll meg” – Arany Toldijának ezt a szállóigévé lett sorát, 

talán túlságosan is patetikus szárnyalással, a Nyugat vállalkozásának szemléltetésére idézem. 
Arra utalok ezzel, hogy az olyan hosszú élettartamra számot tartó kollektív kezdeményezés 
jövőbeli sorsa, mint az 1908 januárjában meginduló folyóiraté, az alapítók számára is 
szükségképpen beláthatatlan maradt. Ki sejthette az alapítás évében, milyen katasztrófák 
várnak Európára és azon belül a magyarságra a folyóirat életidejének fél évszázada folyamán, 
hogy a tragikus fordulatok nyomán előállt szituációkban a kultúra milyen mozgásteret kap, s 
ezen belül milyen feladatokat talál majd a maga számára az a fórum, amely az irodalmi 
modernséget írta zászlajára? Ki sejthette, hogy az irodalom önmozgása milyen újabb belső 
útelágazások elé állítja, milyen váratlan konfliktusokba vonja be az irodalmi élet élcsapatának 
szereplőit? Ki láthatta előre, hogy a kollektívából ki fog dezertálni, ki fordul szembe az 
alapító generációval, ki csatlakozik hozzá, és ki milyen módon befolyásolja a közös 
vállalkozás arculatát? Amit mi az utókorban, a lezárt történet ismeretében Nyugatként 
lapozgatunk a könyvtár polcai előtt, bizonyosan nem esik egybe azzal, amit a hőskor 
főszereplői Nyugatként megálmodtak, elterveztek és számról számra tovább alakítgattak.  

Előadásomban azzal a szakadékkal foglalkozom, amely az eredeti program és a 
megvalósult eredmény között támadt. A tervek és megvalósulások ilyen diszkrepanciája a 
folyóirat története során nyilván számos alkalommal újratermelődött, aminthogy a folyóirat 
programjai is nem egy ízben változtak annak folytán, hogy a szereplők úgy igyekeztek 
eltüntetni a szándék és következmény közötti folytonossághiányt, hogy a terveket igazították 
hozzá a feltételekhez, amelyek között meg kellett valósítani őket. Felszólalásomban ez 
alapvető hasadások közül az elsőt, talán az elsődlegest vizsgálom meg. Azt a feszültséget 
veszem szemügyre, amely a modernség akarása és egyes alapítókat nyűgöző társadalmi-
kulturális beágyazottság tehetetlenségi ereje között képződött.   

Ha előáll az a helyzet, amelyben egy vállalkozásban résztvevő protagonisták azon veszik 
észre magukat, hogy az eredmény, amit elértek, eltér attól, aminek megvalósítására aspiráltak, 
vagy pedig ez a végállapot megfelel eredeti várakozásaiknak, csak időközben ők maguk nem 
tartják többé kívánatosnak az eredeti programot, akkor ezek a széttartó értékelések a közösség 
tagjai között óhatatlanul súrlódásokat, összeütközéseket idéznek elő. A címben használt 
„meghasonlás” terminus azonban nem a közösség tagjai közötti konfliktusokra utal. 
Meghasonláson egy-egy személy belső vívódásait, önmagában, önmagával folytatott 
viaskodásait, töprengéseit, tanakodásait értem. A meghasonlott nyugatosok azok voltak, akik 
elsősorban önmagukkal kerültek szembe. Aligha van olyan értelmiségi, akinek ne támadnának 
kétségei, aki ne tenne magának szemrehányásokat. Engem azonban itt kizárólag az a 
meghasonlás foglalkoztat, amelynek során egyes, a Nyugat belső munkatársi körébe tartozó 
szerzők azzal a minőséggel kerülnek viszályba, amit „nyugatosnak” szoktunk nevezni.  

A nyugatosságukban meghasonlott szerzők közé nem vagy csak kisebb részben sorolom 
azokat, akik a Nyugattal indultak, a folyóirat szerzőgárdájához számították őket vagy ők 
magukat, de aztán sértődöttségből vagy akár elvi okokból a Nyugattól idegen szellemi-
művészi tendenciákhoz csatlakoztak, szembefordultak eredeti közösségükkel. E típus 
legjellegzetesebb példáját Szabó Dezső nyújtja. Pozíciója volt annyira erős a folyóiratban, 
hogy a nyugatos szerzők belső köréhez számíthatjuk kezdettől fogva. Az esztétizáló 
modernség határait, amivel a folyóirat kezdeti irányvételét madártávlatból nézve 
jellemezhetjük, nagyon hamar, magában a Nyugatban feszegetni kezdte. Visszatekintve 
látható, hogy nehezen fért el a nemzedék többi tagjai által ekkor még tágasnak érzett keretek 
között. Ezt a feszültséget jótékonyan eltakarta a Nyugat vállaltan liberális, toleráns 



szerkesztési gyakorlata. Az a gesztus ellenben, hogy vállalkozott a modernség Nyugat-ellenes 
változatát képviselő folyóirat, A Tett Keresztelőre című bevezetőjének megírására, már 
nehezen fér meg még a legliberálisabb nyugatos kereteken belül is, a saját korábbi otthona 
elleni nagyon barátságtalan tettként értékelhető. Ezt a lépést újabbak követték, még ha nem is 
az avantgárd irányában, de folyamatosan távolodva attól a vonaltól, amelyet a Nyugat 
követett. Szabó Dezsőt nem kísérjük tovább ezen az útján. Éppen kiválása és szembefordulása 
miatt nem sorolom őt a meghasonlott nyugatosok közé. Ugyanilyen eltávolodást és 
szembefordulást konstatálhatunk Lukács György és Balázs Béla esetében, persze nem Szabó 
Dezsővel azonos irányban. Egészen más személyes és elvi okokból Hatvany Lajos is 
elszakadt a csoporttól. Előadásom róluk sem szól. 

Meghasonlott nyugatosnak azokat az írástudókat tekintem, akiknél kimutatható a nyugatos 
értékekben történt csalódás, a velük szemben felnövő kételyek, ellenérzések, de akik ennek 
ellenére megmaradnak a folyóirat hangadói között vagy legalább vonzáskörzetében. 
Nevezzük meg közülük a fontosabbakat: Adyt, Babitsot, Móriczot, Kosztolányit, Juhász 
Gyulát. Ahhoz, hogy egyáltalán beszélhessünk meghasonlásról, feltételeznünk kell, hogy a 
megnevezett, az induló Nyugat élvonalába tartozó alkotók maguk teremtették meg, 
képviselték és vették védelmükbe a modernség konszenzusát, azt, amivel később fájdalmas 
feszültségbe kerülnek. A modernségnek ez a konszenzusa állandó mozgásban lévő, fejlődő, 
alakuló szellemiségű, képlékeny ízlésű és intellektusú fiatal elmék nézeteinek találkozásából, 
összhangzásából, részleges egymást fedéséből szerveződő viszonylag állandó közös nyelv 
volt. Közös nyelv, amelyet mindegyikük sajátos nyelvjárásban beszélt.  

 Mi volt ez a közös nyelv? A modernségre törekvő új generáció nyugtalanító programot 
hirdetett meg a XX. század elején. Az újat akarás nevében konfrontációt vállaltak a 
hagyományos értékrendekkel. Frontot nyitottak a nemzeti érzéssel, a magyarságtudattal 
szemben. A vallásos hitet és a valláserkölcsöt provokáló meggyőződéseket hangoztattak. A 
morál szabályainak áthágásával hivalkodtak, illetve felfüggesztették az erkölcsiség 
létjogosultságát a művészet területén. Tüntettek azzal, hogy túlteszik magukat annak a 
társadalmi rétegnek, csoportnak a bevett életgyakorlatán, amelyből származnak. Készségesen 
ajtót nyitottak bizonyos, a társadalmi státus quo átrendezésére készülő történelmi erők előtt. 
Látványosan eltértek az irodalom konvencióitól a verselés, a nyelvhasználat, a kompozíció, a 
témaválasztás területén. Meghökkentő módon feladták az önmérsékletet, arányosságot, s a 
végletesség felé lendülnek ki az érvényes normák keretei közül. Viselkedésükkel támadásnak 
tették ki magukat, de kitaszítottságukat dacosan vállalták. Mindezt az esztétizáló modernség 
címszavával összefoglalt, Nyugat-Európában otthonos, elterjedt, polgárjogot nyert szellemre 
és ízlésre hivatkozva tették, amelynek hazai meggyökereztetésére vállalkoztak.  

Csupa fájdalmas törési, szakítási gesztus. Konzervatív oldalról ez a felforgatás 
programjának tűnt. Egyes tételeiből, úgy érezték, az ízlésre, a kultúrára, az erkölcsre és a 
társadalmi berendezkedésre veszélyes következtetések vonhatók le. Megvalósítása – úgy 
látták – káosszal fenyeget. A program megvalósítói megbotránkozás, sértődés, 
megrökönyödés, gúny és támadások kereszttüzébe kerültek. Háborús hangulat alakult ki a 
kultúra területén. Itt-ott fel is lángolt a kultúrharc. A modernség konszenzusának megteremtői 
azonban felelősségteljes, magukra sokat tartó, tetteiket nyomós okokra visszavezető, 
kompetenciájukat, gyakorlatuk érvényességét megvédeni tudó írástudók voltak. Számos 
haditettük megnyugtatóan bizonyítja, hogy bírták érvekkel, harci szellemük nem lankadt, 
kiálltak igazuk mellett. De ha jobban szemügyre vesszük a nyilvánosság előtti fellépéseiket 
vagy a közszerepléseik mögött rejlő magánérdekűnek szándékolt megnyilvánulásaikat, 
felfedezhetünk árulkodó jeleket, amelyek arra figyelmeztetnek, hogy egyikük sem volt 
sebezhetetlen. Az egyik legismertebb tünet Ady Duk-duk afférja volt.  

Azt, hogy a modernek vezére a modernség vezető orgánumának, a Nyugatnak a 
megalapításával szinte egy időben az ellenfél fórumán hátba támadja az őt cégérül vállaló 



Holnap antológia ügye mögé felsorakozott, őt követő, őt példaképének tekintő hívei seregét, 
mentegethetjük, vagy tekinthetjük jellemhibának, értelmezhetjük megingásként, adhatunk rá 
másféle, a gesztus iránt megértőbb magyarázatokat is. Nem áll módomban itt mérlegre tenni 
az eset interpretációinak igazát. Ha azonban megmaradunk annál, hogy Ady Endre egyedi 
megbicsaklásával állunk szemben, akkor rövidre zárjuk a kérdést, megfosztjuk magunkat az 
általánosítás lehetőségétől, attól, hogy a tünettől eljussunk a mélyebb okig, a botrány mögött 
rejtőző meghasonlásig.  

Abban, hogy ezt a hibát elkerüljük, segítségünkre van Rába György kitűnő elemzése 
Babits elfojtott „Duk-duk afférjá”-ról. Babits, a nyilvánosság előtti szereplés kezdőpontján 
állván, ha akarta volna, sem okozhatott volna olyan feltűnést egy hasonló coriolanusi 
gesztussal az irodalmi élet kis univerzumában, mint Ady. Nem volt olyan helyzetben. 
Bosszankodását a Holnap antológia megjelenése és fogadtatása miatt, ami Ady indulatát is 
kiváltotta, magába fojtotta. Magán-levelekben engedett neki szabadabb folyást, illetve 
verseiben csak többszörös áttételekkel juttatta kifejezésre, hogy üzenetét „csak rokona 
nyithassa”. A modernség konszenzusával szemben feltámadt ellenérzései, ahogyan ezt Rába 
György kimutatja, mindazonáltal nagy mértékben azonosíthatóak voltak azokkal az 
irritációkkal, amelyeket Ady megnyilatkozásaiban találunk. A modern szellemmel és ízléssel 
való szakítás szándéka ennek ellenére sem Adynál, sem Babitsnál nem merült föl komolyan. 
Ady és az induló Nyugattal részben egybeeső, részben attól eltérő holnapos tábor gyorsan 
fátylat borított a felszínre került konfliktusra, s az antológia új kötete élén ismét Ady-versek 
díszelegtek. Babits pedig némi húzódozás után ugyancsak adott verseket e második kötet 
számára, és több olyan kijelentést tett, amelyek a váradi modernekkel való szolidaritását 
tanúsították. Majd csatlakozott a Nyugat köréhez. Tévedés lenne azonban azt hinni, hogy 
ezzel a feszültségek is hiánytalanul feloldódtak. Ellenkezőleg: mindkettejük gondolkodásába 
és alkotó műhelyébe véglegesen befészkelte magát egyfajta disszonancia, amely több 
vitatható döntésük forrása lett, de egyben utóbb nagyon termékenynek is bizonyult. 

A törésvonalak a többi felsorolt jelentős nyugatos írástudó pályáján másutt húzódtak. A 
belső disszonanciát jelző kitörések máskor és más formákban mentek végbe náluk, mint 
Adynál és Babitsnál. Juhász Gyula neve kínálkozik a kiterjesztés első példájaként, mert ő, 
éppenséggel az Ady és Babits által túlságosan is felületesnek és feltűnést keltőnek ítélt 
„holnapos” modernség élharcosaként mutatkozott be, amikor fölvette a Duk-duk afférben Ady 
által odadobott kesztyűt, vagy amikor a Holnap-beli közlés révén szinte erőszakkal fölfedezte 
az irodalmi nyilvánosság számára a vonakodó, az antológia kétes dicsősége ellen berzenkedő 
Babitsot. Azonban korántsem volt problémamentes az ő modernsége sem. Nála, egyebek 
között a vallásos hit bizonyult gyenge pontnak. „Vagy papnak megyek, hogy édesanyám 
gondját örökre elvessem (hiszen annak való voltam), vagy egyelőre legalább: vidékre 
nevelőnek” – írta például 1907 decemberében, nem sokkal a Holnap szervezése előtt kelt 
levelében a nemrég még Nietzsche nyomdokaiban lázadó fiatalember. Sőt, még 1908 tavaszán 
is így nyilatkozott: „Mindig erős volt bennem az élet vallásos átérzése, és egész lelki életem a 
pogány életöröm és a krisztusi lemondás válságokkal teljes tusája volt”. 

Móricz esetében egy kronológiai „anomália” figyelmeztet arra, hogy az ő egyenes vonalú 
fejlődését is igencsak megzavarták a tektonikus erők, amelyeket pályatársainál működni 
láttunk. Czine Mihály csak nagy nehézségek árán tudott megbirkózni azzal a 
rendellenességgel, hogy az 1909-ben megjelent Hét krajcár és az ugyanez évben a Nyugatban 
közölt Sárarany, tehát az író nagy nyugatos fordulata után olyan művek láttak napvilágot, 
mint a fordulat előtti szemléletet tükröző Harmatos rózsa vagy A galamb papné. Czine 
formulája, amely e furcsa sor megnyugtató elrendezését szolgálja, tulajdonképpen korrekt: 
„Ezek szerint Móricz Zsigmond regényíró munkássága kezdetben két vonalon indul: a 
Harmatos rózsában, A galamb papnéban, a Kerek Ferkóban és a Nem élhetek muzsikaszó 
nélkülben kissé Jókai-Mikszáth nyomán, a Sáraranyban, Az Isten háta mögöttben, a 



Jószerencsétben inkább Kemény, Tolnai s főként a naturalizmus eredményeit 
gyümölcsöztetve”. Csak arra nem kapunk választ, hogy miért történt így? Hogy lehet, hogy a 
modernek táborába tartozó Móricz egyszerre csak néhány olyan munkát tett közzé, amelyek a 
népnemzeti iskola ízlésnormáihoz igazodtak vagy közeledtek? Kosztolányi kibontakozása egy 
adott pontig harmonikusabbnak látszik a többi említett társáénál. A háborúnak, a 
forradalmaknak, az ellenforradalomnak, az országvesztésnek kellett bekövetkeznie, hogy 
olyan produktumokkal lépjen színre, amelyek minden kortársnak meglepetést, sokakban 
megbotránkozást keltettek, s amelyek a hírhedt Pardon-rovatban csúcsosodtak ki.  

Ezekről a tünetekről, amelyek sokkal számosabbak voltak és változatosabb formákat 
öltöttek, mint néhány kiragadott példám, az irodalmi közvélemény tudott, az 
irodalomtörténet-írás elemezte és mérlegelte őket, csupán összekapcsolásuk, egységben 
látásuk nem történt meg ez idáig. A felsorolt esetek közös elemét legáltalánosabb szinten úgy 
lehetne megfogalmazni, hogy a modernek és a konzervatívak közötti konfrontáció bizonyos, a 
konzervatív oldalon megfogalmazott és képviselt elemeit a felsorolt alkotók egyszer csak 
felfedezték önmagukban. Juhász Gyula ráébredt, hogy a pogány életöröm extatikus kiélésének 
igénye mellett kiirthatatlanul megmaradt benne a keresztényi alázat, még hozzá olyan erővel, 
hogy akár az életmódját is hajlandó hozzá igazítani. A sötéten látás és a tragikus 
emberábrázolás orgiái után Móricz egyszer csak átadta magát a problémátlanabb, jámborabb 
és derűsebb világlátás iránti nosztalgia érzésének, mintha ezzel meg-nem-történtté lehetne 
tenni az előbbieket. A politeizmusával és pogányságával hivalkodó Babitsból szintén kitört az 
októberi ájtatosság. Váratlanul hatni kezdett rá a korlátoltsága miatt megvetett nemesi família 
szolidaritásérzése, megadta magát a hagyományok erejének. Ady olykor tréfára vette a dolgot, 
a feje körül repdeső urambátyámról beszélt, aki kezére csap füstös pipaszárával, vagy egy 
méhesről álmodott, ahová legszívesebben visszavonulna a világ zaja elől. Magyarság-
verseiben, a tékozló fiú megbánását idéző vallomásaiban, hazavágyásának hangot adó 
darabjaiban, őskeresésében, istenes verseiben, kurucos nekibúsulásaiban azonban valóságos, 
néha nyomasztó belső hatalmakként bukkantak fel azok az erők, amelyekkel más verseiben 
vitézül hadakozott. De Kosztolányi Négy fal között című kötetében is megtaláljuk a Magyar 
versek és a Magyar szonettek ciklusát, ahol a költő zokogva zengi magyarságát.  

A meghaladni kívánt értékekkel szembeni kritika akár részleges visszavonása, a 
megszakadt kontaktus újraszövésének szándéka vagy épp csak ábrándja, a vitapartnerekben 
bírált gyengeségek és korlátoltságok netán csökevényes jelenlétének felfedezése önnön 
gondolkodásukban és magatartásukban elégséges volt ahhoz, hogy a frontvonalon küzdők 
elbizonytalanodjanak, hogy kísérletet tegyenek az általuk elfoglalt pozíció módosítására, 
intranzigens, radikális hírük tompítására. Ezek a megingások alkalmilag a modernség 
önkritikáját, a holnaposság vagy a nyugatosság kedvetlen, barátságtalan, szélső esetben 
ellenséges megítélését is előidézhették náluk. Nagyon jellemző például, amit Babits írt a 
Holnap megjelenése nyomán kitört kritikai csetepatékról: „Engem az eset rendkívül 
megrendített: a lelki alapjaimban rázkódtatott meg… megmérettem, és éppen az 
ellenkezőjének találtattam, mint akinek hittem magamat… Fegyvertársaimmal sem 
mindenben értettem egyet, és sok lelki küzdelmet vívtam ebben az időben”. Ez a „gyengeség” 
nem jelent kevesebbet, mint hogy a fajsúlyos modernek a modernség elsődleges, utópisztikus, 
kiáltványszerű konszenzusán: a mértéken, a módozatokon, a részleteken, amelyekben az 
ördög rejtőzik elkezdenek önkritikus módon töprengeni. 

Ebben a helyzetben nőtt föl az ingerültség a nyugatos tábornak a modernség konszenzusát 
valló, kisnemesi vagy „lateiner értelmiségi” származású hangadóiban azokkal a 
szövetségesekkel szemben, akikkel együtt hajtották végre az irodalom mélyreható reformját: 
az asszimilálódó, emancipálódó zsidóságból származó modern írástudókkal szemben. 
Nyilvánvalóan legenda vagy legalább is erős túlzás, hogy a zsidó származású magyar írók 
fiatalabb generációja számára a modernség elveinek elfogadása, a családi tradícióktól történő 



elrugaszkodása semmiféle nehézséget nem okozott, hogy őket egyáltalán nem nyűgözte a 
társadalmi-kulturális beágyazottság tehetetlenségi ereje. Kicsit ilyen képet fest a 
Rosingerekről Babits Halálfiai című regénye. Elég, ha Németh Andornak Somlyó Zoltánt 
idéző szavaira utalok: „»Atyám folyton arra serkentett majd minden levelében, hogy lőjem 
agyon magamat, mert az írósággal, kóborlással s azzal, hogy a nevemet kinyomatom, 
kompromittálom a családot. Ettől fogva borzalmas nyomorokon mentem át«, írta »az átkozott 
költő« magáról 1911-ben”. Mégis, a nyugatosságnak ugyanazt a programját megvalósítva a 
modernség kétféle szociokulturális indíttatású csoportja között maradtak idegenségek, 
feszültségek, amelyeket Konzervatív oldalról igyekeztek tágítani. Adynál, például Seregesen 
senkik jönnek című versében vagy Babits Tímár Virgil fia című regényében kitapintható a 
feszültség. Kosztolányi említett Pardon-rovatbeli szerepléseinek egy részében ez az 
ingerültség került felszínre.  

Ha azonban ez a tendencia erősödött volna föl az említett meghasonlott nyugatosok 
gondolkodásában, akkor valamennyien Szabó Dezső útját járták volna végig. Ennek az 
ellenkezője történt. Az inga az ellenkező irányban lengett ki. Beérve egy-két utalással: Ady 
megírta a Korroborit, a magyarság és a zsidóság egymásra utaltságáról. Babits csatlakozott az 
antimilitarista mozgalomhoz és Fortissimoja miatt a háborús cenzúrával gyűlt meg a baja. 
Móricz A fáklyával és a Szegény emberekkel folytatta művei sorát. A kilengések amplitúdója 
sohasem nőtt akkorára, hogy a meghasonlott nyugatosok egyik végleten felmondták volna a 
modernség konszenzusát, vagy a másik szélső ponton önemésztő töprengéseiktől 
megszabadultak volna. Létrejött egy dimenzió, amelyben a felsorolt szerzők tartósan 
berendezkedtek: a meghasonlás dimenziója. A progresszió felforgató attitüdjeinek helyét 
egyre inkább kiszorította náluk a megújulás melletti makacs eltökéltség tragikummal átitatott, 
elnehezített változata. Az ehhez képest problémátlan szubverzió elvének képviseletét a 
Nyugattal szemben az avantgárd vállalta magára. Az irodalomértés, úgy érzem, nem követte 
eléggé az írókat és a műveket az ebben a tartományban bejárt útjukon.     

Ady, Babits, Móricz, Juhász és Kosztolányi a modernség tapasztalatának birtokában, a 
magyar globusnál tágasabb horizonttal rendelkezvén felismerték, hogy a magyar történelem 
és kultúra talán ezer éves folytonossága a XX. század elején szükségképpen megszakad. A 
történelmi osztályok ideje lejárt. Az a réteg, amelyből ők maguk is származnak, 
anakronisztikussá válik. Ez a folyamat visszafordíthatatlan. Lépést kell tartani a 
modernizálódó Európával. Ugyanakkor azt is felismerték, hogy az új ország kiépítésének az ő 
szívükhöz is közel álló régi értékek egész világa áll útjában, amit a diadalmas új 
könyörtelenül eltakarít maga elől. Úgy érezték: az agonizáló, veszendőbe menő vagy éppen 
parádésan pusztuló világgal saját létalapjuk jelentős része porlik el lábuk alatt. Ady 
pályájának második fele teljes egészében, Babits és Móricz pályájának egy jelentős szakasza 
ennek a tragikus modernségnek, meghasonlott nyugatosságnak a jegyében zajlott le.  

Előadásomban arra törekedtem, hogy a meghasonlásnak ehhez a különös, eleddig félig-
meddig felfedezetlen dimenziójához hozzáférjek, és gondolati ösvényeket vágjak. 
Meggyőződésem, hogy – egyetlen példánál maradva – Móricz Zsigmond Tündérkertje 
mindaddig megközelíthetetlen marad a megértő igyekezet számára, amíg nem ebben a 
kontextusban vesszük szemügyre. S ezt az említett szerzők számos más remekművéről is 
elmondhatnám.  

 
 

Tverdota György 


