A Nyugat-eszmeény és a valdésagos torténete

Személyesen kezdem — mestereim, atyai barataiménzevt
tették, ha a Nyugatrél beszéltek.

A huszadik szazadot az emberiség torténelme egyik
mélypontjaként tartom — nem egyedul — szamon. Meadisnében az
irodalom és mivészet magaspontjanak jelenlétét is benne és altala
unnepelem, a tragikus der embert felemél katarzisanak
megfogalmazasaért. Legyen ra bizonysag a magyargdlyaini
folydirat, amely létrejottének szdzados evforduldpnepeljik. Az én
palyam alakulasaba is lényegében beleszélt, bamramdyen
személyes kapcsolat hozza ndimhietett az idlben.

De a Rakosi korszak legsotéetebb pillanataiban &otusFoldes
Gimnazium didkjanak tanaraim, Papay Sandor és B&wha —
nevik-tetteik érdemesek az emlékezetre — a konybi@atian
bizalmas csondjében ugy adtak kezembe a ,nyugatok’konyveit
és forditaskoteteit, hogy amikor palyat kellett asztanom nem a
csaladi hagyomanyt kdvettem, mérndk helyett tanafawételiztem,
azzal az irodalommal akartam foglalkozni, amelynskellemi
sugarzasat éppen ez a ,nyugatos” szemlélet rajkoktbttem. Majd
pedig fiatal tanarként ugyanitt folytattam mar anra ,nyugatos”
koltének a feldolgozasaval, aki ezt irhatta az ostromaivétara utan:

A magyar koltészet az én nyelvemen beszeél”’, mekései Nyugat-

lira az 6, Szabd brinc koltészetében Osszégitt  és
hagyomanyozddott tovabb. A Nyugat-eszményt azutga daratom,
Vas Istvan elbeszéléseissitettéek bennem, Szigligeten és szentendrei
kertjikben. Nomeg Vas Istvan és Ottlik beszélget@satkozasali,
melyeknek néha hallgatdja lehettem. Emlékszem  kdzo6s
radiohallgatasunkra, a Groza Péter rakparti lak@slkamikor A
haborunak vége letorozatom Vas Istvannal készullt darabjat egyitt
hallgattuk, Ottlikkal, és az utblagos vitaktolored reszket Szanto
Piroskaval. Diadallal vartuk ki véget.

Mert a Nyugat koronként €s emberenként mast-mkesttjeNagy
rafigyeléssel fogadom ket ifju kollegdn(Mann Jolan és Sudar
Annamaria) Nyugat-képét, egy az OSZK-ban készuli-lapon. Mai
szemmel emelik ki a maradandd mozzanatokat a f@lyoi
tortenetébl. A kortarsak, akik szamonként kisérték figyelemrae



megjelenést, bizony elcsodalkoznanak, ha ezzel ampant
rendszerrel szembesulnéenek.

Mint ahogy megint masképpen allt 6ssze a mi szamaurk a
hetvenes évek elején tudomanyosihelyként megujulé Péti
Irodalmi Mldzeumban. A forradalmi tevékenysége miadtyetemi
rektorsagabol levaltott 66 egy idbre bortdnbe is zart Baroti Dezgs
a hazai irodalmi mazeoldgia megalapitojanak szamitdos Robert
irdnyitasaval akkor fiatal irodalomtorténészek, &onLaszlo eés
jomagam reprezentativ kiallitAst rendeztink, metyneegnyitdjan
felmutattdk nekink az egyik alapito, Fényiksa haldoklasbal
egyetlen napra az életbe visszasegitett alakjdtoAknég sokan éltek
a lap munkatarsai kozul, emlékezéseiket leiratitddalomtorténeti
vitat is szerveztink, szévegeit konyvben megjeltiite majd az
alapito atyak sziletésének dsszevont centenariuardnamanykotetet
szerkesztettlink, legfiatalabb munkatarsaink beverasTverdotaval,
Kelevézzel, Mervaval. Legfiatalabb? De hol van\ala ho?! Mégis,

a Vallomasok a Nyugatrola Vita a Nyugatrol és aValosag es
varazslatmindmostanaig a legkeresettebb szakirodalombeazizak.

A kozelmult egyik konferenciajan, amikor felgdbtt a keérdes,
hogyan valtozik egyes iwek recepcidja, példaul az Esti Kornél
sorozat mikor valhatott a kortarsak szemében dgatori kalandjaik
megjelenitéséd a modern magyar proza meghatarozé példajava —
nevetve szoltam kozbe: datumhoz kédhetValosag és varazslaan
megjeled Szegedy-Maszak tanulmany jelentheti ebben a gsditho
hatart. De ha mar ¥alosag és varazslat emlitem, idézzem a kiado,
a Mulzsa igazgatojanak Nemes Ivannak, valaha Réuakatarsanak
batorsagat: hosszas vivodas utan benne hagytaethdit Ferenczi
Laszl6 Méarai-tanulmanyat, amely az &lsés mindjart szintén
meghatarozo jeletsédi iras az emigracioba kényszertlt irorol,
elinditéja lett a Marai-reneszansznak. Es tegyear&ougyanakkor
az Iskola a hataron megint masképp alapwet érd marxista
értelmezese is itt jelent meg: Almasi Miklos irasa.

Klulénben ez a visszakefetidomanyos kutatas egybeesett a ma
mar szintén kutatasi és tananyagga valo ironemzddgidori Dez$
és Esterhazy Péter kortarsairdmkeres torekvéseivel. Ottlik Géza és
Szentkuthy Miklos ujjmutatasat kévették, akik Budsipostroma utan
éppen a Nyugatot (és hat szerves folytatasat, ayda@Gsillagot)
akartak Ujrainditani.



Pedig a Nyugat is ugyanolyan haland6 folyoirat vatint a
tobbiek. Hozzatehetem, hogy a Nyugatban sem csdlkatadan
alkotasok jelentek meg, nem egyszer halvanyult veriala is.
Koltészetlink egyik vilagirodalmi rangu lirai kite§jedéese, Jozsef
Attila és Szab6 &rinc idejen a Nyugat inkabb inditast eés
visszaigazolast jelentett, az ir0k jobbara csakjeggkent kozoltek
benne irdsokat, hiszen a megélhetést a nagyobblapaiian,
leginkabb a Mikes Lajos szerkesztette Az Est-lapokbvalo
rendszeres publikalas jelentette, még az alapitigy,nnemzedék”
szamara is. Es mégis! Volt oka, hogy egy kicsitatmy élt, mint a
tobbi.

Mi biztosithatja egy folyoiratnak ezt a megkulontabett helyet?
En szerintem a sokfélesége, amely csak egyetléérikimot ismer: a
szinvonalat. Szinvonalat a megvalositasban éskatdahoz @z6do
etikaban. A torténete soran valtakoz6 szerkésmhindegyike ugy
tudta 6sszehangolni a székzés irasok kulonbozését, hogy azok
nemhogy Ut6tték volna egymast, inkdbb az 6sszkgaedagitottak,
éppen egymasra iranyitottak a figyelmet. A legckidaabb Nyugat-
monogréfia: Karinthy Frigye$gy irtok ti cimi gyijteménye. Benne
Olt testet az irok egymastol olyannyira elkilénbomodora, es
egymashoz valé nem mindig szeretettelje$tése.

Kell-e nagyobb ellentét, mint indulasuktol kédden Ady és
Kosztolanyi, vagy a huszas évek végére egymas ftelo ifjukori
baratok, a homo moralis elvét felvallalé Babitsaesomo estheticus
eszmeényet hangoztatd — hasonloképpen, csak masattorban
moralis — Kosztolanyi. Egy tehetséges doktoranddsigozataban
olvasom, hogy Ady, amint les6pri a még igencsald&dgosztolanyi
el kotetet kritikajaban, erzékenyen figyeli kozbent az koloi
teljesitményt, amelyiki ugyanakkor tudja: megtalalta bennedtet
fuggetlendl alakulo igazi rivalist, akinek palyaékor is ugy alakul,
ha maga Ady nem volna jelen a magyar koltészethsnmilyen
érdekes: az ifjonti levelezéstikben Ady-ellenesesz@&gisszekacsinto
Kosztolanyi és Babits utdbb Ady halala évfordulojar szemben
allanak: Babits kotelessegének érzi az Ady melldiallast,
Kosztolanyi pedig korai véleményének felhangosttab@indketten
elismerik Ady koltészetének nagysagat, csakhogggyik az életri
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tokéletes vers szigoria mertekével kozelit a szébsld életnf
egészéhez.

Vagy, Ferenczi Laszl6 Kassak-konyvében bemutatpmy haz
avantgard szerkegzes taborszervéz— maga is a folyoirat allando
szerdje kozben — eéeppen a Nyugat jelésdgét hangsulyozza
tamadasaival, kivaltva ezzel Babits viszont eéri@kelitatkozo
valaszat. Majd nemsokara Kassak avantgard versk@degéidbben
szintén a Nyugat fogadja, személy szerinila talan legtavolabb allé
Kosztolanyi. Az emigracidba kényszerllt Kilek a kommin
alapved tévedéseit is érzékeltetde az aldozatokat elemi kailt
erovel elsiratd,Maglyak énekelnekimi eposzat pedig az akkor a
Babits bel§ koreihez tartozé fiatal Szabd étinc méltatja a
folyoiratban lelkes szavakkal.

Avagy, Lukacs Gyobrgy az dis evfolyam tizenkilencedik
szamaban a legszebb magyarsaggal megirt esszépltatja be a
tarsai kolteszetére oly annyira hasonlito, aligyhkipontakozo neémet
szimbolista kok, Stefan George lirgjat. Csakhogy a régebben
elveikben is tarsak mily tavolra szakadtak egynigsidlommiuin utani
pillanatban avlagyar kolg kilencszaztizenkilencberimi megrendult
szamadast és onvallomast olvasva: Babits ,gombdij@pfus’-nak
tituladlja Lukacsot, baratjat, a korabban Bartok rapehlett Balazs
Bélat — most latom a infeltjitasanak nagy plakatjat a milanéi Scala
bejaratan — pedig ,szel-sarkany KkKdihek. Hogy aztan Babits
kébbi kedvence, Szerb Antal majd a harmincas évekbarét
Lukacs Gyorgybl induljon ki a modern eurdpai proza szamvetésekor,
aHeétkdznapok és csodékvezetéseben.

De emlitsem az alapitdo atyak kozos tévedeését: Aatyy nivi
valtdsat megjeleriit verses regényenek, @argitdnak csufos
meghuzasat es ddlotti befejeztetéseét,os elvitatott utoeletet. A nagy
nemzedek nagy fiaskojat. Ellenprébaként évtizedszdidvastam az
1912-ben, aVargitaval egy idbben megjelent remekimeket: T. S.
Eliot és Ezra Pound, Yeats és Gottfried Benn, Blaendrars és
Kavafisz ugyanabban az évben irott sz6vegeit. Majdolyan
,nyugatos” jatékkal a sztvegek magyar forditdsazékdiztem a
Margita sorait — kollegaim nem tudtak szétszalazni, kivéggidle
Ady szovegeit. Utobb mar magam sem. Persze Komyy szazad
elteltével visszafelé olvasni. Félbaratai tévedtek, amikor poétikai
okokbdl a tehetség szetesesét vélték a késniiben észlelni. De ez
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még nem volt szemikben kirekaszbk. Kozoéltek. A hidzas mar
bonyolultabb okra vezethietvissza: a benne bemutatottnak velt
személyek — ma ugy mondanank: — személyiségi jogaitek. Majd
gyorsan feledtették az egésivat.

Aztan jottek a nemzedékinek is feit ellentétek. A Trianon
utan jelentke4 masodik, €s a nagy gazdasagi vilagvalsagot kéwet
megjeles harmadik nemzedék. En még az Ujhold iréit is ndikye
nemzedékként ide szamolom. Es akkor itt vannakacuginas évek
Ujhold Evkonyvei felkarolta Ujabb nemzedékek. Mindek mar
Babits, majd halala utan legendasan eszményitatkemmmunizmus
éveiben a ra hivatkozokkal egyutt karhoztatott {ékerete lesz a
meghatarozgja.

Babits — ha csak teheti — rangjabéliekkel vesziikdnagat.
Legendas mar a fiatalkori indulas is: Babits, Kokrtyi, Juhasz
Gyula; a szenvedélyes level¢éarsak mindegyike ma mar a magyar
lira maradandé nagysaga. Politikusok, filozofusokvetkeznek:
Lukacs Gyorgy, Kunfi, Hatvany, de leginkdbb a Deiffiék és
feleségeik. Es még az olyannyira kilonboalkati Moricz
Zsigmonddal is megkisérli majd a maga félszeg modj&zerkesat
kapcsolatot baratsdgga melegiteni, éppen a folydgmagmentése
érdekében. A tanitvanyok kivalasztasaban is ehheaméségi elvhez
ragaszkodik — és szerencses kézzel valogat. Tal&gy Kazinczy
vezetett a magyar Parnasszusra annyi tehetsegdtah@ényat Babits
személyes barati kdrnyezetébe fogadott. Az utébkodva harmad
vonalba soroloddk vagy a véletlendl fiatalon elbtidlk is még ma is
emlitésre méltdak. De az igazi nagyok is hanyamaknJozsef Attila,
Szabo brinc, lllyés Gyula, Németh Laszl6, Halasz Gabor.

Ahogy a névsort olvasom, kisértetiesen egymasreelri
kapcsolatok vedgsszakasza. Mintha egy elatkozott kiralyfi kisertené
minduntalan a lehetetlent. Még a szerényebb tamjtdéat is el-
elkapta a lazadas, Sarkdzi Gyorgy is nyilvanosraitdyitotta egyszer
szajat éppen nemzedéeke érdekében. Tudjuk, a saaKkita
szembeallasok okai kulonbéek, hol a torténelem, hol vilagnézet, hol
intrika, hol alkati kérdések szoltak kdzbe: vashkagetekben lehet
mindezt dokumentalni. Dokumentalédott nem is egwétiet. A
Babits—Szab6 trinc szakitas torténetének csortéit kexditatoként
vivtam Babits Gigyved baratjaval, Basch Loranttttkiozva. Méegse a
torténetekre, hanem az emlékezésekre figyeljinkb&46rinc sirva
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olvassa fel élete végén a Babitsra emlékezrsét. Nem — nemcsak! —
azt siratta, hogy valaha r@ssz Szab¢ brinc follazadt ajo Babits
ellen, hanem megértette k6zos sorsukat: ,nincsisekiviled”. Mint
ahogy Németh Laszl6 is fajdalmasan bucsuzik a ealahester-
barattol: ,Azt csindlom, amit egy kéz egy masik ké&tkil megtehet.
Tisztelgek edtte.”

Egyszerre aztan mintha az atkos varazslénrsz, Parizsbol
megérkezik egy fiatal magyar pusztai fid, lllyésulzy Babits olvassa
Ujabb verseit, és az egyik fiatallal, aki akkor rbé&jaratos hozza, és
meég éppen nem lazadt fel ellene, J6zsef Attilazahiérte, €8 — gy
tinik fel — jelenlétével megszinteti ezt a rontadtkdftol kezdve
mintha minden megvaltozna. lllyés tartozkodo temraés révén soha
sem merészkedtek egymast sebkozelségbe. Igy emlékezik:
,KOzelséglunk megis latszolagos. Nem volt egyetleet sem, amikor
meghivas nélkil kerestem fol. Ereztem szeretetét,edt annak
tulajdonitottam, hogy féldik vagyunk.” A személy@benindinkabb
betegségekkel kuadkolts korul felviragzik egy elapadt folydirat,
lakasanak fogaddszobaja az iréva avatas szenellyedz Esztergom-
El6hegy-i kis haz pedig a beérkezettek zarandokhelye.

Véqgul is lllyes — szerkesi#elyettese, majd szerkestérsa,
végul szerkes#brokose — lett az, aki a Nyugat-hagyomanyt
pergtiizben, politikailag szekértaborba szorulva vitte aloy — a
gondolat szabadsagat szerkésetvvé emelve. EIs lepésként éppen
a Babitsra emlékézkotetben gyijtve dssze az egymassal is vitatkozo
kortarsak szellemi értékeit.

Sokaig a huszadik szazadi irodalmat a Nyugat neékaskient
irtdk le. A rendszervaltast a szakmankban jéleelss pécsi
irodalomtorténeti konferenciara Kulcsar Szabodsrallégammal Ggy
hivtuk a résztvesket, hogy ,valtsuk fel a nemzeti irodalomtorténet
kezikdnyveinek korszakolasat, amely a léhegformalisabb, éspedig
nemzedeki — a Nyugat élsmasodik, harmadik stb. »nemzedéke« —
szerkezetbe tudta csak foglalni, lehetetlenné téye a niifaj
valésagos torténetében végbement valtozasok teetédek
poetologiai értelmezését”. Ezzel a szaktudomanyielrdezeést-
elemzést, a mindenkor valtozot levalasztottuk aowéthatatlanul
megkepadott eszmeény Orok ertékeket sugarzo képéEkkortol
kezdve a Nyugat neve talan nem olyan korszakKjel@melyet
torténészek, irodalmarok oly sokszor csereberélreekvaltozé



ideologiai vagy poétikai jelldg prekoncepciok ihletében. A Nyugat
emlékezete igy megmaradhat érték mindenkori megfeléjének,
amelyet nem lehet egyetlen iranyzat szamara semjakitgni. A
Nyugat végképp eszméveé finomult, 6rokikde szolo példazatta. Az
ertek mértékegysegeve.

Személyes hivatkozassal kezdtem, zarjam 06sszérimel
anekdotakkal. Az alapito atyak egyikéhezokitk az el$, a kovetkea
a kései nemzedeéek egy kulonds alakjdhoz. Tegnapédstetem haza,
megismételve Szabdstinc Eszak-Olaszorszagi utazasat. Az Gt soran
jutott eszembe. 1924 juliusaban a &phazatérése @t bekdszont a
Hermes-villaban emigracios éveit thidatvany Lajoshoz. Kemeényen
odsszeszoblalkoztak, utdbb mindketten magyarazgatitdjukat, de
ettsl kezdve valgjaban nem tudtdk kedvelni egymast. oHkis
ellentétek feszultek Németh Laszl6 és Hatvany ROmit Megis,
Németh LaszIotol tudjuk a szenvedélyes személyeshésellenfél,
Hatvany Lajos megjegyzését a haboru utani édlekim j6 konyvet
akar olvasni, & licsokzertévagy aziszony veszi eb. Es ha mar itt, az
Akadémia épiletében emlékeziink, hivatkozzam askiasBoka
Laszl6 akadémikusra, aki 1944 elején &kéint dedikalja verskotetét
a mesternek,Szabod Lorincnek tisztelettel bokalaszlo 1944. 1. 24.”)
majd 1947 végén kultuszallamtitkarként kilép az shivetség
elnokségebl, amikor Szabd &rincet tagga valasztjak. Utébb, a
~Spenot” tervezesekor tudosként a koéirtékeit hangsulyozando, az
el6zményeket is megemlitve hozzatette: Szalddinc olyan nagy
kolté, hogy miebtt olvasni kezdi, d€lszor leveti cigjét, aztan a
zoknijat majd labat mos, és csak azutan kezd aasébaba. Baratom
emlegeti a jelenetet, szem és flltantja volt, Gahozzaszolasat
erositette szavaival.

Zarom mindezt egy Szab®tinc altal kiadatlan verssel:

Idegen voltal egész életedben

eloszor idegen

aztan ellenség

mert csataidat vereségeimnek éreztem.

Most betegen fekszem az agyon
s hallom, te is beteg vagy, idegen.

Ahogy gyogyultam, agy romlottal te,



ahogy gyogyultam, ugydatt a szanalmam,
s mint faj hogy haldokolsz
most végre ember, most végre rokon

mit szoInal te, ha én volnék soron?
Az értek tiszteletéll beszéltem. A Nyugat-iskola valosagarol.

Kabdebd Lorant



