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Sari [ozsef A kalaposmester cimii operdjanak bemutatdja Regensburgban

FARKAS ZOLTAN

A parhuzam oly kézenfekvo, hogy nem hagyhatom emlités nélkul. Sari Jozsef Der
Hutmacher (A kalaposmester) és Tihanyi Laszlo Génitrix (Anyaisten) ciml operajanak
hasonldsagaira gondolok. Mindkét torténet egy csaladi haromszogrél szol: Frangois
Mauriacnal (Tihanyinal) anya, fit és meny, Thomas Bernhardnal (Sarinal) apa, fid és
meny viadalarél. A kiizd6tér mindkét esetben a csaladi otthon, mely az egytittélés
életveszélyes terepévé valik. Nemcsak életveszélyessé, gyilkossa is. Akadnak persze
arnyalatnyi kilonbségek. Mauriacnal — legalabbis latszatra — az 4j generacid a
vesztes: el6szor a meny pusztul bele a kiizdelembe, Bernhardnal viszont az apa
bizonyul tehetetlennek menye és fia offenzivaja ellen. Mauriac muve a félresiklott,
beteges, pusztitd szeretet tragédiaja, a gyilkold erévé valod, 6nzé szeretetvagy
korképe. Bernhard novellajaban a szeretetnek egyaltalan nem osztottak lapot;
legfeljebb teljes hianyaval van jelen, hogy korlatlan teret engedjen az 6nzésnek.

Tihanyi nyilatkozatabol tudjuk, hogy csaknem harminc évvel ezel6tt mar megirt
egy operat Mauriac kisregényébdl. Sari Jozset Thomas Bernhard iranti érdeklédése
legalabb ugyanilyen régrél datalodik. Zeneszerzéként ugyan soha korabban nem
kozelitett Bernhard szovegeihez, de miutan 2000-ben, elsé operajat megirvan
atesett a tlizkeresztségen, nem szabadulhatott a gondolattdl, hogy a hires osztrak
ir6-mizantrop egyik dramajabdl is operat komponaljon. A sors kiillonos jatéka, hogy
mégsem igy lett. A kalaposmester ugyanis nem drama, még besorolni is bajos a
kanonizalt Bernhard-mutvek ké6z¢, filologiailag hiteles verzidja ugyanis nem létezik.
Az ir6 egy radidinterju soran olvasta fel frissen készilt novellajat 1968-ban, a kolni
Deutschlandfunk misoraban. Kés6bb mintha megfeledkezett volna errél az irasrol,
mert muajegyzékébe sem vette fel. A hagyatékban két kilonb6z6 valtozat talalhato,
de egyik sem egyezik meg pontosan a radi6s felolvasas szévegével. A kalaposmester a
mai napig kiadatlan; természetesen hivatalos magyar forditasa sem létezik.

A torténet: husz éve él egy utcaban, mindossze kéthaznyira egymastdl, a
kalaposmester és az tgyvéd. Husz éve ugyanabba az étterembe jarnak, hiszen a
kalaposmester 0zvegy, az tigyvéd agglegény — de soha nem beszélgettek, és semmit
nem tudnak egymasrol. A kalaposmester nagy bajaban tanacsért fordul az
tgyvédhez. Harmincegy esztendeje hagyta ra apja az uzletet. Amint az a csaladban
nemzedékek hosszu sora ota szokas, a fiat is kalaposnak nevelte, s tizenhét éves
koriban felszabaditotta. Uzletiik egyre viragzott, nem utolsésorban a fia paratlan
intelligencidjanak koszonhetéen. Az egyre viragzobb tizlet azonban egyre nagyobb
keserliséget okoz az 6reg kalaposmesternek. A fia par éve megndsiilt, s killonosen
nagyravagyo asszonyt hozott a hazhoz. Az eskiivé utan a kalaposmesternek el
kellett hagynia foldszinti lakasat, és az emeletre koltozott, hogy az lzletet és a
muhelyt bévithessék. Immar Amerikaba is exportalnak kalapokat, s Eurdpa
legkivalobb féin is az & kalapjaik diszelegnek. Az 6reg lassan megszokta az elsé6



emelet elényeit, a szarazabb, egészséges levegdt, a vilagosabb lakast, am két
honappal a kéltozése utan immar a masodik emeletre kell huzdédnia: j6n az unoka, a
gyarapodo csaladnak helyre van sziiksége. A kalaposmester ellenall, de hiaba. Végiil
telkoltozik a masodikra. Az tzletet végképp rabizza fiara, a konyveinek él, ismét
odatl régi zongoraja mellé, elmeriil a varos gazdag kulturalis életében, s baratokkal
veszi koriil magit. Am réviddel azelStt, hogy az tigyvédet felkereste, a fia Gjabb
otlettel allt el6. Nem is 6tlettel, javaslattal, hanem hatarozott felszolitasnak alcazott
paranccsal. Apjanak a harmadik szintre, a padlastérbe kell kolt6znie, hiszen mar
harom unokaja sztletett, s hamarosan jon a negyedik is. A padlastér nem embernek
valo hely: szkos, koszos odu. Az Oreg nem akarja feladni hadallasait. Az tgyvéd
segitséget ajanl: targyal a fidval vagy a menyével, de az Oreg takarodoét faj. Szo se
essék a latogatasarol, hisz ugyis reménytelen az tgy. Kar volt az tgyvéd draga idejét
vesztegetnie a maga bajaval. S par nap mulva az Gjsag egy férfirdl tudosit, aki egy
harmadik emeleti manzardszobabdl fejest ugorva 6ngyilkossagot kovetett el.

Az alig hatoldalnyi textust semmi sem predesztinalja arra, hogy operalibrettéva
valjon. Tulajdonképp nem mas, mint végtelennek tiné monolég. Kezdetben az
Ugyvéd idézi fel a kalaposmester latogatdsanak mondatait, a — Thomas Bernhardra
oly jellemz6 — fiigg6 beszéd keresetten esetlen lancolataval, majd ez az attétel is
elkopik, hogy helyet adjon a kalaposmester parttalan maganszamanak.
Alaphelyzetben tehat kétszereplés szinpadi jatékot kinal a szoveg, de a
megzenésitésnek még igy is fel kell adnia a bernhardi préza legkarakteresebb
vonasat. Gyortfy Mikloés forditoként latott a mélyére eme sajatos nyelvhasznalatnak.
Bernhard jellegzetes nyelvi eszozeinek: a kormondatoknak, a »sokemeletes«, egymdsba ékeldodd
és egymdsra Epiild tagmondatokbil felépiild” mondatszerkezetnek, a mdnidkus ismétléseknek, a
fiiggd beszéd  dominancidgjanak, a kiiline s3ddsszetételeknek, a  szuperlativuszoknak  és
tilzdsoknak a halmozdsa jelentést is sugall. |...| A Bernbard-szivegek éppen dltaluk szdlnak
arrdl, hogy a hisoknek a vildg megértésére és megmagyardzdsdra iranynld kétségbeesett torekveéses
hidbavaldak. Hidba mozgisitiak a nyely és a beszéd dsszes rendelkezésiikre dlld eszkozer,
kudarcot vallanak. Es e kudare kivetkeztében, mintegy a szemiink littira, a magyarizatok és
megfogalmazidsok fiaskdirdl tudosito beszédfolyam kiben vesztik el azg esziiket.

Szokas Bernharddal kapcsolatban nyelvének zenéjérél beszélni. Valdszintleg
azon  prozal  vagy  verses szovegek  megzenésitése a  legnehezebb
(legreménytelenebb) vallalkozas, amelyek valamilyen okbdl kiérdemelték a ,,zenei”
jelz6t. Elméletileg elképzelhets, hogy a zeneszerzé megkisérli a megzenésités
vezérfonalava tenni a bernhardi végtelen nyelvi ismétlédések, reménytelen
repeticiok, s a pontossagra torekvé, mégis az élébeszéd esetlegességét hordozo
szoveg jellegzetességeinek leképzését, s megprobalhatja duo- vagy akar
monodramaként, egyetlen hatalmas ariaban megkomponalni a darabot. Erdekes és
érvényes kisérlet lenne ez is — de nem opera. Sari Jozsef s a librettista — az erdélyi
Medgyesen sztletett, és tobb mint hasz éve Németorszagban él6 Frang Csiky —
szinpadkozelibb megoldast valasztott. A kalaposmester Fia és Menye is megjelenik
a szinen — igaz, mindig az 6reg szavai altal felidézett latomasként, megelevened6
tényképként, amelynek sztirrealitasat a szinpadi térben vald elktlonités is kiemeli. A
fit és az apa parbeszédei még logikusan kikovetkeztethet6k Bernhard szévegébdl.



(Az elsé parjelenetben a fit a megnovekedett kalaprendeléseket sorolja fel az
amerikai piac meghdditasanak diadalmas bejelentéséig, s az apanak csupan a
helyeslé visszhang szerepe jut, a masodik és a harmadik szcéna pedig az egyre
brutalisabban kovetel6z6 fia és az egyre elkeseredettebben védekezé apa
Osszecsapasa.) Franz Csiky librettojanak legmerészebb és talan legsikertiltebb részei
azok a szovegek, melyeket a meny szdjaba ad, immar Bernhardtdl teljesen
tiggetlentl. Jellemz6, hogy e két jelenetben monologokrél van —szo:
kinyilatkoztatasokrol, amelyekbe a kalaposmesternek esélye sincs kozbeszolni. E
szonoklatok cinizmusa fokozhatatlan. ,Ne szinlelj faradsagot, Apal Aki pihen, az
berozsdall. (Németill még csattandsabb: Wer rastet, der rostet!) A 1épcsémaszas jot
tesz a vérkeringésnek. Ezért hat mindig magasabbra, Apa, fokrol fokra, emeletrdl,
emeletre! A részvényeink is emelkednek. Te vagy a mi eleven t6zsdeindextnk...
Aldozatod nyereség. Keményen dolgozni s aztan a luxust élvezni — hisz mindig ez
volt a jelszavad. Az Oregség luxus...” S a masik jelenetben a meny szavainak
himnikus, olykor mar-mar biblikus emelkedettsége obszcén athallasokkal keveredik,
az arcatlansag tet6fokan: ,,Apa, te a szerencse fia vagy. Csak egyetlen fii és mégis
négy unokal! Egybdl négyet alkotok, s még sokkal tobbet is tudok. Te vagy a fa, te
vagy a torzs. A nedvek a gyokérbél egyre magasabbra tornek. Igy emelkedik az erd,
igy emelkedsz te mindig a napfény felé. Egyre gazdagodsz az Gj unokak altal, akik a
neved viselik; mit szamit hat a faradsagos maszas a szik lépcsékon?”

Sari és librettistaja valdszintleg Bernhard szellemében jarnak el, amikor a meny
gonoszsagat gigantikus tulzassal abrazoljak, hogy ezaltal a Kalaposmester 6nzését is
leleplezzék. Mindezt fokozza a rendez6, Ernd Weil tlete, amely az asszonyt minden
egyes megjelenésekor kovérebbnek jeleniti meg, s ezaltal a teljes eltehenesedés
processzusat 6nmaga parodiajava forditja.

A szereplok sora a zeneszerz6 kivansagara tovabbi harom holggyel béviilt, akik
mindig egylittesen 1épnek fel. Nem jatszanak aktiv szerepet a cselekményben, mint
A wvardzsfuvola damai, hanem a kilvilag véleményét tolmacsoljak. Zenei vilagukat
mindig a szituacié hatarozza meg. A zeneszerz6 mar a zenekari el6jatékba is beépiti
jelentés nélkili vokalizalasukat, az amerikai kalapkonjunktura kifejtésekor vérbé
jelenetet kerit koréjuk, s a mia vége felé kozeledve a t6hés helyett veltik vonatja le a
kiabrandité tanulsagot: ,,Az egész torténetet elmesélni lehetetlen.” S végtl az
epilégus is az 6 jatékteriik: az ongyilkossagot kovet6en tjsagiréként jelennek meg, s
a bulvarlapok cimlapsztorijathoz ill6 hatasvadasz cimekben fogalmazzak meg a
torténteket. Az otlet jotékony hatasunak bizonyult. A harom holgy feltlinése
mozgalmas szinpadi latvannyal tarsul, s a hozzajuk kapcsolédd zenék szines
paszmakkal gazdagitjak a partitira monokrém alaprétegét.

Sari  masodik szinpadi mive (a 2000-ben, Pforzheimban bemutatott
Sonnenfinsternis mozgalmas torténelmi tabloi vagy épp mozaikkockai utan) szinte
kamaraoperanak tinik. Takarékosabb a zenekar, melyben a fuvos és Utds szekcio
uralkodik, s a zeneszerzé sokoldaltan hasznalja az elektronikus billentyGs
hangszert, mely hol zongora-, hol orgona-; hol csembaléhangon, hol pedig egyedi
hangszineket 6ltve tolti be egy ujfajta continuo-hangszer szerepét. Az attértebb
hangszerelés, s a vékonyabban felrakott texturak révén a komponista bolcsen



elkeriili a kordbbi opera tdlirt vagy tilhangszerelt jellegét. Am Séri zenei
gondolkodasa tovabbra is hangszeres ihletést. Akarcsak a Somnenfinsternisben, A
kalaposmester partiturajaban is meghatarozé szerepet jatszanak a hangszeres el6-,
koz- és utdjatékok, mint a zeneszerz6i Onkifejezés legsajatabb eszkozei. Egyik
német krittkusa szerint ,,Sari zenéjének eleven motorikussaga a ’30-as évek
Hindemithjére emlékeztet, s a kulcsfontossagi helyeken ez a motorika olykor
egészen eredeti médon tor f617. A kijelentés azok szamara lehet igazan megvilagito
erejd, vagy épp vitara ingerld, akik ismerik a *30-as évek Hindemithjének zenéjét (e
sorok iréja nem tartozik kozéjik), de kétségtelen, hogy a ritmikai lelemény, a
hangszeres szélamok ugyszolvan allando, szabadon ellenpontozo, komplementer
jatéka hagyja a legmaradandébb benyomast a hallgatoban. A szélesebb dallamivek
és ariozus pillanatok is inkabb a zenekari kozjatékokban jelennek meg, mint az
énekszolamokban.

A hangszeres kozjatékok nagy szama vita targyava is valt a rendezé és a
komponista kozott, s a bemutat6 lattan nem nehéz megérteni, miért. Erné Weil
puritain és  célratoré  jatékvezetésli rendezése nem bizonyult tdlsagosan
invenciézusnak e masfél-kétperces kozjatékok szinpadi megjelenitésében. Zeneileg
ugyanakkor ezek a szakaszok 16kik tovabb a kalaposmester és az tigyvéd végtelen
recitativoinak kerekét. S itt érkeziink el a partitura legproblematikusabb rétegéhez.
Az irodalmi forras jellegébdl adédodan az opera tulnyomé része a kalaposmester és
az ugyvéd kozott zajlé parbeszéd— s ezt a szévegkonyv Osszes betoldasa sem
ellensilyozza. Raadasul ez a parbeszéd is roppant aranytalan: tdlnyomoérészt a
kalaposmesteré a sz6, az Ugyvéd csak kozbeszol, kommental, kérdez, hogy
terjedelmes valaszra Osztokélje beszélgetétarsat. Habar a partitira recitativokat és
ariakat kilonboztet meg, zeneileg ez a két réteg teljesen azonos. Képzeljiink el egy
18. szazadi opera seridt, amely kizarolag recitativo accompagnatikbol alll (Jo, az Idomenedt
még gy is élvezettel hallgatnam, ha Mozart {rna azokat a vég nélkili
accompagnatokar.)

Sari egyik legtipikusabb vokalis dallamformalasa a tengelyen mozgo, ingaszertien
vissza-visszatéré melddia, amelynek motivikus ismétlései tuljadonképp vissza is
mentenek valamit Thomas Bernhard proézajanak reménytelen repetici6ibol. Az
énekszolamok f6lott szinte kivétel nélkil gazdagon Osszetett, ritmikailag érdekes és
mozgalmas, am a vokalis rétegtél tobbé-kevésbé fliggetlen zenei folyamatok
zajlanak. Mindez hosszabb tavon meglehet6sen faraszté hallgatnivald (sebr miihsam
zuzunbiren), s az emberben felmeril a gondolat: néha a kevesebb tobb lenne.
Hianyzik a faktara szandékos egyszertsége, amely legalabb pillanatokra pihendt
teremtene, s netan épp egyszertségével emelné ki a legfontosabb mondatokat.
Ennek a megzenésitésnek nagy veszélye, hogy nehéz feladatot biz az énckesre, s a
végeredmény élvezeti értéke teljes mértékben attol figg, hogy az énekes mennyire
képes felnéni e feladathoz.

Hadd tegyem hozza, Markus Ahme, a kalaposmester alakitoja fantasztikus énekes.
Héstenorjanak fénye, az intonacié tokéletes tisztasaga, eleven szinpadi alakitasa
egyarant magaval ragadd. Minden egyes szavat érteni, s az & éneklése alatt —
kilonosen a szinpadi latvany nyujtotta fogddzoval egyiitt — valdjaban sokaig nem



mertl fel a hallgatéban a fenti aggaly a végtelen recitativokkal kapcsolatban. Ahme
alloképessége is bamulatos. A mintegy szazperces mi soran egyvégtében szinpadon
van, s tobb mint hatvan percen keresztil énekel is.

Joval kisebb szerepében, tigyvédként derekasan helytall .Adam Kruzel baritonja is.
Michael Suttner (a Fit) és a rendkivil nagy vibratéval éneklé Swusann Hage/ (a meny
szerepében) mar joval kevésbé képes ellensilyozni Sari zenei prézajanak
nehézségeit. Mindezek fényében felértékelédik az a zeneszerz6i dontés, amely a
harom holgy felléptetését életre hivta, akiknek nyoma sincs Bernhard eredeti
szovegében. Az el6jatékban — akarcsak a Rajna sell6i — hangzatfelbontasokat
vokalizalnak. Az egész opera legszorakoztatobb jelenete is hozzajuk kapcsolodik: az
amerikai kalapkonjunktira érzékeltetésekor Sari vérbd, ,,dogos” musical-zenét
komponalt, Bernstein-alliziokkal, csillogd, virtuézan megmozgatott zenekari
pompaval. A mixtarasan egyltt haladé harom énekszolam ezuttal egyfajta
viraglany-jelenetben szokken szarba. Gesche Geier, Ruth Miiller és Anna Peshes
télényes magabiztossaggal, fantasztikus szovegtudassal, szerepitket szemlatomast
¢lvezve keltették életre a tercettet, s igy lattak el tobbi feladatukat is. Tanulsagos,
hogy a regensburgi bemutaté egyik purista német kritikusa elitéléleg irt Sari
operajanak eme népszerli betétszamardl, és engedményekrdl, a giccs veszélyes
kozelségérol értekezett. Vélhetéen nem vette észre azokat a zenei idézdjeleket,
amelyek er6teljesen alahtzzak a részlet szarkasztikus humorat, s a fergeteges
parédiat messze tavol tartjak a gicest6l. Az a budapesti k6zonség, amely az utébbi
egy-két évben az Andrassy uti palotdban bemutatott kortars magyar opuszokon
domesztikalodott, minden bizonnyal ezt a jelenetet tartana a Sari-opera legjobb,
netan egyedil élvezetes részének. (Elgondolkodom, vajon mit irna azon kortars
magyar opuszokrol a purista német {tész.)

Még egy pillanata van az operanak, amikor a zeneszerz6 stilusidézetet alkalmaz.
(Els6 operajaban egy ,,Bach-invenci6” kap hasonlé szerepet.) A masodik emeletre
szorult kalaposmester régi zongorajaval vigasztalédik. Melankolikus ,,Chopin-
muvet” jatszik (ezuattal is Sari sajat leleményérol, tehat alidézetrdl van szo), s a
meghitt pillanatot a mindenféle gyerekhangszeren sivité harom édes kis unoka
megjelenése rombolja szét brutalisan (a harom — protofasisztanak 6ltoztetett — kis
imposztor a mama utmutatasait kovetve hajtja végre 6rdogi kiildetését).

Visszatérve a harom holgyhoz, aligha véletlen, hogy a teljes mii zarszavat is rajuk
bizza a zeneszerzé. ,,Halalugras a harmadikrol; Baleset, szerencsétlenség, netin
gyilkossag?; Egykor gazdagon — most kegyelemkenyéren; Egy kalaposmester vette a
kalapjat — 6rokre; A menye pokolla tette az életét” — ilyen és ezekhez hasonld,
hatasvadasz zsurnaliszta fOcimeket énekelnek egy meg-megtorpand, koralszerd
gyaszzene hangjaira, melyekben a Sari-mtvekben tdjékozott hallgaté hamarosan
raismer egy 1983-as kompoziciora, a Biicsii Glenn Gouldtdl masodik tételére. A
zeneszerz6 Uj betoldasokat, tropusokat illeszt régi koraljaba, s ezekben a rubato
szakaszokban az énekszolamok koloraturaja, vagy a szinkron nélkil jatszo,
aleatorikus hangszeres foltok toltenek be késleltets, tagolé funkcidt. Az opera
utolsé ttemeiben felcsendil a 25 évvel korabbi mi eredeti formaja, két trombita és
két harsona tnnepélyes gyaszkoraljaban. Sari 1983-ban forditott kanonként



komponalta meg a tételt, amelyben a szélamok fokozatosan kilépnek, s a magara
marado sz0l6 teremti meg a befejezés tragikumat. Az operaban harom kirt fojtott,
elmos6do  glissando-motivumaiba  torkollik a gyaszmenet, mintha a kép
elhomalyosulna, s konturjait vesztve hullana a semmibe. A zeneszerz6 aligha
talalhatott volna méltobb zenei eszkézt e komor darab befejezésére, mint ezt a
nemes tragikumu, am deheroizalt, szétmall6 koralt.

A regensburgi szinpadra allitas szolid, professzionalis munka. Erné Weil
megosztja szinpadat, s az a fertaly, amelyen a kalaposmester és az ugyvéd
parbeszéde folyik, meredeken a néz6tér felé dol, mintegy érzékeltetve a tragikus
végkifejletet. Mint emlitettem, fid és meny latomasszer( alakjai e téren kivil
jelennek meg, a hairom hoélgy pedig a szinpad masik felén mozog. A koéltozések
kilonb6z6 stacidit egy haz homlokzatanak vetitett képe jeleniti meg, amely a
kalaposmester minden egyes vesztett csatdja utan az ugyvédi iroda folytatasaként
magasodik a szinpadra, s — némileg szajbaragds moédon — az ablakbdl kihunyo, majd
fentebb felgyulladé fények jelzik a koltozés allomasait. A szinhaz zenekara Raowu/
Griiness karmesteri iranyitasaval hibatlannak egyaltalan nem nevezhetd, atlagos
teljesitményt produkalt, de képes volt megbizhaté képet adni a partitirarél. Sari
Jozset operaja a marcius 29-1 bemutat6 és julius eleje kézt mintegy tiz alkalommal
keriil szinre, int6 példat allitva a vérlazitéan pazarlé budapesti gyakorlat elé, amely
képes egyetlen esten elfecsérelni egy kortars opera betanulasaba befektetett
hatalmas energiat, szellemi és fizikai municiét. Egyszer (s reméljuk, nem csak
egyszer) talan Sari operajat is lathatja majd a budapesti k6z6nség.
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Sari Jézsef
Der Hutmacher (A kalaposmester)

Szévegkonyv: Thomas Bernhard azonos cimi elbeszélése alapjan Franz Csiky

Kalaposmester Markus Ahme
Ugyvéd Adam Kruzel
A kalapos fia Michael Suttner
A kalapos menye Susann Hagel
Harom hélgy Gesche Geier
Ruth Miiller

Anna Peshes

Karmester Raoul Griineis
Szinpadkép, jelmez  Frank Lichtenberg
Dramaturg Christina Schmidt
Rendez6 Ern6 Weil
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