Toth Krisztina
Talalt mondat

Tisztelt hallgatosag!
1. Ne ébreszd fel az alvé koltot!

Eldadasom els6 folvezetd részének cimét egyaltalan nem vicecnek szdntam, az irds mesterségéhez
ugyanis szorosan hozzatartozik az alvids. Az ir6 embernek nagyon nagy az alvésigénye,
kiilonosen a koltéknek. Es ahogy a kornyezetemben korbenézek, azt tapasztalom, nagyon nagy a
csondigénye is. Kevés olyan koltét ismerek, aki zajban, vagy zenehallgatds mellett képes
gondolkodni. Van ugyan, aki kényszerliségbdl megtanulta kizarni a kdrnyezet morajat, vagy mas,
maga altal valasztott alapzajjal helyettesiteni, de ez csak kényszeri alkalmazkodas a
koriilményekhez. A koltdknek tehat nagyon nagy az alvéas és a csondigényiik, ennyiben eléggé
emlékeztetnek a csecsemdkre. Ha nincs elég alvas vagy lehetdség az elvonulasra, befelé
fordulasra, altalaban nem sziiletik vers. Lehet, hogy akkor sem, ha mindezek adottak, mert az iras

belsé ritmusa mindenkinél valtozo, de ezek tartds hidnya biztosan nem segiti az alkotast.

Aki latott mar koltét munkéban, az pontosan tudja, hogy ez a legkevésbé sem hasonlit a
romantikus képhez, az ihlet nem jon, a vers nem szolal meg egyszerre. A koltének van egy-két
hasznalhat6 szava, szerencsés esetben egy két taldlt sora, és ezek alapjdn probalja meg
rekonstrudlni a vers egészét. Azért mondom ilyen batran, hogy a vers egészét, mert sajat
tapasztalatom szerint a szerzonek mindig van valami elézetes elképzelése a még meg nem

sziiletett szovegtest terjedelmérdl, hangzasarol, hangulatarol: mintha egy mar eleve kész



képzédményt probalna kiasni sajat tudata rétege alol, és a meglévd szavak, toredékek ennek
felszinre keriilt, megtalalt darabkai volnanak. Ez a kidsés kiviilrél nézve nagyon szdnalmasan
fest. A fejben intenziven dolgozo6 kolté mozdulatlanul {il, semmit nem ir le. I[donként felall, kavét

iszik, jon-megy, indokolatlanul sokszor lefekszik. Mi baja van, faj valamije?

Ha nyomon van, ha elindult benne a vers, akkor nagyon nehéz ellenallni a kisértésnek, hogy be is
fejezze. Hozzaragasszon, kiegészitse. Olyan ez, minta a régész a felszinre keriilt egyetlen darabka
alapjan elkésziteni a teljes, elképzelt edényt. Ilyenkor jobb varni, azt remélni, hogy ijabb darabok
érkeznek majd. Sokszor évekkel azel6tti toredékekrol dertil Ki, hogy azoknak egy egy-szilankja is

a késziilo vers része.

Freud a pszichoanalizis alomelemzése kapcsan az alom koldokét emlegeti: azt a gondolati-képi
pontot, ami az alom rejtett 1ényegét hordozza. Egy kortars irodalomelméleti szerz6, Bokay Antal
a vers sziiletésével kapcsolatban megjegyzi,, hogy a szervezddé sorok gyakran szintén az alom
logikajat kovetik, ilyen értelemben tehat a versnek is van koldoke. Késobb tudatos munkaval
lemetszi a szerzo a felesleges részeket, de a kiilonds szokapcsolatok vagy fordulatok elaruljak, mi
az alombol, vagy legalabbis a kevéssé kontrollalt tudati miikodésbdl atmentett anyag.
Tapasztalatom szerint ez latszolag nem iS mindig szervesen a szovegbe illeszkedd stirisodési
pont legtdbbszor a vers zarlata vagy feliitése. Es ezek azok a toredékek, amelyeket olyan gyakran
az alom hoz felszinre a tudat ilyenkor fellazuldo mélyrétegeibdl. Es éppugy, ahogyan az alom-
szovegek, ezek a talalt verssorok is az emlékezet szamara hozzaférhetetlen tartalmakat mutatnak

meg. Szeretnék egy sajat példat hozni almodott verssorra. fgy szol:
Mindig az anydk sziilik ujra az arvasdgot.

Ezt a sor egy dlomban kapott szentencia volt. J6 iddbe telt, amig bele tudtam épiteni egy versbe.



Szeretném elmondani az egész verset:

Vaktérkép

Csuszamlo rétegek, hegylancok arca,
a tudatmeélyi Mariana-arok, magma
a lélekben, minek,

minek a megddlt erddk, repiilé varjak,
tévelygo folyamok, élnek, kihalnak,
jégtablan pingvinek,

uszik a felhok szakadt DNS-lanca,
a vizek lehunyt szemii vonuldsa
minek, ha nem talal

medret, csak huzza folyton szomoriu

utjat és barhova ér, az haboru,

drkot ir a haldl,

nevekkel, sziiletéssel, szerelemmel
szaggatott kialtassal nem kell

mar a vilagot

osszekuszalni: varosok, hasbeszélo

sors, emlékek volgykatlana, élo

vonalak, latod,

mind hogy bolyong és nincs egynek se utja,
mindig, mindig az anyak sziilik ujra

az drvasdgot.

Az almodott sor itt is, ahogyan sok mas esetben, zar6 sor lett.

A kovetkezd almodott, az dlom logik4jaban kdromkodéasként elhangzo szokapcsolat végiil egy

novellaban talalta meg a helyét. gy hangzott:
T e ripacsvodor pinalo!

A pinalo az alomban folyamatos melléknévi igenév volt olyasmi, mint semmirekelld,



tanyérnyal6- hogy kozelebb mar ne 1épjilink a jelentéshez.

Az ilyen készen kapott szokapcsolatok, sorok aztan beagyazddnak a késziild szovegbe, vagy
vandorolni kezdenek és esetleg éveken at keresik a helyliket. Az, hogy a kolté adott pillanatban
mit korit koréjik, vagyis mibe agyazodnak be, nagy mértékben fiigg az adott irodalmi
kontextustol és attol a lchetséges eszkoztartol, ami az adott élet és palyaszakaszban
rendelkezésére all. Erre nem lehet ralatasunk. De arra tigyelni kell, hogy a hozott anyagtdl ne

valjanak le repedezve a kés6bb hozzaépitett sorok

Egy-egy vers tobbnyire csak késobb, tavlatbol mutatja meg, mekkora hatdssal is volt rd a
kortars irodalmi kontextus: képes atiitni szovegen, Kik voltak akkor a kanonizalt szerzok, kiket
tartott fontosnak ¢és meghatirozonak az irodalmi kozeg, hogy a folyton mozgasban 1évo
parhuzamos értékrendek adott pillanatban mit tekintettek reprezentativnak a kortarsi termésbol.
Az, hogy egy-egy koltdi indulasnal mibél sarjad ki egy-egy Gijabb mii, nagyon Osszetett kérdés. A
kapcsolodasi pontok ritkan nyilvanvaloak. Palyakezd6 koltoknél még jobban megfigyelheto a
kozvetlen vagy koOzvetett hatas, érett hangnal kevésbé. Ehhez az tutkereséshez a nekiink,
nyolcvanas években indult koltdknek a Petriék nemzedéke altal a személyességet ellenstilyozé

irbnia mutatott iranyt.

A személyesség, azaz a vallomasossag ¢és a teljes személytelenség egyarant
megvalosithatatlannak tiint, a kozéppont nélkiili szubjektum hangja pedig megoldast, vagyis

inkabb keriiléutat kinalt. Az ironia eltavolitja magatol mindenkori targyat és elbizonytalanit a

crcr

hangok sokasagéaban a szerzd is csak sajat visszhangja ,soha nem lehet tudni, hol van 6.

2. Tényleg, hol van o, a szerz6?



A teljes személytelenség, vagyis a megfoghat6 alkotoi személyiség felszivodasa a szoveg mogott
egyrészt szerintem fikcid, masrészt olyan erds szerz0 hangok béklydzzak a lehetséges
megszolalasformakat, (pl. a személyiség szétszoratasat megvaldsito Weodres) eleve mederbe
terelve a kisérletezést, hogy formailag tlinik nehéznek az elszakadasa a markans elddoktol. A
személytelenségre torekvésnek az a fajtaja, amikor ami a kortars francia koltészetben példaul
olyan elterjedt, (azért innen hozok példat, mert ezt Kicsit jobban ismerem) vagyis amikor a szerzo
egy fogalmi metanyelv kdzbeiktatasaval kozol koltoi tartalmakat, (Pl. Michel Deguy) a magyar
koltészetben viszonylag ritka. Taldn azért, mert ez a hermetizmus nem igazan illeszkedik a
alanyi koltészet megszolalasformai a posztmodern, vagy ahogy Garaczi Laszl6 mondja, az
alland6 prae utani €és poszt eldtti korban ritkdn tudnak érvényesen hatni, hacsak a szerz6 nem
aknazza ki szandékolt bumfordisaggal a direkt referencialitast, ami Gsszességében inkabb vicces
hatast kelt- de erre még visszatérek. Hadd mondjak erre konkrét példat. Hay Janos prozaja és
versei esetében Kemény Istvan szellemesen aldebil beszédmodot emleget, ami megmenti a
szovegeket a direkt személyesség bajtalan latszatatol €s elemeli 6ket. Géher Istvan Laszlo vagy
Krusovszky Dénes szerintem hasonloan személytelenségre torekszenek mas-mas eszkozokkel.
Lehetséges megoldas a Tandori altal valasztott, Varady Szabolcs altal olyan pontosan leirt
tulfokozott személyesség, ami szinte személytelenségbe csap at. Tolnai Ottd6 Onmitizalo, a
személyes torténeteket kozds, nagy torténetté duzzasztd modszere is hasonlit ehhez. Takacs
Zsuzsa a személyességet gyakran a magyar koltészetben olyan ritka groteszkkel ellensulyozza,
sajatos, hideg surlofényt adva szovegeinek és ezaltal haritva minden alanyi koltészetként vald
értelmezést. Rakovszky Zsuzsa éppen itteni székfoglalojaban beszélt a szerepvers kinalta
aluljarérol, amin a szerzd atkelhet a személyes és személytelen egymadssal ellentétes irdnyu

forgalmas ttja alatt. Az 6 szerepversei Gjraértelmezik a miifajt. Al-szerepversek, amennyiben a



latdsmod, a megszolalasforma olyannyira személyes, hogy a jol behatarolhato mogotte egy
szerzOi én, &m a szerzO altal foltett személyes kérdésekre kozvetve mégis ugy ad valaszt, hogy

ujabb és Ujabb lirai éneket konstrual.

Bizonyos miifajok, mint a palimpszeszt, a parafrazis vagy akar a pastiche szintén
megoldast kinalnak arra, hogy a hagyomanyhoz kapcsolodva a szerz6 arca a direkt
személyességet megkeriilve jelenjék meg a szoveg mogott. Az elébbi ketté a miivek torténeti
holdudvarat felhasznalja fel, kitagitva az értelmezési lehetdségeket, utobbi pedig elemeire bontva
az eredeti mivet olyan mintazatot hoz létre, amelyben az alkoté és ujraalkotd vondsai is

kivehetbek.

Hadd hozzak itt ismét személyes példat! A most kovetkezé vers Wedres Sandor
Halasldozat cimii versének parafrizisa. Kovetlen elézménye Gergely Agnes Halaadas-
parafrazis cimi verse. Ezzel a masodik atirattal mintegy szimbolikusan szerettem volna

bekapcsolddni a megidézett szerzOk nevével is fémjelezhetd hagyoméanyba.

Hala-valtozat

Arany szinekben jatszo szén szavak.
Babits a fény, Ady a nagy zsardtnok.
Boldog-szomorii lidérc leng: ha jatsztok,
ziimmogi halkan, csak tiizzel szabad,

Nemes Nagy dolgot! Hany lang sisteregne,
Fiist csapna fel, Weores sziporkatanc,
Kormos Vas bongna, izzana a racs,
mennyi kanyargo seb, mi nem heged be,

s bar igaz lenne majd, hogy lesz vigasz.
J. A. szajabol érdes volt az élet,
Petri szajabol szép volt a pimasz:

barhogy mozduljak, langnyelven beszélek,
torkomban hangjukkal, de semmi az,



ha toliik éghet éneke az énnek.

Hasonl6 ehhez a Program cimi vers, amely Orban Otté Hallod-e te sotét arnyék cimii versének
atirata. Orban Otté a sajat versét a Hallod-e, te szelidecske kezdetli csangd népdalra irta és
Laszloffy Aladarnak ajanlotta. A népdalnak tobb valtozata is ismert. Az eleje mindnek
megegyezik, de a masodik strofatol eltérnek a valtozatok. Feltételezem, hogy Orban Ottét nem a
Hajtsd ki rozsam az okroket/legeltesd meg szegényeket valtozat ihlette meg, hanem a Kallos
Zoltan altal is lejegyzett kinek nincs kedve itt lakni /menjen mennyorszagba lakni sorokat

tartalmazo verzio.

Hallod-e, te szelidecske...(csangd népdal)

Hallod-e te szelidecske
Ledny vagy-e vagy menyecske
Mert én kerti virag vagyok

A harmatért majd meghalok

Ha te virag vagy a kertben
En meg harmat vagyok benne
Este a viragra szallok

Reggelig rajta uszkdlok

Hozd fel isten azt a napot
Hogy siisse fel a harmatot
A fiivekrol a harmatot

A szivemrdl a banatot



Kinek nincs kedve itt lakni
Menjen mennyorszagba lakni
Epitsen az égre hdzat

Ott nem éri semmi banat

Epitsen az ég szélére
Ott nem éri semmiféle
Epitsen az égre hazat

Ott nem eéri semmi banat

Orban Otto:
Hallod-e, te sotét arnyék

Laszloffy Aladarnak

Hallod-e te sotét arnyék, ember vagy-e vagy csak drnykép.
Nem vagyok én sotét arnyék, sem ember, sem puszta arnykep.
Egi boltban kabat vagyok, rézgombjaim a csillagok.

Egi boltban kabadt vagyok, rézgombjaim a csillagok.

Ha te vagy az ég kabatja, én vagyok az, aki valtja.
En vagyok az, aki vakon bamulok ki az ablakon.
Hivlak, Isten, nyujtsd a karod, mikor szemem eltakarod.

Hivlak, ha vagy, nyujtsd a karod, legyen ugy, ahogy akarod.

Nyisd meg nekem a dombtetot, a dombteton a temetot,

A dombteton a temetot, adj odaig menni erot.



Adj odaig menni erdt, hadd fekiidjem le a sarba,

Hadd fekiidjem le a sarba, ahogy kulcs taldal a zdarba.

Bucsuznék mar, de nem kénnyti, szakad szemembdl a konnyii.
Osz szakdllal, mennydérogve gyongyit szor az ég a rogre.
Szakad az eso a foldre, fehér szemfedovel fod be.

Szakad az esé a foldre, belemosodom a kddbe.

Es végiil a sajat atiratom:

Program
Orban Oftto versére

Hallod-e, te sotét program, idegen kéd a szamsorban,
sorsom vagy-e, vagy csak program, csigalépcsé a seholban?
Folyoso vagyok a fejben, végig kell dlmodni engem,

éber tir az alvo testben, minden csonddel én iizentem.

Hogyha kezdettol iizentél, mutasd magad, aki lennél,
sotét program, ki futsz bennem, lattasd beliilrél a testem!
Sorsom vagy-e, vagy csak szamsor, hibajel a koponyabal,
arnyék vagy-e, aki jatszol, s boltozatdn mégse latszol?

Nem vagyok én sotét program, vagyok, aki mindig voltam,
se nem sorsod, se nem emlék: ott aludtam minden szoban.
Folébredtem és beszélek, szora birom minden sejted,

én irom tovabb a versed, oly szavakkal, nem is sejted.

Hallod-e, te sitét program, ha te peregsz minden széban,
te vagy-e az, aki vagyok, szolsz-e, hogyha elhallgatok?

Megsziinsz-e, ha felébredek, és mi marad meg utanad,
amikor a tulba kelek? Csak valami alomparlat, alomparlat.

Ezek voltak tehat sajat példaim a tudatos kapcsolodasra. Es most hadd térjek még vissza az

ironidhoz mint problémahoz. Az fent emlegetett ironia mint a posztmodern irodalom



leggyakrabban alkalmazott eszkdze tavolsagot teremt a szerz0 és sajat szovegének érzelmi-
indulati tartalmai kozt, idézdéjelbe téve a hagyoményos koltdiség alakzatait. Ennek szélsdséges
formaja az Onparddia, amely a felstilizaltsag és patosz legszElso ellenpontjaként probal érvényes
hatteret teremteni a szovegbe atmentett és abban felcsillandé hagyomanyos koltéiségnek. Am a
kétezres évek elejére mintha az ironia végtelennek hitt forrasai kiapadnanak: a mddszer rutinna
valasat szamomra az induld kolt6k gyakran egymdshoz nagyon hasonlité intonacidja jelzi.
Nyilvan bizonyos tavolsagbdl szemlélve minden pdlyakezdé nemzedéknél szembedtlobbek a
hasonldsagok és az egyedi vonasok csak késébb valnak markanssa, mégis azt érzem, hogy a
hianyretorika onismétlé eszkoztara kimeriild félben van. Szoktam ezen gondolkodni, mert ez
nekem gond. Hogy jo, de akkor vajon milyen alternativ pozicidi lehetnek a kortarsi megszolnak
az allando, finom kiviilallason és a nézOpontok reletivizalasan tal, vagyis mit tegyen, ha azt
érzékeli, hogy az ironia mar nem csak koltéi pozicid, hanem egyezményes versgenerald
modszer? Az Gjraolvaséds, ujraértelmezés, a felhalmozddott kulturdlis Orokséghez vald
elfogulatlan (nem ironikus, de nem is tavolsagtartdan tisztelettudd) visszakapcsolodas szerintem
az egyik lehetséges tapogatozasi irany. Az ironikus reflektdlas masik végpontja nem feltétleniil
valami sotlan normativ akadémizmus., inkabb egy olyan eklektikus versnyelv, ami a kiilonféle
nyelvi rétegeket ¢€s irodalmi alluzidkat a lehetd legtermészetesebben keveri. Erre kiilondsen
szemléletes példa szerintem Kemény Istvan koltészete. El tudom egyébként képzelni, hogy a
kovetkez6 nemzedék szemszogébdl az irdnia, vagyis a mindenen kiviilallas pozicidjanak
allandoésulasa éppolyan zsakutcanak tiinik majd és hianyérzetet kelt, mint példaul az el6zo

szemsz0Ogébdl a népis zart dalformék kiilonféle ujraértelmezési kisérletei.

3. Idézet és onidézet

10



Az irodalmi hagyomanyhoz valé tudatos viszonyuldshoz és az elddok megidézéséhez tobbféle
miifaji keret kindlkozik, és akkor nem szdltam az alluzidkrdl, a vendégszovegekrdl és a
szamtalan, itt most nem felsoroland6 egyéb eszkozrél. A tudatos megidézésnél azonban sokkal
gyakoribb, hogy a szerzék véletlenszeriien emelnek be a versbe az ismerdsségiik miatt otthonos
sorokat. Eldadasom cime, emlékeznek, talalt mondat. Nézzik meg, hogyan vandorolt példaul
Kiss Jozsef Tiizek c. versének nyitdmondata, az Ismeritek a vidam rézselangot? Babitson, Juhasz
Gyulan és Toth Arpadon 4t Pilinszky Janosig. Babits és Juhdsz Gyula levelezésiik tantisaga
szerint tudtak az egymas versében folmeriilé azonossagrol, de Kiss Jozsefet nem emlitik. Juhasz
Gyulanal kiilondsen érdekes a helyzet, mert éppen a Kiss Jozsefnek cimzett versben ugyanazt a
jambikus sormértéket hasznalja, mint maga az idézett versfeliités: ,, Mégis szivedben biztos élt a
sejtés” (Kiss Jozsefhez.) Nehéz tehat elképzelni, hogy az 6 szivében ne mozdult volna meg a,

sejtés hogy ez valdjaban a Tiizek feliitése, amikor Nagyvarosi magany cimii versében azt irta:
,, Ismeritek a bérhazak maganyat,/Kongo szobdk sotétes odvait?”

Babitsnal A vilagossag udvara cimi vers kezddédik igy:

Ismeritek a bérhazak fonakjat,/Mely valamely iires telekre hatall?

Toth Arpad pedig ezt irja A ,,Letort bimb6k” cimii filmhez cimi versében:

Ismeritek a fajo muzsikat,/Mellyel szeliden szall az esti szell6?

Itt csak a sortdrés van szabalytalan helyen, ha a mely-lyel szot kettévagjuk, majdnem Kiss Jozsef

soranak ritmusat kapjuk.
Pilinszky pedig igy ir az Apokrif-ban:
Ismeritek az évek vonuldsat, laz évekét a gyiirott foldeken?
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Nem véletlen, hogy mind a négy koltd felhasznalta ugyanazt a talalt fordulatot, €s harom koziiliik
a versfeliitésben, a kérdés ugyanis (Ismeritek?) a kdzos emlékezet és k6z0s tudas intimitasanak

érzetével ajandékozza meg az olvasot és mindjart az els6 sorral bevonja a vers terébe.

Miutan eléadasom elsé felében a tudatos idézésre hoztam példat, most néhany az
elébbihez hasonld, talalt mondatot vagy mondatrészletet szeretnék mutatni a sajat

gyakorlatombol. Az els6 egy verszarlatnak tiing sor. Igy szol:
...a havak éve volt

Nyolc éve irtam a Havak éve cimii verset, amely ebbdl az allanddan kisértd toredékbol sziiletett.
Nem tudtam, honnan olyan ismerés ez a mondat, mintha olvastam volna valahol. Kinos érzés ez,
olyan, mint amikor az ember hidba prébal felidézni egy dallamot. Napokon, heteken at
gondolkodtam, hogy miféle versben szerepelhet az, hogy a havak éve volt. Kicsit sanzonosan
hangzott, a ,,volt”-t6] még valami elégikus szinezetet is kapott. Lassanként azt is kezdtem érezni,
hogy a meglévd gombhoz milyen kabat illenék, vagyis milyen lendiiletli, ritmusu versbe
illeszkedhetne ez a sor. Amikor eléadasom elején a képzeletbeli verstestrél beszéltem, akkor
éppen ezt a homalyos elGérzetet emlegettem. Abban valahogy biztos voltam, hogy ez egy
verszarlat. Azt is sejtettem, hogy az el6z0 soroknak nagy lélegzettel, szomoru lendiilettel kell
szolniuk, ezen kiviil pedig valami tagas, kietlen fehérség képzete kapcsoldodott a még meg nem irt
szoveghez. Egy fotd egy havas tajjal és vonattal. Mintha valami jovatehetetlenil elveszett
dologrdl kellett volna irnom, vakon, se a veszteség targyat, se az alakuld széveg iranyat nem
sejtve. A vers elkésziilt, aztan megjelent egy folyoiratban. Es b6 fél évre ra, egy hajnali éran, az
agyban fekve, amikor lassacskan vildgosodott az elmém, egyszer csak felfénylett az eredeti két

sor: ,,Utoljara Szabadszallasra mentem, / a hadak vége volt”. Hat ez volt a havak éve, a hadak
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vége! A fantaziamban vonat tetején hasald Jozsef Attila, a habora, hideg, a haldl, az elvesztett
anya, a Kései siraté egész zokogod lendiilete, az arvasdg és elhagyatottsag kietlen homezdi a
sinek mellett.

Havak éve
l.

Ahogy gyerekkorombdl is a lakas iiregei rémlenek fel a satrak.
Teritok fiiggonyok camera obscurdi fényporos titokteli fedezéke.
Olyan ez amikor felidézem a nevetésed a fogaidat a szadat.
Hangok elészobdja volt megsiiketit gondolnom arra az évre.

Suttogo ruhdk éve volt a hoé koraesti vak fellegekkel.
Rovid karacsonyé lecsukott szemii lucskos év volt.

A testé léleké fekiidtem biztos voltam hogy nem kelek fel.
Bordo takaro éve volt recés tivegen sarga fenyfolt.

Napja vilagitott annak ki a sététet noni latta.

Azt akartam hogy hallj meg hogy meghalj egyszer azt is akartam.
Csovek beszéde volt tapéta arca fények agya.

Forgoszél éjszakajan hajjal kibélelt hosszu katlan.

Mezteleniil alltal a lépcsohazban ajtoban zuhany alatt a liftben.
Siras és rohanas éve volt kigombolt kabaté huzatos nagy lakasé.
Azt hittem nem tudom lehet hogy tudtam és csak sose hittem.

A havak éve volt fehér uttalan uté semmi masée.

Mint a kamaszkor ténfergései végtelen holepte délutanok.
Csondje az ataludt rend butorai a sziirkiiletben.

Ejjeli havazds kékl6 halmai kozt az arok.

Ahogy a hold kering égo reflektorarc a testben.

Keserti nedvek vandorolnak céltalanul hidba.
Mondtad ugyis a lélek orok monologja.

Minden szerelem képzelt beszéd a hang hianya.
Mikor egy kihiilt langnyelv szavait visszamondja.

Olyan régen esett meg minden a lépcsok geometridja.
Idegen kert nyikorgo fai kozott a szelek malma.
Kipirult hajlongo test salakos tires tornapalya.
Kozepén all és lathatatlan kerekét hajtja hajtja.
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Az idonek mi dolga volt veliink micsoda év volt jézusom.
Hosszu fagyoké salé pillaké hallgatase.

Feleltem nem hiszem mostanra meg mar nem tudom.

A havak éve volt fehér uttalan uté semmi mdsé.

Csondben sététben fekve iilve varva aludva éveket.

Eltem mintha a hé alatt mint egy lavinalepte hdzban.

Tavoli szobadk lampalaza idegen arcok villanya égetett.
Mind ami nem vagyok almoktol kongo iivegtest volt a hazam.

Fiiggonydok jégzajlasakor lehetd sorsok tiikre minden este.

Kigyulo ablak ahogy mozdulnak usznak a falakon és szobdkon.

At a parkon az olvadé fold a zdpor szineivel elkeverve.

Jon a sotét megiil a padon kukan a tetén uton a kavicsagyon.

Hany éve mar hogy itt lakom ezt lattam mindig minden ablakombdl.
A felhos varjufoltos a tiszta dermedt vizii a fodros égen.
Gyerekkorombdl gerlehang a sziirkiiletbe hogy szol.

Balkon kodkiirtje volt idaig hallom nem is értem.

Honnan fuj az ido mikor volt az hogy telni kezdett.

Fogyni kihiilni arc téli holdé szerelmesé baraté.

Hogy volt elotte is befelé nézd vaksi kezdet.
A havak éve volt fehér uttalan uté semmi mdsé.

Az tehat kideriilt, honnan érkezett a vers cime. Hogy hol talalta az emlé¢kezet. A vers feliitésébe
pedig-

(,,Ahogy gyerekkorombdl is a lakas iiregei rémlenek fel, a satrak/ teritok, fiiggonyok camera
obscurdi, fényposros, titokteli fedezéke), mint ahogy erre — szintén utdlag — rajottem,
észrevétleniil Petri sorai szivarogtak be, egész pontosan az Egy fénykép ala cimi versének elsé

két sora. A Havak éve cimii vers képzeletemben egy fotot abrazolt, igy kapcsolhattam 6ssze az

agyam az elégikus hangulatot a Petrit6l ismerds nyitassal:
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»A kamaszkor dorbézolasai/ rémlenek fel. Kedélytelen és elszant éveim.” Innen mar csak egy
ugras a sajat versem masodik szakasza, ami gy kezdddik, hogy ,,Mint a kamaszkor ténfergései,
vegtelen, holepte délutanok, az ataludt csend butorai a sziirkiiletben.”

A kovetkezO esetben sokkal nehezebben érhetd tetten a hasonlésdg.. A kovetkezd

szemléltetd sor ugy szol, hogy ,, haragom ablakdbdl is hol vagyok.” Szivhangra Il1. (Forzando)

Forzando

Sem a szerelem sem az utcak sem a szomoru kertek évek.
Arnyékernydi felh6k meredek lélekszakadt futisa.

Lejtos alom felett sem a villamok sem a fények.

Ingo szélvermek aljan a megdolt buzatabla.

Sem a homalyos tiikrok a paras éjszakai dunnafoldek.
Szinén a valtozo viz tiikrében holyagos holdarc a csillagok.
Telése apadasa idonek mellnek arcnak élnek.

A ver fenyképei haragom ablakabol is hol vagyok.

Semmi sem volt elég az ido szavaink tapados csunya testiink.
Fazékony csapolasa a sotétség termeiben a hangok.

Ahogy egymas felé huzatba huzat elol igyeksziink.

Mikozben torlodnak mind az eldttiink halandok.

Semmi sem volt ha volt akarom egyszer mondd meg hol van.
Hova csobogott igy el utak kanyargo ereszek hdazak mentén.

Mindezt egy szenvedély zugo erdterében dllva mondtam.
Labamnal meredek part volt odalent mdagneses fény.

Ebben az esetben is csak a vers megirasa utan honapokkal dobbentem ra, hogy a kiemelt sor alatt
fiatalkorom kedves, annyiszor mondogatott versének egyik sora szol. Ime, a nehezen

felismerhetd részlet Fiist Milan Oregség cimii versébél:
Hol a mohé szdj s hol a nevetésem? /Uristen, hol a nevetésem s a targytalan zokogds is:/

A targytalan zokogas szamomra azt a fajta, a veszteség konkrét targyat megnevezni képtelen
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elégikus hangulatot jelenti, ami annyira jellemzi az idézett verset is.
4. Tengernyi hordalék és albatroszok

Amennyiben maga a magyar nyelvli irodalom egésze egyetlen folyamatként, sziintelen
aramlasként foghato fel, ebbe igyekszik bekapcsolddni az egyes szerz6 az egymast kovetd versek

soraval.

Sok kolté Kisebb-nagyobb idétavokkal megprobalja ugyanazt a versét megirni. Nem, nem is igy
mondandm: ugyanannak az alapdtletnek az idealis megvalositasat keresi az adott idészakban
birtokaban 1évo eszkdzok segitségével. A hangiités gyakran kiilonbozo, de a vers egy-egy képe
arulkodik arrol, hogy a szoveg ugyanazt a problémat jarja korbe. Hogy visszautaljak eléadasom
elejére, az egymastol eltérd idoben sziiletett verseknek ugyanaz a kdldoke. Vagyis ugyanabbol a
képbdl, gondolati magbol indulnak ki. Most a sajat gyakorlatombdl szeretnék erre néhany példat
hozni. Mindjart az elején kinalkozik €s kovetkezik az eldzményekbdl az ismétlddés gondolata.

1993-ban az Osvény c. versemben azt irtam:
., Idézetek egymasutdnja nemzi/ a végelathatatlan mondatot. Tiikor tiikorben nézi tiikrét.”

2008-ban, tizenot évvel késébb pedig a Hangok folydja cimii versben ezt:

)

., Minden idézet és minden valaminek a medre.’
Hadd mondjam el a teljes verset:

Hangok folyoja
l.
Dobog a sziv alatti sziv, zubog a hang alatti szo,

hidak alatti orvény, mondat alatti mondat:
mit visz a felduzzadt vizii, mély folyo,
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redozott, bolyongo dagya mit sodorhat?
Ismétli folyton lebego testeit, aradasat,

zarlatos varosok nyomtatott aramkorét az éjben,
algas homloku hazak és morzézo utcalampak

mertilnek fel sotét, kanyargo emlékezetében,
neveket mormol és legmesszibb utjait

lejtos kertekbe és part menti palotdkba,
elontott falvakat sorol, amerre utja vitt,

azott, penészes vasznakkal bélelt minden dlma,
emleget dinnyehéjat, vizfoltos falon a csondet,

egy termet, ahol az ido térképei rajzolodnak,
ismétli 6nmagat, hullamzo mondatokat gorget,

tag oblot, ahol hajovontak taldalkoznak,
gorgeti képeit, tiikrén a billegé holdakat,

az alakvalto idé formdit irja egyre,
jelek atjardja az ég, sodorja mind a holtakat,

minden idézet és minden valaminek a medre,
van a szavak folydsa mentén, kell legyen

egy hely, ahol minden fel van sorolva,
dobog a sziv alatti sziv, zubog a sejtelem,

orveny tolcsére szol, hangok zajlo folyodja-.

Ki beszél folyton itt és ismétli mint a hullam
holdkoros vonulok zajlo tekintetét?
A szeme, a szeme, ha felidézni tudnam,
de aludt, hattal allt, fehér volt, mint a jég ,
mi volt anyam, mi volt, amikor nem szerettél,
mit visz a mély folyo, A betiivel anyat,
mi tortént éjszaka, mikor vizre tettél,
sir a torténet és elmossa 6nmagat,
egyszercsak eltévedtem, egyforma minden utca,
nem volt sehol a sarga haz, a husbolt,
és a biciklim is, csak apam meg ne tudja,
egyszercsak este volt, utana haboru volt,
kover gyerekkezek, rovatkolt férfikérmok,
miianyag talakat moso asszonykezek,
végtelen kerités, betonra hullt gyiimolcsok,
vihar késziil, gyere, mennyit kerestelek,
a csonakhaz elott egy kék bicikli fekszik,
mit lattal odalent, rozsdas fedot, halom pénzt,
jelek atjardja a fold, abrdkat bont, oregszik,
kiszikkadt utjait eltorli szazadonkent,
van a szavak folyasa mentén, kell legyen
egy titkos hely, hol ott var partra dobva
ott all dombokba gyiirve egy helyen



aminek neve van, de nincs kimondva —

Zubog az emberi beszéd, gyereksirds a napban,

toltésen nyarfalomb, sziilok hajnali suttogasa,
kovek kozott hadar, szinén azott avar van,

mint a halak hasa, villan az emlékek visszaja,
macskak titodnek vedlé hattal a parthoz,

alaktalan ruhak, torott vesszokosar,
26ld lombos ag, hegyén egy zacsko csapkod,

fényes butorlapon fonnyadt hinarfondl,
tireges botokat porget a gyorsulo viz,

véletlen sorsokat huz a szemcsés iszapba,
csak a helyiik marad, mint kénny utan a so iz,

szétrajzo tormelék, minden valakinek az arca,
lehunyt szemek mogott toljak egymast a felhdk,

dttetszé halrajok, a sziv torkolatdahoz
tartanak mind, akar a vandor kékbe fellott

szélben rikoltozo, korben forgo siralyok,
megbomlott paplanok, az oszIo tollkupacban

egérhullak kozott elazott konyvlapok,
hullamzik, elmeriil, zug a kimondhatatlan,

nyitott szemmel a nyelv ala buko napok,
dobog hang mdogotti hang, zuhog a szo alatti szo,

névtelen vizesés, hangjaban parti fakkal,
artéri utca jar a mélyben, vak folyoso,

csondek vizfiiggonyén nyilo arnyékszobakkal.

A két gondolat hasonld, csak masképpen, mas eszkdzokkel probaltam megragadni ugyanazt. A
versben felhasznalt képek is régen foglalkoztattak, az 4radés, az dramlés, a sodrodas motivuma
kezdettdl felbukkant verseimben. A tengerparti foveny, a dagaly képeire szeretnék most harom

1dézetet mutatni:

1.Egy képeslapra 1986., az Oszi kabdtlobogds cimii kotetbdl:

,, Tudtuk,hova jarnak meghalni a halak,/amikor este felé folmelegszik a tenger./Most is latni, ha a

part szélén hasra fekszel,/hogy alul a szikla gyomra folhasadt.”
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2. Masik tenger, 1993., 4 beszélgetés fonala cim(i kotetbol:

,Dagaly van/ tenger lép a partra/ tenger lép a haldszok gyiirott, felazott labnyomdaba/ befelé

1

nézel, tenger ott is,/és csak vandorlo diinék konok, dallamtalan szitaja.’

Emlékszem, mennyire lenyligoztek 1992-ben az Atlanti 6ceanon latott nagy, lomha
oceanjarok. Kiilon kis varosok voltak, reggelente emberek szazai mostak a fedélzetet. Késobb,
2002-ben néhany honapig Korzikdn laktam, és az ablakombdl a kikotére lehetett latni.
Nyikorogtak este a nagy tengerjarok lancai és ugyanaz a kép fogadott, mint annak idején a
Marseille-i kik6tében, amikor este a tenger észrevétleniil olvadt dssze a sziirkiilé horizonttal. De
nem csak a valosagos tenger képei keriiltek bele a versekbe, hanem — kozvetve — az altalam
forditott szerzOk tengere is atszivargott a sajat soraimba.

Szeretném idézni Jules Supervielle A tengeri falu cimi versének egy részletét Ronay
Gyorgy forditasaban:

,,egy hajotordott falu mellett/vitt el egyszer az dradat,/mellyel idénkint arra mentek/megnyaldosni
a hazakat.

Falu ez, hol nincs szarado//ruha, harangldb, lobogo,/ s dlommal olyannyira telve,/mintha egy
arnyék arnya lenne./ Ebben a szirén faluban/csupa halfarkas hazak dllnak/, s lonc és borostyan

hasztalan/indazza a meddo csigakat./

Alighanem ez a vers jarhatott a fejemben, amikor 1994-ben a Prizma cimi verset irtam:
Csellohang, fiiggdnyok homalya/hajofenéken 1€legzd ruha,/pulzal so6tétzold tengeraram, /dlom

kopoltyuja.
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3. Most kovetkezzék a sajat forditdisomban René Guy-Cadou Ninecs visszadt cimii versének

zarasa:

, Huzzak a csillagok a hosszu oceanon/Aranylo mellkasa lassan vizzel telik/Mosolyogva lebeg.

Bére vitorlaviszon/ Orom dagasztja és zaporok gorgetik.”

Ide kivankozik a viz alatti latomasok soraha Weores verse, A Bab el Mandeb-en, ami

szintén egy elsiillyedt varosokat mutat az algas viz alatt:

...,Ort dll a tonk, a teknbc, a tetd,/ mogottiik fokban zdrulé a part/és dsszeér a tenger és az
eg/zold ég, kék tenger, iir és villogas/jatékos és forro dl-semmiség./ Szines kristalyok drnyat
dlmodo/jatékos, forro szemfedd alatt/nehéz mélységen, ismeretleniil/alusznak az elsiilyedt
varosok,/csak os-neviik zug, mint kagylo-iireg,/mibol kihullt az él6 és a gyongy./...

Me¢élyen belém ivodtak Guillaume Apollinaire hosszu, lebegd verssorai is Radnoti Miklos
¢s Vas Istvan forditasaibol, de Appollinaire hossza sorai mellett ott Gszik ezekben a képekben
Rimbaud Részeg hajoja is, A Hangok folyéja ciml vers kozvetlen ihletaddja egy Tisza-artéri
elontdtt falu volt. Az ablakokon ¢€s a tetokon allt a moszat, az iszapos fold berepedezett a
visszavonul6 ar utan €s a viz butorok darabjait sodorta ki a néptelen udvarokra. A sarokra hordott
megrohadt agynemiiben doglott egércsaladot lattunk, az étteremben pedig ugy logtak a falon a
leazott arcédulak, mint a Titanicon. Ez volt tehat a konkrét latvany, ami elinditotta a verset..

Ahogyan Appollinaire hossza, dallamos verssorainak lenyomatat viszontlitom a sajat
verseimen, ugy latom Fiist Milan hatasat is egy-egy soron. A népdalformat tGjragondold versek

mogott pedig diakéveim legkedvesebb szerzéinek, Kormos Istvannak és Nagy Laszlonak a
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hangjat érzem, kiilondsen Nagy Laszlonak azt a tiindérkedd, minden egyszerli természeti képet
hallatszik:

Semmi katonds villogas/a végzet fiivel koronas/ moha-labdava lett a téboly/hallgatom dalomi
beszédem.

Vagy az olyan bizarr, elemi természeti mozgasokat idéz6 sorok, mint:

Forgészél kosara porbél fonva/szép, hajas fejekkel megrakodva” (Alomi beszédem)

De hogy visszatérjek egy pillanatra Fiist Milanra: nem csak a hosszu, gorgd, titokzatos
szomorusaggal terhelt versmondatok ivodtak belém, hanem kiilonds képei is, mint példaul a
Részeg kalmar jég alatt uszo halottai. Teljesen nyilvanvald, hogy egészen korai versembe,
amelybdl csak par sort szeretnék idézni, ez a képvandorolt at:

A szeretet természetérol 1993.

., Gyanakvassal figyeld a hunyt szemet!/ Kotyog a jég alatt a viz, az alom/ statisztakat vezényel, és
a szajon/kilép-belép a légnemii menet.”

Kormos Istvan esetében sem csak a vers dikcidja, karcos zenéje vonzott annyira, hanem egész
képi vilaga - bar azt hiszem, a kett6t soha nem érdemes és nem is lehet szétvalasztani, hiszen egy
szOveg zeneisége szorosan Osszefligg az egymas utan sorakozo képek belsd ritmusaval. Nem is
oly rég egy kritikaban valaki 1idvozolte hajlandosagomat, hogy végre lemondjak a kotott
formakrol. Mintha ez valamiféle kivanatos és elvarhato fejlédési fokozat lenne, amelynek talso,
idealis végén a forma babjabol végre kiszabadulhat a szerz6i szandék, a szegény Kis pillangd. A
forma nem bab, a forma maga a vers, legyen kotott vagy szabad. Kormos dalszerlien zengd
verseiben éppen az vonzott, ahogyan zaklatotta tudta hangolni az egyszerii format. Hadd idézzek

olyat is, amin szerintem ez a két féle hatas mutatkozik meg:
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Regés, 2001.

Ha ki lemeriil a szélbe

a szél aljat el is érje

a szeél aljat vilag szélét

latni menjen lyukas végét

Ott a szélen nincsen holnap

a szél aljén nincs se Hold, Nap

Se ég nincsen, ami tartsa
Nagy sotétség fuj csak arra

Ha ki lemeriil a szélbe
tires égbolt a beszéde

ha kibol szol az éjszaka
reggel fekete a foga.

Es egy masik vers példanak, joval késGbbrol:

Felhédal, 2009

Hiaba is maradsz, az se elegendo,
villamokkal ereszt gyokeret a felhd,
hidaba is elmész, marad az arnyékod,
mintha folyton esét hullani latnék ott,
fenn a tagas égen elmehetsz messzire,
barhol is megallhatsz, ugyse elegendo,
sirni fogsz a dombok sarga fiiveire,
kiszarad a rét, a téged elengedo.

A hatasok nagy része azonban nem ilyen nyilvanvalé és megmutathato. Ennek a résznek,
talan emlékeznek, azt a cimet adtam, hogy Tengernyi hordalék és az albatroszok. A tengernyi
hordalékon a versbe sodrodott €s jrahasznositott koltéi anyagot értettem, de még magyarazattal
tartozom az albatroszokat illeten.

Ahogyan atnéztem a sajat, erre az eldadasra dsszevalogatott versanyagomat, szembeszoko

volt a versekben gyakran megjelend vizualis madartavliat. Mindig nagyon szerettem a légi

22



felvételeket. 1997-ben a Francia Intézet munkatirsaként kidllitast is rendeztem a régészetben
hasznalt 1égi felvételekbél. A hatalmas tavlat és a feliilnézet ) jelentést ad a képeknek és
mintdzatta lényegiti a tajat. Egészen nyilvanvald volt szdmomra utdlag, hogy a mar idézett
Forzando cimii vers egyik képe konkrétan egy leszallo helikopterrdl készitett fotd hatasara keriilt
a versbe.

A sor igy szol:

1

,,Ingo szélvermek aljan a megdolt buzatabla.’

Olyan, hogy szélverem, ugye, nincsen. A helikopter altal keltett tolcséres 1égorvény tud
ilyen hatés kelteni: a széleken felemelkedik és az igy keletkez6 iireg aljan lefekszik a vetés a
nagy nyomadstol. Az eléadas elején elmondott Vaktérkép cimli vers ugyanezt a magaslati
perspektivat hasznalja. ,,Minek a megddlt erddk, repiilé varjak, tévelygd folyamok”. De mondok
masik példat. Amikor a Hosszualvé cimli versemet irtam, 2009-ben, sokat nézegettem az
interneten a lezuhant francia Airbus mentési munkalatairdl a fotokat. Es vilagos, hogy a
1égtelvételek képei ismét belekeriiltek a versbe, ahogyan belekeriilt a gép fekete doboza is. De
most jut eszembe, albatroszokat is igértem a hordalék utan! Szintén internetes szorfolések
eredményeképp gyljtogettem Ossze szamos képet a Csendes Ocednon kialakult szemét-
szigetekrol. Ezek a szigetek az évek alatt 0sszetomorodd hulladékbol alakultak valodi, uszo
képzdédményekké, amelyeken megtelepedett a helyi fauna és flora is. A szigetekre leszallnak a
part mentén portyazo albatroszok, akik felcsipegetik a vizben lebegd ongyujtokat is.

Albatroszokrol beszélek: ugye nem kell hangsulyoznom, hogy nem tavolodtam el eredeti
témamtol, a koltészett6l? Vagyis: bar megbotlanak két orias szarnyukban, ha lépnek, az

albatroszok azért mégiscsak leereszkednek ezekre a szemétszigetekre és megprobaljak belakni
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oket. A csillog6 fejii ongyujtokat kishalnak nézik, mert genetikai programjuk nem tudja felvenni
a versenyt a kornyezet valtozasanak ritmusaval. Ok szegények még tigy tudjdk, hogy ami a
vizben Uszik és csillog, az hal. A lenyelt 6ngytjtébol kiomlé méreg aztan nem csak dket pusztitja
el, hiszen a csOriikbdl visszadkrendezett folyadékkal fiokaikat is megolik. Az albatroszok
kapcsan a koltészet szimbolikus halalardl is beszélhetnénk, de én nem mennék rogton ilyen
messzire. Csupan azt szerettem volna megmutatni, hogy az albatroszok utjat kovetd és az
albatroszok szemszogébodl készitett felvételek szintén belekeriiltek a versbe. Es megkockéaztatom,
hogy kozvetve még az a hangulat is, amikor akkor érziink, ha kimondjuk, hogy a Fold jelenleg a
hatodik legnagyobb fajkihaldsi hullimon esik at. Nemrég allitélag még a tengelyébdl is
kimozdult. Ezeknek a talalt anyagoknak elég volt Osszekapcsolddniuk az alom tematikaval,
amivel eléadasomat kezdtem. Az dlomban-repiilés mindenkinek alapélménye, és ha valaki ehhez
még rendszeresen légifelvételeket is nézeget, akkor konnyen érthetd, miért ir verset egy madar
14t0sz6gebdl, alomszerti képekbdl 6sszeolldzva. A nagy tengeri olajszennyezéseket allati szorrel
vagy emberi hajjal szoktdk felitatni. Auschwitz 6ta azonban a nagy tomegii levagott emberi haj
képe mast jelent, ahogy egyébként az artatlan targyak felhalmozott tomege is leltarként miikodik,
¢s haborts képzeteket ébreszt a huszonegyedik szdzadi emberben. Mindennapi példa csak: nem
tudom rossz érzés nélkiil nézni az Ikea aruhaz egymas mellé felsorakoztatott tobb tucat diszlet-
cip6jét a bejarat mellett, mert az agyam leltarként olvassa a ruhadarabokat és a cip6t
metonimikusan embernek latom, pontosabban az ember hidnyanak. A mai szemlélének a sok

ruha a halal inventariuma Es most engedjék meg, hogy felolvassam a verset:
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Hosszualvo

Hol jartal, Hosszualvo, meséld csak el, miféle szerverek
tovabbitottak rezgd képeid a kodos ocean felett,

voltal-e sz¢€lsiraly, keresett-e a billenékeny alom
kapaszkodot arbocradon, guanoéval boritott sziklahaton,
szédiltél-e, mint emberként még soha, lattad-e, hogy hidba,
hogy csak csuszamlo perc a fold, erdék és testek ruhatara,
ring6d morajlas oszlopa, amelyen ébren kell atvonulnod,
lattad fentrdl, mi volt az Gt?, egyetlen kialtasnyi szurdok,
meséld el, Hosszualvo, mi van a hegy f0lott, a 1élegzé ¢ég alatt,
orias felhdtiidok rozsain at a fény hogyan halad,

hogy gurgulaz habot a hasadékok sz4ja,

csillog a volgytorok cseppkoves uvuldja,

még tavolabb miket rajzol a jég, a s6, a mész,

hogy csak red6zott kép a fold, Isten szemgodre néz,

mondd el, mit mond a viz, locsog a lelkes seregekkel, a 1ények
mit zugnak, faj-e, mondd, amikor alakot cserélnek,

kihiilé bundak és kihull6 tollak alatt a borz6 testek
dobognak, felvijjognak, nevet kapnak, remegnek,

hol jartal, Hosszualvo?, mesélj 6nos, 6rvényes almaidrol,
tengerbe dolt olajrol, tizenhét tonna stirti hajrol,

mesélj a tlizzel foldbe karcolt fiistdlgd sebhelyekrdl,

hidak fehér 6ltéseit, sorsok gytiriiit 1atni fentrdl,

az 0sszefogdosott viladgon szerpentinek bonyolult ujjnyomat,
hazak hullamtordit, hol megddlt tetdk kozt Giszol at,

mutasd meg, Hosszualvo, a halak arnyékszigetét, a nagy hajokat,
hogy kelnek utra és keresnek masutt €16 format a holtak,
hogyan billegteti a csillagok bojait az ég dagélya,

hogy buknak mind ala, hogy porlik 1€legzetté szét a para,
nyikorg6 lancokon kikdtve hogyan himbal a kék fény,

¢s szall a sziirkiilet, iszapba atszivargd nehézfém,

mit lattal odafent, mesélj a folyosokrol is, Hosszualvo,

hany tiron at haladsz, hogy lesz a titkos pillanatbdl a;jto,
milyen kilépni ott a kivilagitatlan és hiis terekbe,

marad-e valami, emlékszel-e a tajtékos életedre,

viszed-e sorsodat, mint lassi dramlas a zsakba varrt halottat,
gorget-e szOnyegén tovabb a zajlo mult, ha ott vagy,

vagy tobb ezer évnyi csond sotétjén at beszélsz az 6ceanhoz,
ismételgetve, amit rovid életed radarja latott,

pulzalo kis doboz, lesiillyed-e a 1élek majd a fenti mélybe,
vagy lebeg és forog, fényhdlyag, mit sem értve,

attetszden, vakon, sohase bomlo, gyilkos holmi,

iires pillepalack, folyton az ég szinén fog vandorolni?
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5. Vissza az alomhoz

Miutan az elhangzott példakkal altalaban és konkrétan, a sajat verseim kapcsan is megprobaltam
érzékeltetni,, mennyi minden hat egyszerre a vers sziiletésénél, mennyi tudatos és nem tudatos
er6 munkal egy-egy szoveg mogott, és miutan arra is utaltam, hogy a kiilonféle sokszor
egymasnak ellentmond6 kanonok ellenére a versre ¢és a szerzOkre — ha akarjak, ha nem, ha
vallaljak, ha nem — a teljes benniik €16 nyelvi kulturalis 6rokség hat, minden véletlenszeriien
folmertild vagy tudatosan parafrazalt, intertextualitdsba emelt elemével.

Most ismét szeretnék visszatérni kezdeti témamhoz, az alomhoz. Emlékeznek, ugye?
Azzal kezdtem, hogy Ne ébreszd fel az alvo kéltét! Amennyiben most, igy az eléadas vége felé
mégis alvo koltt érzékelnek a kornyezetiikben, kérném szépen onoket, ébresszeék fel, mert par
érdekes dologra még szeretnék ramutatni.

Emlitettem mar, hogy tapasztalatom szerint a kolték bizonyos idétavokkal Gjra és ujra
nekifutnak, hogy ugyanazt a verset megirjak, vagy ugyanazt a képet megprobaljak a lehetd
legpontosabban megfogalmazni. Hangsulyoznom kell, hogy szerintem adott pillanatban minden
szerzO a sajat versének lehetd legjobb verzidjat irja meg, de a szoveget egy-két vagy tobb év
elteltével mégsem érzi kielégitonek. Nekem is tobb ilyen vandorld, helyét keresé képem,
motivumom van. Idéztem részleteket az dradast, dagalyt leird tenger-versekbdl. A masik
visszatérd, makacsul kisértd kép a vergddd, haldokld kutyaé. Eldadasom zarasaként szeretném
1dézni a vers el6zményeit, aztan az aktudlisnak tekintett megoldast.

Hangozzék el elsdként a Song cimi vers egy részlete 1992-bdl. Itt az agonizald allat még
Osszekapcsolodik a mar emlegetett aradas képzetével s az egész kép az alom logikaja szerint

szervezodik:
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Song (részlet)

Ha lehunyod a szemedet/rad néz egy szantofold madar/kolyokkutydakat visz a viz/egy né guggol a

faban.

Az utols6 sor nem valami latomas,: gyerekkoraban mindenki megprobalt elbujni a nagy fak

iiregeibe, felndttként ez csak guggolva, embrio-pozban lehetséges.

1996-ban megint beleirtam a versbe a kutyat, mert még mindig kereste a motivum az érvényes
szovegkornyezetet. A darabka nem oda illett, ahova helyeztem, Talan emlékeznek: eléaddsom
legelején régészkedésrdl beszéltem. Arrdl, hogy egy kis toredék alapjan a szerz6 megprobalja
rekonstrudlni a képzeletbeli verset, ami olyan, mintha mar meglenne valahol, csak eld kellene

asni a tudat mélyérdl. Akkor ezt irtam A hosszu perc cimii versben:

,,Sietni kell, a lejton varnak este/ var egy kutya az oldalara fekve/ feliitott kényv, amiben csipa

1

haj van/megtekeredve, olvasatlan.’

Nyilvanvald, hogy itt is a rangat6zé allat €s a zsigerek képe akar valahogyan megjelenni. Nem
szeretném magyardzni az idézetet, mert halatlan dolog ¢és kinos, de a versben valamiféle
mulasztas, lelkifurdalds is érzddik, mintha a versbeli beszélonek koze volna a balesethez.

Kés6bb, 2003-ban a Kabelkutya cimii a versben ugyanezzel bibel6dtem.

A Kabelkutya cimii vers 2003-bol:
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log a falbol a haladl
elvarratlan vezeték

nem lesz ugy mint soha mar
ha elalszol soha még

koborkutya-ugatas

koboraram megy a falban

folgyullad valami mas

amit soha nem akartam

16g a falbol 16g a kabel

elvarratlan vezeték

nem vakoljak soha mar el

korbejar és beleeg

lyukat as a drot alatt

jon a kutya be a kertbe

korbeszaglasz ott marad

karikaba merevedve

aki éber ne érintse

aki alszik az fiileljen

hogy a falban hangja nincs-e

dalmaban se valaszoljon

Az elébb elhangzott szorongasos hangulatu versben a képek metaforikus alapjat a koboraram-
koborkutya Osszevillantasa adja, és az aramiités kdvetd rangas a vers levegdtlen, baljos terében
Osszemosddik egy elgazolt, karikaba merevedd kutya képével. A kutya, mindenki latott mar ilyet,
Osszegdmbolyodve fekszik le, miutan néhanyszor megfordul maga koriil. Az elpusztult allat
sokszor ugyanebben a testhelyzetben fekszik, mintha csak aludna. A drotot pedig foltekerve
szoktak a foldre hajitani, innen a hasonlosag. Az alom logikaja is miikodik a vershen, ugyanis a
Wolfram sz6 wolf része itt a farkaskutya képzetét emeli a szovegbe, vagyis egy farkaskutyarol
van sz6. De mivel nem tekintettem érvényes megoldasnak a bennem mozgolodé képre, néhany

évvel késobb tjra nekifutottam. Megint megjelent a rangat6zo kutya az uttal, de a jelenet itt egy

kapcsolat metafordjava Iényegiilt. Most, 2010-ben ezt tartom érvényesnek, vagyis azt érzem,
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sikeriilt kidsnom a képzeletbeli verset és helyiikre illesztenem az oly régoéta vandorlod darabkakat.

A Kutya cimii vers felolvasasaval szeretném zarni eléadasomat.

Kutya

Fekete foldrognek tiint, az olvadaskor
hegyoldalrol leomlott hokupacnak.
Sotétedett, nem latszott mas a tajbol,

csak onos foldek, paras volt az ablak,
ahogy kozeledtiink, ugy tiint, mintha mozogna,
mintha egy kabat emelgetné a karjat,

egy arnyékstoppos az utszélre dobva,

amin fényszorok tekintete hajt at.

Hol felvillant, hol eltiint, de a sorban
odaérve mindenki keriilot tett,

nézni kezdtem az utpadkat, hogy hol van,

és egyszer csak ott volt. Mint egy meriilo test,
a mellso két lab tamaszkodott a sarban,
mintha indulna, orrat a szélbe tartva,

a felso rész figyelt. De mogotte, lattam,
péppé roncsolva teriilt szét az alja.

A véres szorbdl kiallo hatso laba
egyenletes, kinos iitemre rangott,

ult a fél kutya, nyitva volt a szdja,

és lattam a szemén, hogy mindent latott.
Kiabaltam, hogy dllj meg, huzodj félre,
konyorogtem, hogy mentsd meg, iisd el, barmi,
vagy legyen mogottiink mar valaki végre
aki rahajt. De hat mit kell csinalni?!

Mit kell csinalni? — emelted fol a hangod,
mit akarsz tolem?! Mégis, mit akarsz télem?
Azt akartam, hogy allj meg és ne hagyd ott,
ha megtalaltad vagy vedd fel, vagy old meg.
Egész héten ott volt a kutya koztiink.

Arra gondoltunk, jobb volna mégis otthon.
Mintha mi volnank, akik az utra loktiik,

es szavakkal kéne keriilgetni folyton.

De mégse tudtam nem akarni, hogy este
folém hajolj: fesziild karodat néztem,
probaltam nem gondolni a testre,

ahogy ott tamaszkodik az arokszélen,

arra az iitemes mozgasra, mikézben

a szemed a tavolba néz és nem felel,

hogy mennyi, mennyi addz lemondas

van abban is, ahogy szeretkezel,

ahogy azt kérdezed, mégis mit akarsz tolem,
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mikozben titod a kormanyt és ram se nézel,
és latni a vallad mogott a szitalo esoben
azo tajat a veres, téli éggel.

Kosz6nom megtiszteld figyelmiiket.

(Elhangzott 2011. marcius 31-én, a Magyar Tudomanyos Akadémia Kistermében)
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