
  

 

Mélyen tisztelt Hölgyeim és Uram, kedves Barátaim! 

 

 Meleg szeretettel köszöntöm körünkben Haldimann Évát, régi-régi ismerősünket és barátunkat, 

 A nap és alkalom nemcsak ünnepi, hanem családi is – a nagyobb családé, mely nem ismer ügyetlen határokat, 

eltorzult értékrendeket, csak a szolgálat nemességét és önkéntességét. 

 A megtisztított kultúra és szellem nagyobb családja ez. 

 A Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia elsőként hívta meg és avatja a mai ülésünk keretében tiszteleti taggá 

Haldimann Évát. És hogy ezt megtehetjük, mindnyájunk számára ünnep. 

 Nagymúltú Akadémiánk sötét múlt után most lett újra autonóm, tisztességesen szegény, és az önszerveződés 

lehetőségeiben a saját erkölcsi és szellemi felelősségére szabad. 

 Röviden és tartalmasan: ez nyitottságot, értékkereső kíváncsiságot és nemzeti kultúránkhoz méltó folyamatos 

méltánylást jelent. 

 Akadémiánk semmilyen kurzusnak nem kíván szolgálója lenni, és ezt az újra megszerzett megfontolt nyitottságot 

szeretnénk ismét hagyománnyá tenni – itthon és a világ felé. 

 Ez a gondolat szülte meg az elhatározást, hogy azokat a magyar és nem magyar személyiségeket is körünkbe hívjuk, 

akik határainkon kívül élnek, más ország állampolgárai, viszont munkásságuk, érdeklődésük és elkötelezettségük mégis a 

magyar kultúra és irodalom önkéntes nagyköveteivé avatja őket. 

 Ők közül köszöntöm most elsőként Budapesten, szülővárosában, Haldimann Éva nagykövetasszonyt. 

 Az ő személye sokunk számára személyesen is – a zaklatott história lármája és indulatai közepette – a 

megbízhatóság és pártatlanság metronómja volt, és töretlen munkaerővel és kedvvel mindmáig az maradt. És éppen azért, 

mert halk volt, minden irodalmunkkal és szellemi életünkkel foglalkozó írásában az oly annyiszor és oly sokszor hiányzó 

tárgyilagosság regiszterét tette tisztán láthatóvá az irodalmi és irodalompolitikai tölcsérzsivajban. 

 Haldimann Éva szívós következetességgel szólt hosszú éveken át, amikor itthon nem, vagy csak hamisan és 

kerülgetve lehetett szólni – s tette ezt nemcsak világnyelven, de a világ egyik legtekintélyesebb lapjának [a Neue Zürcher 

Zeitungnak] a hasábjain. Ezért érzem szükségesnek és megtisztelő feladatomnak, hogy ez a nap alkalom legyen arra is, hogy 

őszinte köszönetet mondjak lapja szerkesztőségi vezetőinek ezért a nyitottságért  –,  ami nélkül valóban illúzió csak az 

egymást és egymás értékeit megismerni is kész Európa párbeszéde. 

  Aki ezt élete munkássága fontos részévé tudta tenni, úgy is érezheti, joggal, hogy a magyar irodalom történetének 

egy fölöttébb földcsuszamlásos időszakában olyan önkéntes idegenvezetést vállalt, ami a hazai visszhangtalanságban 

nemcsak tanulságos öröm volt mindig, hanem higgadt, európai visszajelzés is. 

 Kedves Éva – félretéve az elkerülhetetlen koturnusos szavakat: Isten hozta, nagy szeretettel köszöntöm mint a 

Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia tiszteleti tagját. 

 

Budapest, 1992. október 2.                                                 Mészöly Miklós  

 

 

Haldimann Éva 

Az élő magyar irodalomról 

 

Vannak az ember életében pillanatok, mikor lepereg lelki szemei előtt egész élete; állítólag így van ez a halál pi llanatában – 

erről talán majd más alkalommal beszélek –, de azt biztosan állíthatom, ez történt velem, mikor hírét vettem ennek a 



nagylelkű és kedves megtiszteltetésnek, melyért nem is tudom, milyen nyelven fejezzem ki köszönetemet. Hiszen hozzám 

bizonyos értelemben már hűtlenek lettek a szavak, mert magyarul még egy cikket sem próbáltam összehozni soha, annyira 

megszoktam a németet, mely ennek ellenére soha nem lett anyanyelvemmé. Anyanyelvem mindig a magyar maradt, akkor is, 

ha otthon franciául beszélünk, ha az újság, a rádió, a lexikonok vagy a kiadók számára németül fogalmazok. És ez, kedves 

Miklós, kedves [Szabó] Magda, kedves itt egybegyűlt barátaim, egyedül az önök érdeme, és azoké, akik már sajnos nem 

lehetnek itt, de jelenlétüket még mindnyájan érezzük. 

Amikor 1947 őszén, kerek 45 esztendővel ezelőtt, édesapám, Román Andor építész, kiküldött Svájcba tanulni, még 

nem tudtuk, hogy a kommunisták néhány hónap múlva magukhoz ragadják a hatalmat, és kezdetét veszi az a negyvenéves 

időszak, ólombúraként nehezedik az országra, és mindnyájunk életét gyökeresen megváltoztatja. Ez a negyven év az én 

generációmbelieknek csaknem teljes élete volt. Én Svájcban maradtam, nem könnyen, ti, ahogy írod Magdám, legújabb 

köteted utolsó tanulmányában, mely úgy hangzik, mint írói testamentum, ti akkor éltetek, mikor Trója még füstölgött, és 

megpróbáltatok, ti, az Újhold fiataljai, hazát alapítani, és elvették tőletek az ifjúságot, az ambíciót, egész visszahozhatatlan, 

visszaperelhetetlen életetek a történelem vastalpa alatt maradt.   

Ezt nekem, odakint nem így kellett átélnem. Nehéz körülmények között, de doktoráltam Zürichben, éhbérért ugyan, 

de tanítottam egy iskolában, férjhez mentem, felneveltem a fiamat. A magyar irodalomra, melyet valaha a Baár-Madasban   

abban a gimnáziumban, melyet Nemes Nagy Ágnes olyan felejthetetlenül örökített meg a Látkép gesztenyefával című 

kötetében, annyira megszerettetett velem tanárnőm, Tálasiné Varga Anna, no meg gyerek- és fiatalkori állandó olvasási 

igényem, csak valami kevéssé áttetsző fátyolon keresztül gondoltam. Megálltam a harmincas évek végén, mondogattam 

magamban legkedvesebb költőm, Babits sorait, fürödtem az óraketyegésben, haladtam az apró hullámok között, s még 

Radnótiról is csak a hatvanas évek elején hallottam először. 

Egészen addig, míg – tán 1960-ban lehetett – valaki kölcsönadta a Freskó német fordítását. S akkor, abban a 

minutumban rádöbbentem, hogy van még és él a magyar irodalom. A Freskó mondanivalója és a magyar irodalomban 

annyira újszerű írásmódja annyira fellelkesített, hogy megpróbáltam róla életem első recenzióját megírni,  meg is jelent Max 

Rychner lapjában, a zürichi Die Tatban, a Neue Zürcher Zeitungra akkor még nem is gondoltam. Igen Magdám, a te első 

regényed volt az első impulzus számomra, hogy megpróbáljak megismertetni egy magyar irodalmi művet. Minden kontaktus 

híján azonban eltartott 1964-ig is – akkor már vagy két éve recenzeálgattam az NZZ számára –, míg íróasztalomra került egy 

másik magyar könyv, Németh László németre fordított Égető Eszter című regénye, melyet az itt sokunk által jól ismert, 

nagyszerű Hidegard Grosche adott ki, aki azóta mint fordító tesz még nagyobb szolgálatokat a magyar irodalomnak. Németh 

László iskolaorvosom volt az Áldás utcai elemiben, nagyon féltem tőle, himlőoltását eltörülhetetlenül viselem a karomon. 

Ez az élmény számomra az volt, ami Proust számára a nevezetes Madeleine íze: feltámadt az emlékezés és a múlt. 

A Németh család ismertetett meg Mészöly Miklóssal, egyik ötlet adta a másikat, s az ő révükön ébredtem rá lassanként, hogy 

a magyar irodalom él, küzd, és csak kifelé alussza csipkerózsika-álmát. Így alakult ki az az életforma majd harminc éven 

keresztül, hogy nem Magyarországon ugyan, de mégis a magyar irodalom reális légkörében élhettem, felfedezhettem a 

magam számára ennek az irodalomnak a szépségeit, erejét, harcát, fontosságát ebben a negyven nehéz évben, az ólombúra 

alatt. Cikkeimmel csak közvetíteni akartam, próbálgattam, igen szerény eszközeimmel egy kicsit megemelni ezt az ólom- 

búrát, egy kicsiny ablakot nyitni, melyen keresztül a nyugati világ megláthatja, milyen írók vívnak itt harcot a fulladás ellen, 

ki-ki a maga módján. Ne írják vízre a nevüket, legyen valahol valami feljegyezve Európa tudatában, pillanatfelvételekben, in 

statu nascendi rögzítve, valahol, Magyarországon kívül. 

S így történt, hogy hála a magyar íróknak, kint is egy emberöltőn keresztül közöttük éltem, önök között, akiket 

olyan öröm itt ma viszontlátni, s betekintést nyerni a Parnasszusra, bár soha nem is mertem volna rá gondolni, hogy én is 

bekukkanthatok ide, másként, mint baráti beszélgetés formájában. Ez a nap most elérkezett, még alig tudom elhinni, s 

különösen Neked szeretném megköszönni, Magdám, a te gondolatod volt, hogy 75. születésnapodon itt lehessek, a te 

gondolatod, aki nemcsak a Katalin utcával, a Régimódi történettel  vagy időben közelebb az Ajtóval vagy A pillanattal ezen a 



nyáron is már annyit adtál nekem. Fellebbentetted azt az imént említett fátylat a magyar irodalom olyan fejezeteiről, 

melyekre csak az iskolai magyarázatokból emlékezett halványan az ember. Milyen más kép alakult ki a Félistenek 

szomorúsága nyomán. Minden egyes tanulmány felbecsülhetetlen kincset adott nekem, csodáltam és végtelenül szerettem az 

empátiának és fantáziának – no meg a tárgyi tudásnak és gondos kutatásnak – ezt a páratlan egyvelegét. Minden egyes esszé 

varázsa az a felbonthatatlanul egybeszövődő, átfogó és minden percben előhívható kultúra és pontos műismeret, az 

asszociációk szabad szárnyalása, melyre személyesség és közvetlenség rímel, ami azt teszi, hogy úgy érezzük, ott ülünk a  

szobádban és mesélsz, s mi elhallgatnánk  a végtelenségig s meg nem unnánk… De ebben a mesében ott van  a jól átgondolt 

ítélet, kritika, konstrukció és csattanó, s mindez emberi módon elgondolva, felépítve és költői szavakba öntve. Ugyanolyan 

emberi szavakba, mint amelyekkel tíz éve Szobotka Tibor alakját az őt megillető helyre állítottad. Ámulva olvastam a 

félistenek bolondságairól a Jókai-hagyatékban, élveztem a Szegény asszony könyvének igaz történetét, vagy kedves 

Kosztolányim Hajnali részegségének összevetését az első változattal, vagy éppen Babits Golgotai csárdáját, mely éppúgy  

Trójává változott, mint Creusa hazája, hazautalt minden erővonalával.  

Köszönöm Neked ezeket az élményeket is és a mait is, és kerek születésnapodra szívből minden jót kívánok. Ti 

többet adtatok nekem, mint én Nektek. Köszönöm. 

   

   

  


