A gyotrelem ellen
HOMMAGE A NEMES NAGY AGNES

»valamit mégis kéne tennem, / valamit a gyo6treldhare / Egy istent kellene csinalnom, /
ki dljon fent és latva lasson.- Nemes Nagy Agnes életét és koltészetét, amint az
kéztudomasu (hiszen a szemunk lattara torténtelieg csak a vilag tett gy, mintha nem
vette volna észre), sokféle gyotrelem formaltadggodatta folyamatosan. Az idézett sorokat
példaul, e kontinuus létallapot esszencidlis kdteégésének a komor méltdésagaval,
valamikor az 6tvenes—hatvanas évek fordulojan Wethpapirra, a verssorok mogott a megélt-
megszenvedett &dgyotrelmes hitelével. A masodik vilaghabotiaweszei, Pest ostroma és a
.-haromesztends irodalom” euférias valtdlaza utan, 1956 tindotklagyarésze és a sztalini
zsarnoksag hegyomlasa utan (amely betemette adtilgZobrait, csak a ,csizmajat™: csak a
rendszerét hagyta érintetlentil), Nemes Nagy Agrid lszive és elméje ebben a versben
koltészete és eszmélete Napjaval: Ekhnaton farakjaatal azonosul. ,Mintha viz aldl,
fulladozva, halkan” szélna (hogy egy masik vetdddlcsonzott hasonlattal érzékeltessem a
személyes, a torténelmi és az ontologiai gyotrefengoiba vetett kol élethelyzetét,
létallapotat), a Krisztus étti XIV. szdzadban élt ,ets eurdpai intellektuel” valaha volt
lényegében valaszt maganmkagot; a szép Nofretete csunya-okos férjében, aki magasabb
absztrakciés fokra emelvén a gondolkodast;, ,egy dibbenden () idednak — az
egyistenhitnek — a féldcsuszamlasat” inditottazeemberi térténelemben. Mintha csalkett
az Uj istendl, a racio Napistendl, akit ,az elme... villogd szerelme” teremtett meg,
remélhetné egyedul, amit ugyanezekkel a szavaldg;dkor Ady: hogy ,latva lasson”, és
.€Kkszeres szivével” tanusitsa, ,hogy igazsagréitem.”

De hat ugyanez volna, vagyis az isten dolga volma dolgunk is: hogy meglassuk ennek a
szaz-egynéhany versben négy évtized soran megltakidieészetnek az igazsagat. Hogy mi
volt a sokféle gydtrelem fészkeiben megsziletetinde Nagy Agnes-vers ,igaz kozlése”,
amelydszerinte azonos magaval az iréi erkolccsel, s dargontos kifejezéseben az iroi lét
erkolcsi és esztétikai imperativusat latta? Ennmdtarkepezesehez azonban, a geometriaban
hasznalatos segédegyenesek példajat kdvetve, &gédmazsagot” a k(‘f»’lttanulményl'rc')i
munkassaganak két alap¥efigyelmeztetését kell szem &l tartanunk. Az egyik a
verselemzeés leh&tégére vonatkozik, és sommasan ugy szol, hogy gninders
megmagyarazhatatlan” 6Foka ennek Nemes Nagy Agnes szerint, hogy a XXzesliavers
,az eddig nem ismert vagy széhoz nem jutott tud@itmak versbe emelésének” gyotrelmes
kisérlete, mar amennyiben a XX. szazadi lshifatdsanakkozérzetink- helyesebben: a
kolto kozérzete — szakralis efies fajsulyd kivetitésének igyekszik megfelelnicdtdmeny.
Amire Nemes Nagy Agnes is torekedett, keZzddttgva, mint végs igazsagra. ,Hazam: a lét
— de benne ring a mérték, / mint esti kitban ggidadszerek”irtal946-ban, etskotete, a
Kettgs vilagbancimadé versben, majd megismételve ugyanezt amaliy az étvenes évek
elején, azAlkony cimi versében: ,a léttel kiszk6ddm naponta.” Létérdaték azonban a
koltéével kdzos tulajdonsaga, hogy voltaképpen magyatadhn, mert oka 6nlétében van, az
eleve adott véds és megfejthetetlen rejtélyek egyike, s megneveeésgelvinkisl
hianyoznak a megfelgl pontos szavak. A koltészetnek viszont elemi ledstge, hogy
megostromolja a kifejezhetetlent, megprébalja atéiki, foghatova tenni a nem mondhatot.
S ennek a gyotrelmes feszlltségiébred korunk koltészetének egyik jellefngaradoxona,
hogy ,a modern vers homalya a Kkifejezés vilagossag&ald tudatos torekves
kovetkezménye”. Esszékdtete 64 hattylegyik irdsaban Nemes Nagy Agnes ,erzelmeink
kettos rétegéifl” beszél, s azt mondja, hogy az ,@lsdteg hordozza az ismert és elismert
erzelmeket; ezeknek nevilk van: orom, réemdilet, tmrefelndborodas..ok a szivink
honpolgérai. — A masodik réteg a névtelenek sdiljd... a kdl6 kotelességei kozé tartozik,
hogy minél tébb Névtelennek polgarjogot szerezzed.amikor A fold emlékei,koltoi
életmive élére helyezett verséb@rak) arra figyelmezteti olvaséjat, de gondolom:éstsrban
onmagat, hogy ,Meg kell tanulni azt a savot, / adristaly mar fustolog, / és kddbe Uszik at



a fa, / akéar a test emlékezetbe”, akkor erre a®éwek senki foldjére is figyelmeztet, amely
az atmenet, a ,kozott” misztériumanak a savja meelgben a koli kegyelem terendt
pillanataban a létéimények kimondhatatlan — megriestetlen — kore is nevet kaphat,
legaldbb részlegesen testet Olt a szavak altal, seraben megjelenik a korabban
kifejezhetetlennek érzett tudattartalom, légye az 6stapasztalatokban gyokeéezlemi
hasonlatok — a kdzhely és a giccs — kdzegellerddll&viden, gondolom, ennyi a léttani és
széptani indokoltsdga annak a tautologikusnak détgelentésnek, amit Nemes Nagy Agnes
(némileg s ironikusan Jourdain Ur utan szabadolajdon Rilke-élményére hivatkozva)
allitott egyik esszéjében, hogy a vers ,nem azerh4proza, mert »formaja« van, hanem
azért, mert kozlerd — sajat szavain kivil — kozolhetetlenek”. Amsilblenyeg szerint
kovetkezik még az is, hogy a Nemes Nagy Agnes-leg¥nyegéig azs koltészetére
vonatkozo feltevések és feltételezések se érhetnek

A masik alapvet figyelmeztetését, amely a kdittermészetre vonatkozik, Dsida den
kapcsan igy fogalmazta meg Nemes Nagy Agnessriilt. minden kolé, aki lemond legibb
javarol, 6nmagaroél, aki egyetlenségét — legyen ammlhyen egyetlenseg — divatnak,
vonzasnak vagy kényszernek odadobja.” Ee@zetlenségamely nyilvdn mar a palya lathat6
kezdetét megékéen is ott van a kdben, amelyhez azonban a tehetség Onmagara
ismerésének metamorfézisaban, ,kdz6tt” savjabaelnegs bel§ utakon el kell talalnia; ez a
mindenki mastdl elvalaszté és megkulonbdziegy azé ,igazsaga”. Lirai sorsképlete, ha
tetszik, amelynek 8bb 6sztondsen, utdébb tudatosan is a megvalésitéiséieszik. De ennek
a koli igazsagnak a sorsa, érvényesitésének a sikandlszthatatlanul 6ssze van kotve a
megformalas, a kdit kifejezés igazsagaval. Azzal, hogy mi médon atty@gogot a kolb a
.névtelen érzelmek” mélytengerdb Iélegeztebpalack nélkul felbuvarolt tartalmaknak
versében. Ez a két igazsag tehat voltaképggyretlenigazsag ikerarca, s az ugynevezett
kolt6i eredetiség Nemes Nagy Agnes egyik gondolatme@éeemében éppen azon mulik,
hogyan tudja megvivni a kélt,a magaészinteségi forradalméat” élleivel: az egész kit
hagyomannyal szemben, ,0j szavakat keresve azlGg&ghoz, vagyis a korszakban éppen
érvéenyesnek érzett tudattartalomhofNegativ szobrok)Ez az Ujnak érzett élményvaldsag,
|étkbzérzet-meghatéarozé téngeamely a vidéki, Erdély-széli, partiumi magyareértiséglol
szarmazd kotinét masfebl jott s mas korilmények kozt nevelkedett nemzemtékival
Osszekototte, ,a hdboru, az életveszély, az endgsamények megtipratasanak az élménye,
amely nagyon koran, éppen hogy csak kefrmtal iré korunkban ért benniinket... Mogottink
azokkal az élményekkel, amelyeket csak szigetelnet, elfelejteni nem, és amelyeknek a
kifejezése valami médon rank vart... A legkilondidlz helyekél jottink dssze, mi, akkori
fiatalok és nem fiatalok. De minden hely rossz hebit. A pincéldl, hadifogsagbdl,
halaltdborokbdl, az élet veszélyeztetett pillaaiti -~ Egyik Onéletrajzi
visszaemlékezésébdhatkep, gesztenyefavghllemezte igy nemzedeke &srban persze
elészor — és egyszerre — élte at a kilvilag apokkhptlesemenyel révén a ,torténelmi
aggodalom” gyotrelmes mélységélményét és a fengtgét szorongasai folé emedoltoi
kifejezés magassagélményét, hiszen, mint irja yshedyitt, ,tulajdonképpen '44 volt az az
év, amikor ebsz0r verset tudtam irni... ez a szdkrgv valdban az én kéltsziletésem éve”
(A haborunak vége lett).

Ha értelmet nem is, de legalabb karpotlast és I§gazdyen korilmények kdzott mi mas is
adhatna az életnek, mint az élet félébedtntwivészet? A habord, az ostrom utan egy Gjabb
rank szakadt torténelmi éjszaka: a személyi kultagzelhallgattatas, a beszédes némaséag
€jszakajdban, amikor ,Elsorolom, hanyféle iszoryatr ram és rad, mar arcunkba merednek.
/I Csak sorolom, csak szamolom naponta / horégimbdl riadok, / kész&tlom még
iszonyUbb korokra” (Félelem), s nap mint nap arra riad, ,hogy bugyborog a sziv a
rettenetben”; mint az egyetlen bizonyossagnak acsgsr hiteBl szuletk meg a
Mesterségemhez felfohaszkodasa: ,Mestersegem,dieydyi, / ki elhiteted: fontos €lnem. /
Erkolcs és remulet kozott / egyszerre fényben sétaitben.”

Nem véletleniil s nem ok nélkiil nevezi azonban NeN&gy Agnes ,mesterség’-nek a
kolt6i kuldetést, a ,szent révilet” hagyomanyos — dertaigaz — képzeteihez inkabb
kinalkozé szinonimak tudatos miBsével. A szavak szakemberének aldzata és 6ntudata
fejezodik ki ebben, aki Ugy dolgozik a |étezésszakmabagy tevékenységének ésorban a
|étezés héja: ,a rothadékony gyonygeg” (Paradicsomkert),az elevenség mocska a kovon”
(Szobrok)a matériaja; ,A targyak valtozasai. / Amint a Eaty bent tapasztja végig / a



koponyam falat, mint kdrmozi{Egy palyaudvar atalakitasaMondhatni: nemzetfolottien
kozbs nemzedéki megdgbdés ez is, mert ahogyan példaul Nemes Nagy Agnegydd
nemzedéktarsa, Zbigniew Herbert oly idekivankozga egyik novellajaban(Holland
nem pedlg a targysaermérheb és képletekbe foglalhaté objektiv igazsag felt@rfileg a
vilag megkozelitesének masik aspektusat képviseimészettuddés szemében, hiszen ,a
miivészet a természet egyetlen rejtélyét sem fejti. idega mi feladatunk — vélaszolja erre az
orokkon elhangzé ellenvetésre egy destaszkjdban Zbigniew Herbert — nem a rejtélyek
megfejtése, hanem a rejtélyek tudatositasa... A tkeésinkre all6 eszkdzok primitivek és
valtozatlanok évszazadok 6ta. Ha jol értem feladatp az embert 6sszhangba kell hozni a
korllotte lew valésagagal...”.

Nemes Nagy Agnes kéit eredetiségének, egyetlenségének szubsztana@fksnyonasa,
ahogyan az ismeretlennel, kint és benniink egysze&s&odva — vagy egyik korai versének a
szavaval: ,a kin formait rendezvgA kin formai)— elvégzi ezt az 0sszhangba hozast a
tudatositas, a lirai kifejezés terén. A versbesmédasfesziltségéirvan sz4, amelynek két
polusa kozllészerinte ,az egyik a konkrétumhoz tapadas, a masidig az elvontsaghoz
huzé hajlam”(Latkép, gesztenyefavalylas alkalommal a kovetkékeéppen vallott kot
természetének, ihletének jelletnketiosségétl: ,Ha targyszeretetemet nézem, asztalosnak
kellett volna mennem, ha absztrakcios igényeimetatematikusnak.” S versben is
megvallotta ezt: ,En szeretem az anyagot.” Ezzsraal kezddik azAlkonycimi verse.

A latas képességének, a dolgokra, az anyagra igéldés tehetségének koszoriest a
targyat, akar a legszimplabb dolgot, a testetgagot szinte ,két marokkal foghatdéan” tudta
beletenni filozofiai sugallatokat is tomdriverseibe; ugyanakkor a matériat a latomas sikjara
emelve, mindig bizonyos tobbletjelentéssel és sgmkiénnyel toltétte meg, Lator Laszlo
szerint ez ,a ked pillanatban mozgositott valosagismeret” Nemes Nagnes egyik
legnagyobb kdlierénye, amely mindig megovja valoban évét az ugynevezett gondolati
lira sterilizalo kévetkezményéit Az ¢ koltészeteben csakugyan nincsen gondolatmenet
indulatmenet nélkil; a Nemes Nagy Agnes-versdelbsztrakcios terében nagyon is konkrét
indulatvillamok Iobognak Indulatmenetét azonbaraptidsan klasszikus aranyérzék tartja
korddban”, ahogyan ezt élskdtetébl 1947-ben megjelentetett kritikajdban Vas Istvan
megallapltotta rola.

De ha eddig arrol esett sz6, hogy Nemes Nagy Agnédtvany képében érzékelbet
anyagot a latomas szakralis S|kjara emeli versélldmor most azzal kell folytatnunk, hogy
réla szélva mindennek a visszaja is legalabb errgfivényes és igaz. Nala ugyanis a targy az
anyag, a felfokozott, vakitd élességgel megidél&wany — akar csupan ,egy szal koveér
pipacs” (Paradicsomkert)yagy ,a hasonlithatatlan szisszenéssel lehasadtasia” (Vihar),

a ,feldobrokolé lovak” (A lovak és az angyalok), f@lnylszié nyarfalombok”(A lovas),,a

fi sotét vasreszelékdFeny), ,a dinnyék olajzold Bren forradasos, kétiivel kipontozott
szivek” (Ekhnaton éjszakgja),az acetilén fényében zajlo UtjavitdgOktober), és ,a
koponyaban zokgvasszilank’(Szobrok)yvagy ,a szatyorban egy cafatnyi has”, melyen ,atut
a vorosesbarna |&Villamos) — és még sorolhatndm, mert Nemes Nagy Agnesneiteszi
minden egyes versében megjelenik a vilag valaméliiketszett képe, mint a ,szeletekre
szabdalt végtelen” darabjab, ugyanis a képeket (vigyadzat! nem a hasonlatokaters
lovainak tekinti, amelyeket ,feszitettem és vissgdm, / a vagta és a fékezés / két
gyonyorével karomban{A képekél) — tehat a létezés érzéki oldala rogton és koavitle
magaba a latomasba zarva jelenik meg. A klasszkdltszet a latomast a hasonlat
emebjével a latvanyba agyazta bele; a modern vilagliemdszerint egy beiséllapot —
létkbzérzet — lathatova tételére torekedve, szimegforditva: a latvanyt agyazza bele a
latomasba. Ezért rendkivil talaldo Lengyel Balazsaalka megallapitasa, hogy Nemes Nagy
Agnes kol6i vilhganak az érzékletessege ,nem latvanyfokiuehatatomasfoku”.

Az 6 latomasfoku érzékletességének a kozéppontjabaedadtytargy vagy kép kit
asszociaciéi hordozzak nemzedéke alapélményé&tihAr cimi versében példaul a masodik
vilaghabora lidércnyomésanak évtizedekkel dhds is kényszeresen vissza-visszater
emlékét. Ebben a versben egy ,szaritokétdszokott ing rohan a réten”, méghozza ,Napéj-
egyenbségi viharban”, ami rogton az absztrakci6 kozmikegbe vonja a foldi latvany es
latomas kolkbi egytittesét. (Csak kozbevktg: ennek a koltészetnek tovabbi megkilonbéztet
jellemvonasa, ahogyan 6lég az 6tvenes évek végéfogva — a latvany érzekletes lirgjat
rendszerint 6sszekoti a latomas absztrahalt algelaa ,a 16 és a lovas feje / szinusz-



gorbéket ir a tjba”, s a gémeskuitban ,szlnteletefiir / a talajvizes arapaly(A lovas).S
még egy példa, a palya végkrahol eljarasanak a filozéfidjat megadja magaharersben:
.-..a Vvilamos ugy dl be a kanyarba, mint egy 6reg futé vagy mint a fét ellipszis-palya
fordul6jan, ahol is a hasonlat nem hasonlat, csupdmanegy torvény masik arcgAz utca
aranyai). S a versben rendszerint az lathat6, ami esetlegégftte a lathatatlan torveny
hattérhitelével.) — A szOkott ing vizibja Nemes Maggnes haboratdl sebzett képzeletében —
eszméletében — Ugy jelenik meg, mint ,egy sebdsitina testtelen koreografigja”. Aztan a
képet a képzelet minden6&Eszités nélkil megsokszorozza: ,Ott futridk A vasznak. /
Villamok torkolattlize alatt / mar hadseregnyi W&gsozdulat / — — — / egy tdmegsir legvégs
vasznait / mutatjak lobbanasaik.” Azt gondolhatndn&gy akar Voroésmarty képzelete is
nyugodtan jegyezhetné ezt a latomast, ha a metafmkezete, kezelésmodja nem vallana
mas mesterre; olyanra, aki a koltészet torténedjélibn joéval kdzelebb all hozzank — a
kortarsunk. AVihar latomasa ugyanis mar nem hasonlatokbdl épitkezikasonlatok ideje
koltészetének efskorszakaval egyitt elmalt), hanem — ahogyan pélRéuerdy megkivanta
— csakugyan két, tobbé-kevésbé tavoli valosag kdgébol, amely ez esetben, szigordan vett
latvanyindok vagy logika nélkil, a kélttorténelmileg determindlt |étérzékelésében él
kényszeresen és Orokre egyutt. (Mint ahogyan neéktéba: Pilinszky Janos koltészetében
is a vildgéllapot nem muldé metaforaja démer.) A Vihar semmi esetre sem szirrealista
gesztusbol vagy otletib sziletett vers, s bar nyilvan kdzelebb van azidés—hatvanas évek
avantgardjanak a vilaglatasahoz, dleyy ecsetkezeléséhez, mint a moderndkédtrradalmak
héskordhoz (gondoljunk csak az ,umoég’-re, amely Mogern versében dalol a ,dudori
szélben”, a szazadgl), a latvany rogzitéséneknaddja, ha ugyan szabad igy mondanom: a
csontig lecsupaszitott metafora, elutasitja magatdfejezés szlrrealis, expresszionista vagy
neomanierista kicsapongasait, mert nincsen ra égéksmar nem vall a neoavantgard
eljarasaira. AKettss vilagban,majd — azb kifejezésével — ,az 6tvenes évek aljan” irt versei
utan, ez a vers, dihar, és a szomszédsagaban sziletett tardadzétt, a Szobrok A gejzir
testesitik meg Nemes Nagy Agnes koltészetének aztératt korszakat, amelyet —
visszatekintve 6 maga is a legfontosabbnak, leginkabbéazgyetlenségét” hordozénak
tekintett. — Az avantgard torekvésekhez val6 delsdltéi viszonyat — a tagadhatatlan
inspiraciot és a még lenyegesebb kilonbséget 61ijkgondolom, akjszakai tolgyfacimii
versének az alapszituacidja, amely tagadhatatlaptielenség, s a neoavantgard lira 6maédi
és 0sztonos racionalizmusunkat semmibesy&ihivo batoritasa kellett ahhoz, hogy valaki
magatol értétd6 természetességgel azt allitsa, hogy éjszaka égyfd(,csak ugy”, kitépi a
foldbsl gyOkereit, és egy jarok&ihyomaba ered. A verset azonban, véleményem szesit
akkor fogjuk fel a maga teljességében, ha ezt aredlisnak tetsz dlomképtelenséget
parasztosan, sz0 szerint fogadjuk el, mint a Légyva Termeészet barmely vaskos
képtelenségét, s nem szimbolumot tételeziink folnéerami kilénben tudatos-ironikus
miafogasnak is miésilhetne egy korunkbeli, modern Kbltrészéél, de mégiscsak a
sz&zadvég lirai rekvizituménak kellene tekintentAkszirredlisnak tet$zabszurditas, a
labra kapott, szétlan tolgyfa rilkei szakralitasgalenik meg ebben a versben, mert
letéiménytnk alapjait €rinti meg, s létunk egyiksaafordithatatlanul tragikus szélamanak ad
hangot: a Lét teljessegbta Természeidt elszakadt ember riadalmanak, aki nem képes mar
abba azs-Egészbe visszaforrni, amelyben mindannyian egydtink, amely nem ismert
kilonbséget a lét szerves és szervetlen formai tkOatnely maga volt a paradicsomi,
kozmikus egynefiség. A versbeli jarokél ezzel a teljes féryléttel talalkozik, s nem a
heideggeri Semmibe mered amikor zajt hallva vigsdal az ,uton”, amelyen azonban mar
nem tud ,visszamenni”. — Ez a versbe zart, egzmszédisan szomord, nagy ,hir, tolgy-
alakban”, s aki tudja, mennyire vonzodott NemesyNAgnes egy nemzedékkelsek jart
koltotarsahoz Hajnal Annahoz, az talan arra is gondotieayy hany, nem is olyan rejtett szal
fizi azEjszakai tolgyfg Hajnal Annalzz6 napcimi verséhez, amely a civilizaciéba, a varos
kérengetegébe beépitett s holtnak hitt fak megelaelé&s@l beszél, s az emberi civilizacié
altal leigazott természet mindent els@iprad rohaménak, lazadasanak a kozmikusiierej
latomasa. Sok-sok esztémel e versek szuletésedtl Radnoti Miklds ugy jellemezte Hajnal
Anna koltészetét, mint amelyet ,a kozmikus latonkaés aproé realitasok 6sszhangja” teremt
meg, s ez a kdltarsi vélemény a Nemes Nagy Agnes-versre is tédsxdet raillik.

.---€S nincs semmi mas, / csak latvany és csak l&pmésak lab, csak szarny — az ut, az
ég, / bennik lakik a messzeség'(A lovak és az angyalok). Koltészetének e szakralis
messzeségbe veddbrdulatat egy tragikus toréséete meg Nemes Nagy Agnes palyajan, de



— jol tudjuk — nem a bels fejlédés zavara, hanem egy UGjabb torténelmi kataklizma
kovetkeztében. A fdvészi autondmia parancsuralmi, hatésagi felfiggssztokozta ezt
mindazok palydjan, akik nem akartdk és nem tudakbtaenes évek magyar koltészetét a
slobogonk, Petfi” zsakutcgjaba kovetni. ,... '48 utan vagy két édgmmit se tudtam irni.
Nem jott ki hang a torkomon” — emlékezik vissza NsnNagy Agnes. Ad ,asztalfiok-
irodalom korszaka” tehat ezzel a kétségbeesettedspios hallgatassal keéxibtt. ,Mit kéne
tennem? Nem tudom. / A kezem 6sszekulcsolom. / diskgyon szétalan. / Hova is ejtettem
magam?” — irta 1952-ben, versbengkar szellemi-lelki tetszhalott-allapotrol a kélts ennek
az allapotnak lélekdtszellemcsonkold hatasaval kapcsolatban, agy érmerazaj idéznem a
diametralisan més alkatu és természedy Endre vallomasat, amelyet egyik Hatvany
Lajoshoz cimzett levelében vetett papirra: ,Az al§iftknak irott vers nem nekem valo, te
ismersz; vagy irhatok, vagy elemésiim a ki nem irottsagban. O, hany pompas, bibosvoro
versem halt meg szuletésestel mert akaratlan voltam, de valamikor, nem iserégaz
akaratlansadgomat mindig letgte a legnobilisebb hiisag. Az a hit, hogy versesmnigksege
van az embereknek, nem mint a hdborara, de miagae.” — Nemes Nagy Agnesnek se volt
val6 az ,asztalfidklira”, csak ennek a sorvasztédikezményei évekkel, évtizedekkel &b
mutatkoztak, mint a radioaktiv fédtés gyogyithatatlan stigmai; akkor, amikor kénnysebb
szabadnak almodhatta volna mar magat. Addigra retaljesedett rajta is Arany mélabus
diagnozisa: ,Ha a fa élte megszakad, / Egy pertigué virdga” (Letészem a lantgtgs:
.Késo... / Biztatnom a kidlt fa agat: / Virdgozzék megint” (A dalnok buja).

A hatvanas évek kozepe tajt, egyetledvitett versmondatba foglalva, kegyetlen
Onironiaval diagnosztizaltd maga ezt az allapotot, azésrakkal megszakitott teredetod
sulytalansagi allapotat: ,Aki evezett kéztd viharban, / képtelenll feszitve kvadricepszét / —
kozbevebleg: ez a »kvadricepsz«, az emberfeletibfeszités jellemzése egy anatomiai
megnevezessel barmifajta kélhasonlat helyett, egyik eltéveszthetetlen vizééames Nagy
Agnes versbeszédének — a labtdmasz sziklgjat ®jvas akinek akkor sulytalan maradt /
varatlanul a jobb keze, mivel / repedt ngél lapat hatracsuklott, / és aki akkor megbiccent
egész / testében — / az tudja, amit @dasonlat).— Nem tudhatom, gondolt-e Agnes arra,
hogy ,a repedt nyédt hatracsuklo lapat” neve eueskordkbertoll?

Titokban, élve eltemetve, vagy ha tetszitegbiccenvede sajat kotti predestinaciéjanak a
sugallatat kdvetve, alkotd6 mddon atélte mégis aapai Ujavantgard aramlatok térekvéseit és
kisérleteit; a ,Kaland és a Rend” Gj(abb) ,porpa&tg amelyben a szazadekalandja is a
hagyomany része lett mar. De nem a versbeszédniglhdk és nem a versforma
tordosésének az Ujshisege a legfontosabb része annak, amit Nemes NagyesAg
zsdkmanyolt a maga szadmara e titkos kaland soigar, kozlésének”, kdltészete igazsaganak
kifejezéséhez. Hanem amire a magyar koltészetngédéen Komjathy, majd Babits és
Weores verse a ritka példa; hogy a koltészetbenetemik a gondolat villamlé gydnydrének
és dramai kinjanak lirai tapasztalata. Mintha néose be, amit egyik korai verse akaratlanul
és metaforikus értelemben perszejlegjezett: ,a koponyadm: kerek, fanyar gyimdlcs”-e,
benne a ,sima jambusok é€s szép anapesztusok”, @k,sar mondatok Osszetdrésével
|étrehozott U] forma csonthéjdba zart ,tiszta, &lddigazsdggal’(Alazat). S a gondolat
gybnyorének a legnagyobb lirai tapasztalata tapqoe abban van, hogy a ,pontos igazsag”
megismerésének filozofiai orgazmusa is dettermészdét egyszerre kristdlyos fogalmi
absztrakcié és organikus-eleven indulat. Az igazkéggikldjan szarazvillam szenvedély
villog. Egydtt vilagitva meg a ,madar’- és a ,matdd’-t, hogy aKozo6ttegyik hires soraval
példaloddzak, amelyben — marmint a versben — NéMiagy Agnes, sajat bevallasa szerint is
a legmesszebbre jutott Iétliraja sajat képmaséeatett vilagaban.

A kinalkozo6 filozéfiai megfejtéseknek sokféle éntelds racséat lehetne ugyan railleszteni
erre az ontologiai és transzcendens sejtelmeketion6r kélteményre; ezek azonban
valdszirileg letakarnak és kiszikkasztanak dbelmagéat a koltészetet, azokat a ,fogalmon
tali, nyelven kivuli érzelem-csomagokat” (Nemes N#gnes kifejezése), amelyekért a vers
megirodott tulajdonképpen, s amelyeket kézolni ekarolvasodjaval, de masképpen, mint
vershennem lehet. Es megforditva: a vers teljes szugmédtztehetetlen volna kizardlag lirai
levegdjének a ,ruhaujjaival” megragadni, mert a sziukségegofiai tajékozottsag nélkil a
verset létrehozo lirai aram dinamoja sem kezd ehradigni bennink. Ha példaul nem
vesszik észre, hogy KoOzo6tt menetének egyik mogottes strukturdlé elve, amelyhe
lépcszetesen idomul — maga a Teremtésmonda. Ha a ,nmexldnadartan” parosanak a
hatterében nem dereng fol a kodzépkori filozéfia m@lizmus—realizmus vitajanak



metafizikai dilemmaja, s azon is tul: az idedlis @&%onkrét vagy az egyes léteés az
entelecheia viszonyara adott platdni, dley arisztotelészi valasz. Tovabba: a létezés
lUktetése, a léledzélet mindig két allapot, két végpokibzottzajlik, s ez az allanddé mozgas,
amely az elemi részecskék empirikusan megragaddmatailagatél a hatarolt végtelen: a
Kozmosz vildgokat tererités vilagokat megszintetzokkenéseiig” minden metszetében,
minden sikjdban és minden részletében atjarjaezdét, ezért ez a ,kozo6tt"-allapot egész
valonkat a centrumaban érinti és rengeti meg, edgrzékelésink alapja, hiszen amig
vagyunk, s talan azon tul is, allandoan ,uton” valy két allapot kdzoétt a valtozasban, s ezt
az utat igyekszunk Hérakleitosztél Heideggerig nieia filozéfia fogalmaival. Eppoly
fogyatékosan, éppoly részlegesen, mint amikor @matika nyelvén differencialegyenleteket
és grafokat irunk fol hipotéziseink krétajaval te#és fekete tablajara, vagy a Planck-allandé
révén az energiakibocséatas utjat igyekszink koveeiminden teruleten, a létezés barmely
sikjan — Nemes Nagy Agnes szavaval — csak a ,képetelem” eredenibizonytalansagéaval
tudunk beszélni arrél, amit kilénben a zsigereihkiee Iétiinkkel biztosan tudunk, mert
szintelenil megtapasztaljuk, meabban élink. ,Képeink itt Iétrehozott rendszerével,
azonban nemcsak az esziinkkel tudott igazsagotaakdéjetni — mondja a veésrirott
tanulmanydban Lengyel Balazs —, hanem szuggerdldinja az anyagban valé létezés
érzelmi meghatarozottsagat.” Tegyem hozza: egy mgetfnatatlanul biztos tudas: a Kblt
evidencia erejével szuggeralva latelyt — a XX. szazadi gondolkodas és vilagkép
megrendilését. S ahogyan Lengyel Baldzs mondja: kghnyiben, a gydnydr nem
foghatoban a vagyainkat és transzcendens képzetenakdozo légnethanyagban is jelen
levé — de mindig is a tudatunk szélére shadit — fenyegetettségiinket.”

Ez a fenyegetettségérzes — vilagallapot a XX. st&égen. Nemes Nagy Agnest azonban
mélyebben és kivédhetetlenebbliimagsemmistilgpyotrelmes érzésével toltétte meg a sorsa.
,Hogyan lehet tovabb élni a megsemmisiléssel egélire és azt megtapasztalva?” — egy
radiobeszélgetés soran Lator Laszlobnak magyarérgy ezt a nagyon is e vilagi, XX.
szazadi rettenetes léttapasztalatot igyekezetsitsétkeni Ekhnaton-versei ciklusdba, mert ,a
mitosz éndittem csak hangszekrénye a mai dallamnak. Régitéjiborral...” (Tarsalkodas
errdl-arrél). — Mi, akik a masodik vilaghaboruban gyerekfejjehjctha 1étezett szocializmus
viszonyai kozott, mely egész életunket kovetek élvszazadon at kortarsai voltunk Nemes
Nagy Agnesnek, pontosan tudjuk, milyen megsemmnssllézinte végtelen fenyegetésére s
milyen megsemmisitések szinte végtelen torténelgakgrlatara utalt a kdt ,Pontos
igazsag te! Légy népem s a hazam!” — nyilatkoztamknden szellemi ember, minden
Ekhnaton seregebe tartozd, eurdpai intellektuelasatgs vagydHaza cimi kétsorosaban,
palyaja kezdetén, de hamarosan meg kellett tapaisgtehogy az lgazsadg hazéajanak
allampolgéarsaga, ,a nagy iMészetben iiikddd egy eszme: az igazsag”, ahogyan a goethei
Wilhelm Meister vandoréveek mivészéneke ugyanigy hirdeti, mint az eurépai huréanit
oszthatatlan és k6zds alapmeggidését, nem oltalmazza még nem véd meg senkit a foldi
haza véres, saros torténelmének viharaitél ésmadidl. Fleg, ha erkolcsi lény, akit a
Nyugatés aMagyar Csillagbakfis-ebfizet6jeként legmélyebben a magyar irodalom formalt,
ezért gy érezte, hitte, ez volteligioja, hogy e két folydirat szellemisége révén ,részage e
0sszeeskivésnek, a szinvonal 0sszeeskuvéséneknarsifalansag ellen, a tisztesség
O0sszeeskilvésének a tisztességtelenség ellen”. Ndaws Agnes ugyanis, sajat valloméasa
értelmében, a magyar irodalom ethoszaban talal@g smellemi és erkdlcsi 6nazonossagat,
szellemi apjat pedig ennek m@zi hazanala kiralydban, Babits Mihdlyban, akinek a ,kezébe
tettem le matrozblizosikégeskiimet egy rejtett, szellemi kazamataban”. besd ,targyias
|ét-lirikus, mordlis-bolcsél alkat” Nemes Nagy Agnes Ekhnaton-latomasanak a sgdzadi
reinkarnécidja volt, szinte egész nemzedéeke szamBoamat, a mesterség becsuletét és
megbecsilléséble tanult, az6 életmivébsl, emberi magatartdsabol mindenki, akivel egyutt
indultam el a palyan — emlékszik vissza Szab0 Magda haboru utan fellép kéesbb az
irodalombol hosszu dite kiszoritott... Ujhold-nemzedék. — Apank volt, aiilhogy sokunk
akar csak latta volna is.” — Babits ugyanis, akioban a Vllagltotorony maganyos
préfétajanak a jodbe latasaval hirdette, hogy az Irdstud6 problérkéfankban el§sorban
erkolcsi probléma, aminek az igazsadgat a mogottéwk fél évszazad moralis kibicsaklasai
szinte nap mint nap igazoltak, nemcsak adkdttesterségben volt tanitomestere Nemes Nagy
Agnesnek, de abban is, hogy az életben vannakkdsitpillanatok, amikor a kdlhek
kotelességeerkolcsi fokonpolitizalni és sorsat megszabé erkolcsi dontésbkehi. Nemes
Nagy Agnes a Babitsnak tett s az ilyen kritikus lgpiditokban ,meg-megujitott



hiiségeskujéhez’hiven ezért védte foggal-kbrommel is terénsizellemi életének beis
szabadsagat, mint aki ,a félhalal illemtanat” isgteeulta Mesterét, s valami ,délibabos
j6zansaggal” tudja, hogy: ,Ha rangok is a félelémt életem akkor sem ezerbld- / ha
meghalok sem fuggokoletek” (Jegyzetek a féleledl). S ha — Babits szavaval — ,van
némasag, mely messzehallik”, Nemes Nagy Agnes dtallg ilyen volt. A legtbbbet, a
legnagyobbat adta érte: a meg nem szlletett varseksemmilyen jovéatételi vagy karpotlasi
hivatalban nem konvertalhat6 hianyéat. De tudtayysszenved, elnyomott nagyobb kézdsség
tagjaként elfogadta, hogy az irodalom, a koltésetgyar Utjan” barmikor szembekerilhet a
kéltd ennek a nemegyszer halalos kockazataval. 1980dvaynl nyelven megjelénversei
hogy nalunk a lirdhoz a fontossag érzete tapadijetemtette §, akit a ,szolgalatelf
irodalom” cinkelt ideolégusai mindenfajta tarsadaé® nemzeti kérdéssel szemben kdzonyos
.elefantcsonttorony-lakénak” mésitettek), hogy ,e fontossag torténelmi kégmény
nélunk, és talan nemcsak nalunk, magyaroknal, hanés) nehéz torténetimép koreben is,
ahol a nemzeti tudat és Iét eléggé gyakran valildsassé. A magyar irodalom az ujkor
kiiszObéll kezdve az életveszély irodalma. Torténelmi szerérsadalmi, politikai
szerepvéllalds, a kélt mint hadvezér, agrarpolitikus,6$i halott, miniszter, bortonlaké:
mindezt természetesnek tartjak a magyar irodalondvandzadok 6ta. A kéltfontossaganak
megvan a személyes kockazata, nem is beszélveadnditanyrol, amit ez az exponalt szerep
magara a koltészetre jelenthet, szereppé valt@ziatvoltaképpeni kiinduldpontot, a kiilt
minéséget”(Egy verskotet ékzava).

Kivaltképpen ez utébbi volt egész palyajat éathaidanyitdé meggyzédése: ,a
legkezdetlegesebb hiba az irodalmi gondolkodasban-airta Kosztolanyi kapcsan —:
Osszetéveszteni a szandékot &vészi megvaldsulassal. A masodik szama hiba viszont
Osszetéveszteni a megvalésulast a szandékkal. &aagti irni, amire a tollunk képes,
fuggetlenul a kifejezer@ddl. Ez a masodik hibasfeg a wrtuozoke akik Ugy érzik, hogy
mindent meg tudnak csinalni” — izlése és ihletdéabssaga, koti egyetlensegenegaza es
erkolcsi tisztessége megovtda ezekbl a kisértésell, vagy hogy koltészete igazsagat
barmilyen esztétikai divatnak vagy politikai-toredmi kénysze’tségnek odadobja, de attdl is
megmentette6t, hogy azoknak a szerepeknek a csapdajdba zuhasajoelyeket oly
valtozatos Bséggel kinalt a magyar irodalom mdaltja, s kinanpel ma is. Megdgizédésem
egyébként, hogy ebben a tévedhetetlenségben, akéabban, ahogyan Babitsivében és
koltoi élete példajaban raismert Ekhnétonra, az erkdlésités szabadsagara, az erkdlcsi
fokon vald politizalds béatorsaga mellett az elrdésletitokban munkalkodd, de annal
hatalmasabb ereje is kozrékddott, amely — donas konyv&oltéjének szavaval — ,mutatja”,
mutatta galyarabésok szépunokajanak, Nemes Nagy Agnesnek is, hogyrrgmrendelte
menned.”



