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Il materiale che Vas ha immesso nel suo ricco canzoniere (nel 1963 
comprendeva oltre quattrocento liriche) non ha limiti geografici o cronologici. 
La sua poesia, calcolatamente eterogenea, trae inspirazione dalla cronaca, dalla 
tradizione biblica, dall’ antichità classica, dal patrimoni scientifico. E’ molto 
difficile raccogliere la produzione di Vas sotto un denominatore comune: i suoi 
temi abbracciano l’ individuo nelle sue speranze e nelle sue angosce, la storia, il 
confuso presente: Vas si nutre della saggezza oraziana, ma non rinunzia al 
desiderio di palingenesi („ma non invecchia il nostro primo amore di trentanni 
fa, la rivoluzione”, „De nem vénül meg harminc év előtti, első szerelmünk, a 
forradalom”, da  Azt hiszik?). E la sua lingua è ricchissima, la sua sintassi è per lo 
più  senza respiro, di tipo paratattico: tramite questo periodare tutto si lega, 
esso rispecchia l’incatenarsi delle cose visibili. 
 Mi permetterò, da straniero, di dar voce a delle impressioni nate da una 
lettura appassionante e ardua, condotta per lo più attraverso i suggerimenti e 
sotto la guida dei miei amici magiari. 
 Vas ha potentemente sentito la crisi delle ideologie (ben prima che 
prendesse piede da noi, in Italia, il considdetto pensiero debole). Le spiegazioni 
totalizzanti, che cercano di imprigionare in un sistema compiuto la ricchezza 
dell ’esperienza, del divenire per Vas non sono più accettabili:  si rivelano 
schematiche e inadequate. La realtà scavalca sempre le nostre formule globali. 
Ma ci si può construire un segreto, personale disegno del mondo, „il cifrato 
sistema di rune che in due abbiamo tracciato su un cielo d’estate” („rejtjeles 
rúnák rendszere, amit mi / a nyári égre ketten följegyeztünk”, da Kalligráfia). 
 Dato che non erige strutture metafisiche, che non tenta di dare 
definizioni onnicomprensive dell’ essere, Vas non assume neppure le vesti del 
predicatore che conosce l’Assoluto. Il suo è un verbo biblico laicizzato: non c’ è 
una divinità che giustifichi il venir meno delle cose, che salvi il soggetto 
pensante, lasciato allo sbando e che da solo deve provvedere alla salvezza di 
ciò che conta. „A ciascuno tocca il cielo che riesce a immaginarsi”. („Kiki olyan 
mennyet kap, amelyet / képzelni tud magának”, da Az érti őt).   
 E’ constante, in Vas, la percezione dello scandere degli oggetti, del loro 
sciuparsi e perire, cosi come invecchiano le persone. Vas segue passo per passo 
questo processo di invecchiamento e di sparizione. Se una morte lenta 



coinvolge ogni cellula dell’ esistente, la memoria però regge e fa da diga,  da 
compensazione a questo impoverirsi. Il ricordo è il modo di strappare al tempo 
brandelli di felicità (anche come pienezza di sensi, come corporeità. „S én 
életedben néma mért maradtam, / míg ültem és mozogni néztelek” (da Hiú 
zsoltár): „E io, duranta la tua vita, sono rimasto muto, finchè ero lì, assiso, e tu 
ti muovevi…”. 
 In Vas si incrocia tutto, tutto si mescola in una specie di magico 
calderone, fatto di antichità e di futuro. Egli squaderna davanti a noi il passato 
e il presente, le luci al neon e il Campidoglio, le antenne radio e i giardini 
barocchi. Osserva questa complessità disordinata e confusa che però è più 
significativa di un ’ armonia fredda e unilaterale. „Virágok közt, világok 
fordulóján, / hogy most lehetek / milyen nagyszerű” (da  Római pillanat): „com 
è bello per me vivere adesso,  tra due universi, alla svolta tra due mondi”.  Ma 
vuole anche fermare immagini perfette, rievoca realtà ancora intatte, non 
logorate, non quastate dal divenire, non degradate dal corso degli eventi.  
L’ esperienza del negativo ha il compito di bruciare il male, di far acquisire, 
verso la fine dell’ esistenza, una lucida consapevolezza delle possibilità che 
sono andate sprecate. 
 Ma Vas ama davvero stare nell’ ingorgo delle cose o questo ammassarsi 
di presenze lo soffoca e lo respinge? In realtà, egli si disinteressa dei poli 
estremi (mitologia, scienza) che presuppongono una spiegazione dell’ universo 
fisico; il sublime e il basso non sono per lui. Polemico contro une concezione 
platonica delle idee, si direbbe un eracliteo, che si immerge nell’ istante che 
passa e considera importante solo quello, non il grande libro del Creato in cui 
tutto è connesso mediante leggi.  Lo colpisce il particolare irriducibile alla 
norma, l’ attimo transeunte. „Per me, miracolo e ciò che scompare, che perdura 
qui un momento, ciò che non era, non sarà,  e mentre è muta di continuo” 
(„Csak az a csoda, ami elmúlik, ami ide fel, ami egy percig marad itt / ami nem 
volt, nem lesz, és amig van, folyton változik” da Ultima realitas).  
 Possiamo definire Vas un raffinato intellettuale, un lirico colto, che ama 
gli intarsi o le  cornici preziose, che si rifà d’ obbligo ai grandi poeti, 
cominciando da Orazio e ancor più su da Mimnermo? Decisamente, no, Vas 
non è solo questo. Si prenda la poesia Mimnermos témájára. Il lamento che 
impronta i versi del grande lirico greco si trasforma qui in una cupa discesa 
verso il nulla. E c’ è da aggiungere che il discorso di Vas è metaforico, si carica di 
oscure  immagini di perdita e solitudine, mentre in Mimnermo le  parole dicono 
direttamente le cose, senza innalzarle a simbolo. Vas è elegante nella dizione, 
elaborato nello stile, ma sorretto, sempre da un’ alta conscienza, da  una forte 
tenacia combattiva: sente il richiamo di Roma (e Grecia) come quello del 



Vecchio Testamento perchè sa che il dialogo tra noi e gli antenati, iniziato tanto 
tempo fa, non deve essere interrotto, deve continuare. 
 
 


